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 Attentat   au   confinement   
  

  
« C’est   bien   la   pire   peine   

De   ne   savoir   pourquoi     
Sans   amour   et   sans   haine   

Mon   coeur   a   tant   de   peine   ! »   
Paul   Verlaine  

  
  
  
  

Antoine  esquisse  un  sourire  en  voyant  qu’il  arrive  en  même  temps  qu’Hector  devant               
la  grille  où  ils  se  sont  donné  rendez-vous.  Les  rues  sont  désertes,  les  maisons  semblent  vides.                  
Sans  un  mot,  dans  une  coordination  complice,  Hector  place  ses  mains  contre  les  barreaux                
pour  qu’Antoine  puisse  s’y  appuyer  et  d’un  geste  souple,  passer  par-dessus  le  portail  aux  pics                 
assassins.  Une  fois  de  l’autre  côté,  il  fait  de  même  pour  son  ami  et  tous  deux  pénètrent  le                    
jardin.  D'un  rapide  coup  d'œil  aux  alentours,  ils  s’assurent  qu’ils  ne  sont  pas  observés  ;  ils                  
traversent  tout  de  même  la  pelouse  en  trottinant  jusqu’à  la  couverture  rassurante  du  bois.  Les                
gardiens  ne  se  déplacent  jamais  qu’en  voiture  électrique  et  on  les  entend  grésiller  au  loin  par                  
ce   silence   végétal   ;   mais   on   ne   sait   jamais.   

Cela  fait  un  mois  qu’ils  viennent  tous  les  jours  profiter  de  cette  nature  domestique                
revigorée  par  son  isolement.  Ils  rentrent  dans  le  parc  quelques  heures  avant  le  coucher  du                 
soleil  et  partent  une  fois  qu’ils  s’en  sont  abreuvés,  jonchés  sur  les  statues  surplombant                
l’horizon.  Plus  qu’une  habitude,  c’est  devenu  une  évidence  pour  eux  de  se  retrouver  et,                
ensemble,  d’arpenter  au  hasard  ces  chemins  qu’ils  connaissent  par  cœur.  Ils  savourent  à               
chaque  fois  le  calme  et  la  discrétion  de  leur  escapades  comme  une  aventure  paisible,  que                 
l’excitation  de  braver  l’interdit  couplée  à  la  conviction  de  ne  rien  faire  de  mal  colore  d’une                  
teinte  merveilleuse,  comme  si  chacun  de  leur  pas  était  la  réalisation  parfaite  et  continue  d’un                 
fantasme  inavouable.  Ils  ne  font  effectivement  que  rendre  un  hommage  sincère  à  ce  lieu  dont                 
ils  se  sentent  à  la  fois  les  hôtes  privilégiés  et  les  légitimes  possesseurs,  non  pas  en  vertu  de                    
règles  autoritaires  et  abstraites,  mais  par  constat,  parce  qu’ils  sont  les  seuls  à  l’aimer  assez                 
pour  se  donner  la  peine  d’en  profiter.  Ils  s’y  baladent  avec  délice  et  gravité,  évitant  les                  
espaces  dégagés,  se  cachant  au  passage  du  gardien,  tressaillant  au  moindre  bruit  suspect  mais                
s’y  sentant  chez  eux,  comme  des  empereurs  voulant  rester  incognito  à  la  fête  foraine.  Ils                 
marchent  le  plus  souvent  en  silence  ou  au  rythme  de  longues  conversations  intimes  quand  ils                 
s’enivrent  assez  pour  oublier  leur  statut  de  fraudeur  ;  et  terminent  leur  virée  face  au  soleil                  
couchant  qui,  ce  soir-là  et  comme  tout  les  soirs,  descend  tranquillement  vers  l’horizon               
comme  s’il  n’était  pas  au  courant  de  la  tragédie  s’abattant  sur  ses  admirateurs.  Aussitôt  le                 
soleil  disparu,  les  deux  compères  frissonnent  de  concert  dans  la  fraîcheur  du  crépuscule               
printanier,  et  pressent  le  pas  vers  la  sortie  et  la  chaleur  artificielle  de  leurs  foyers  respectifs.                  
Antoine,   un   peu   las,   donne   un   coup   de   pied   résigné   dans   une   pile   de   feuilles   mortes.   
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- J’en   ai   marre,   Hector.   J’en   ai   marre.   
Hector  regarde  rapidement  Antoine,  puis  laisse  retomber  son  regard  au  sol,  donnant  à  sa                
démarche   un   air   pensif   et   attentif.   

- C’est  pas  que  je  me  lasse  de  tout  ça,  continue  Antoine  en  montrant  avec  respect  les                  
alentours  du  chemin,  c’est  pas  que  je  suis  malheureux  ou  quoi,  c’est  juste  que  c’est                 
pas  net,  toute  cette  histoire.  Je  ne  saurais  pas  dire  exactement  quoi,  mais  je  le  sens  de                   
plus  en  plus  fort.  C’est  pas  que  je  me  plains  ou  que  je  trouve  ça  injuste  mais  je  trouve                     
ça  malsain.  C’est  trop  absurde,  trop  logique.  C’est  à  la  fois  ridicule  et  courageux,                
dangereux,  calme...  Ça  ne  peut  plus  durer,  ça  ne  devrait  plus  durer,  et  pourtant  ça                 
continue.   Ça   m'oppresse.   Ça   m’énerve,   je   sais   pas   quoi   faire.     

Hector  regarde  l’horizon,  laissant  résonner  les  mots  d’Antoine,  comme  s’il  attendait  que              
l'obscurité   naissante   réponde   à   sa   place.     

- Je   comprends.   J’en   ai   aussi   marre.   Mais   on   peut   rien   y   faire.   
Antoine  soupire,  légèrement  soulagé  par  l’empathie  d’Hector,  qu’il  sait  de  toute  façon              
acquise,  mais  déprimé  à  l’idée  que  ce  dernier  ne  puisse  être  davantage  réconfortant  qu’en                
partageant   son   impuissance.   
  
  

Antoine  ouvre  la  porte  de  chez  lui  et  entend  le  vacarme  familier  de  la  télévision.  Son                  
père,  assis  sur  le  canapé,  le  regarde  avec  bienveillance  enlever  son  manteau  et  lui  fait  un                  
signe   de   main.     

- Tiens   Antoine,   tu   tombes   bien,   viens   voir   !   
- Qu’est   ce   qu’il   y   a   ?   répond   Antoine   en   finissant   de   ranger   ses   chaussures.   
- Apparemment,   il   y   a   eu   un   attentat   cet   aprem.   

Antoine  fait  une  moue  sceptique.  Cela  lui  semble  complètement  surréaliste,  même  en  se               
souvenant  subitement  de  l’omniprésence  de  ce  thème  il  n'y  a  même  pas  un  an.  C’est  vrai  qu’il                   
a  carrément  disparu  de  la  scène  médiatique,  sans  aucune  raison  apparente,  comme  si  c’était                
juste  passé  de  mode.  La  voix  saccadée  et  faussement  assurée  de  la  journaliste  coupe  court  à                  
ses   réflexions   :   
  

« ...cela   s’est   fait   très   vite   et   la   police   n’a   pas   eu   le   temps   de   réagir.   Il   s’agirait… »   
- Elle  est  trop  occupée  à  contrôler  les  honnêtes  gens,  commente  son  père  en  hochant  la                 

tête.   
«...  d'individus,  une  cinquantaine  environ  dont  les  agissements  ont  enflammé  les  réseaux              
sociaux.  C’est  apparemment  la  troisième  manifestation  de  ce  type  en  quelques  jours.  Ces               
militants  se  retrouvent  sur  une  place  publique  qu’ils  ont  choisie  à  l’avance,  puis  se  regroupent                 
brusquement  en  son  centre  au  signal  d’un  coup  de  sifflet.  Les  images  de  cette  scène  n’ont  pas                   
manqué  de  se  propager  sur  les  réseaux  sociaux,  jusqu’à  en  devenir  virales,  si  vous  me                 
pardonnez  l’expression,  et  provoquent  de  nombreuses  polémiques  et  réactions  virulentes  de  la              
part  des  internautes.  Les  organisateurs  de  cet  acte,  qu’ils  surnomment  “l’opération  gros              
câlin”,  le  revendiquent  comme  étant  un  attentat  anti-confinement,  ou,  selon  leur  terme,  “un               
attentat  à  la  connerie,  mais  finement”.  Ils  ont  publié  une  vidéo  qui  dépasse  déjà  le  million  de                   
vues  et  dont  nous  allons  vous  passer  quelques  extraits.  C’est  un  message  qui  fait  évidemment                 
controverse  et  qui  semblerait  aller  à  l’encontre  de  l’effort  collectif  contre  le  coronavirus.               
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Nous  avons  avec  nous  Léa,  infirmière,  qui  a  bien  voulu  avoir  la  gentillesse  de  nous  accorder                  
un   peu   de   temps   malgré   ses   horaires   extrêmement   chargés.     

- Bonjour  Léa,  merci  d’être  avec  nous  ce  soir,  nous  voudrions  avoir  vos  réactions  vis  à                 
vis  de  cet  acte  de  cet  après  midi  qui  laisse  beaucoup  d’entre  nous  perplexes.  Qu’en                 
pensez-vous   ?   

- Bonjour,  personnellement  je  trouve  ça  scandaleux  et  irresponsable.  Le  confinement            
est  difficile,  pour  certains  plus  que  d’autres,  mais  ça  l’est  pour  tout  le  monde.  Mais                 
certains  ne  se  rendent  visiblement  pas  compte  du  nombre  de  vies  que  l’on  sauve                
chaque  jour.  Mais  c’est  sûr  que  bien  au  chaud  dans  son  canapé,  on  ne  réalise  pas,  on                  
aimerait  bien  aller  au  cinéma,  au  bar.  Mais  si  ces  gens  avaient  une  idée  de  l’enfer  que                   
l’on  vit  dans  les  hôpitaux,  ils,  enfin,...  J’aimerais  bien  les  y  voir,  tiens.  On  a  même  pas                   
de  vaccin,  on  manque  de  masques,  de  moyens,  de  temps.  Il  nous  manquait  plus  que  ça                  
!  S’ils  veulent  faire  les  malins,  libre  à  eux,  mais  qu’ils  ne  viennent  pas  se  plaindre                  
ensuite  s’ils  tombent  malades.  On  lutte  comme  des  forcenés,  mais,  moi  ça  me  rend                
malade…  Je  veux  dire,  j’aime  mon  métier,  je  suis  fière  de  pouvoir  aider  comme  je                 
peux,  mais  ces  gens-là,  ça  ne  me  donne  pas  envie  de  les  soigner.  Ils  pourraient  rester                  
sagement  chez  eux  comme  tout  le  monde,  au  moins  par  respect  pour  nous.  Je  ne  leur                  
demande   pas   de   sourire   ni   d’applaudir   à   20h,   mais   juste   d’avoir   un   peu   de   jugeote   !   

- Merci  Léa  pour  ce  témoignage.  De  nombreuses  personnes  se  sont  également             
exprimées  sur  Twitter,  en  colère,  face  à  ce  comportement,  qualifié  de  “doigt              
d’honneur  à  l’humanité  enfoncé  avec  toute  la  fougue  de  l’inconscience”,  ou  encore              
“d’acte  de  barbarie  hippie”,  hippies  à  qui  on  demande  de  “faire  l’amour,  pas  de  la                 
merde”.  Peu  d’internautes  ont  manifesté  leur  soutien  à  ces  militants,  qui  restent  pour               
le  moment  anonymes,  à  part  celui  qui  semblerait  être  leur  porte-parole  et  qui  a                
exprimé   son   point   de   vue   par   une   vidéo   dont   voici   quelques   extraits. »   

La  figure  de  la  journaliste  se  décale  dans  un  coin  de  l’écran  pour  laisser  place  à  la  fameuse                    
vidéo.  Il  s’agit  simplement  d’un  homme  aux  rides  sèches  et  marquées,  assis  dans  son  séjour,                 
une  pièce  sobre  mais  bien  décorée.  Il  semble  avoir  beaucoup  vécu  et  dégage  un  dynamisme  et                  
une  jovialité  contrastant  étonnamment  avec  son  air  voûté  et  immobile.  Il  regarde  la  caméra  en                 
souriant,  l’air  doux  et  espiègle,  comme  s’il  s’apprêtait  à  donner  des  sucreries  parfumées  aux                
épinards  à  ses  petits  enfants.  Finalement,  il  se  racle  la  gorge  et  se  met  à  parler  d’une  voix                    
calme,   très   timbrée   de   vieux   combattant.   

  
« Bonjour,   je   m’appelle   René,   j’ai   82   ans.   
Le  confinement,  y’en  a  marre.  C’est  idiot  et  tout  le  monde  le  sait.  C’est  une  spirale                  

sans  fin,  on  va  droit  dans  le  mur.  Mais  ça  personne  n’ose  le  dire,  ou  alors  à  demi-mot.  J’en                     
vois  certains  même  qui  osent  pas  y  réfléchir  parce  qu’ils  ont  trop  peur  de  mourir.  Vous  êtes                   
censurés,  vous  ne  pouvez  pas  vous  exprimer.  Si  vous  l’ouvrez,  on  va  vous  dire  que  vous  êtes                   
pas  assez  en  danger.  Mais  moi,  j’le  suis  en  danger  !  Héhé.  Moi  j’peux,  et  j’m’en  fous.  Si                    
j’attrape  le  COVID,  je  meurs.  Et  alors  ?  Tant  mieux,  quelqu’un  d’autre  prendra  ma  place.  J’ai                  
pas  peur.  De  mon  temps,  y’avait  des  grippes  bien  plus  coriaces  que  ça,  et  on  en  faisait  pas                    
tout  un  fromage.  A  c’train  là,  ça  va  finir  où  ?  Dans  dix  ans,  on  s’enferme  pour  une  épidémie                     
de  rhume  ?  Hé  !  [...]  Alors  avec  les  copains,  on  a  lancé  l’opération  “Gros  Câlin”.  C’est  un                    
attentat,  un  attentat  à  la  connerie.  Mais  sans  bombe  !  Le  concept  est  simple  :  ceux  qui  veulent                    
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se  retrouvent  pour  un  gros  calin  collectif.  Comme  ça,  dans  la  joie  et  la  bonne  humeur.  Héhé.                   
Rien  d’autre.  Juste  un  câlin  et  vous  rentrez  chez  vous.  Rien  de  plus.  On  oblige  personne,  juste                   
ceux  qui  veulent.  [...]  J’ai  montré  l’exemple,  maintenant  à  vous  les  jeunes,  allez-y.  Je  peux                 
pas  faire  plus,  faut  y  mettre  un  peu  du  vôtre,  nom  de  Dieu.  Montrez  à  ce  foutu  virus  qu’il                     
vous  fait  pas  peur,  qu’il  vous  empêche  pas  de  vivre,  de  vous  aimer.  Montrez  moi  que  l’on  vit                    
dans  un  monde  où  l’on  peut  encore  se  faire  des  câlins,  ou  l’on  peut  vivre  autrement  que  par                    
internet  !  [...]  Vous  faites  pas  de  bile  pour  nous,  les  anciens,  on  est  pas  né  d’la  dernière  pluie,                     
on  sait  rester  chez  nous  sans  qu’on  soit  obligé.  La  télé-retraite,  on  commence  à  bien                 
connaître,  Héhé.  Vous  en  faîtes  pas.  Y’a  que  les  vieux  schnocks  comme  moi  qui  crèveront.                 
Tant  mieux,  ça  vous  aidera  à  résoudre  votre  problème  de  retraite.  Vous  les  jeunes,  vivez,                 
respirez,  rigolez,  nous  regardez  pas  agoniser.  [...]  Je  sais  que  vous  êtes  des  malins,  faites-le,                 
parlez  sur  vos  réseaux  ou  je  ne  sais  quoi,  vous  faites  ça  bien  quand  il  s’agit  de  bloquer  les                     
écoles.   Héhé.   Ayez   confiance,   je   compte   sur   vous. »   
  

 « Voilà  le  message  de  cet  homme  qui  semblerait  être  le  porte  parole  et  l’instigateur  de                  
ce  mouvement,  reprit  la  journaliste,  et  qui  était  présent  sur  les  lieux  de  « l’attentat »  comme                 
on  peut  le  voir  sur  ces  images.  Le  gouvernement  ne  s’est  pas  prononcé  quant  aux  implications                  
d’un  tel  acte  ni  aux  éventuelles  mesures  de  répression,  mais  tout  semble  présager  que  les                 
choses   ne   vont   pas   en   rester   là.   Nous   avons   aussi   l’avis   d’un….»   

- Ça   alors   !   s’exclame   le   père   d’Antoine,   ça   va   foutre   un   sacré   bordel.   
  

Antoine  reste  pensif  devant  l’écran  de  la  télévision,  qui  continue  à  broder  autour  de                
l’événement.  Il  lui  semble  avoir  vu  quelque  chose,  mais  il  n’en  est  pas  sûr.  Il  retourne  dans  sa                    
chambre,  cherche  la  vidéo  sur  internet  et  n’a  aucun  mal  à  tomber  dessus,  étant  partagée  et                  
commentée  de  tous  bords.  Il  lit  quelques  commentaires  avec  indifférence,  puis  regarde  la               
vidéo  du  câlin  avec  attention.  L’opération  a  duré  5  minutes.  C’est  d’abord  un  attroupement                
serré  et  silencieux,  puis  à  un  autre  signal,  tous  les  participants  s’allongent  sauf  René,  seul  à                 
rester  debout,  au  milieu,  l’air  extrêmement  satisfait.  Cela  met  ainsi  en  évidence  son  acte  de                 
bravoure  sans  dénaturer  le  mouvement,  dont  il  est  comme  le  fer  de  lance.  Il  a  l’air  de                   
s’amuser  comme  un  fou.  « Pas  con,  se  dit  Antoine. »  Il  arrive  enfin  au  moment  qui                 
l’intéresse,  et  met  en  pause  la  vidéo.  Oui,  c’est  bien  elle.  Il  a  reconnu  sa  professeure  de                   
biologie,  avec  ses  cheveux  châtains  et  son  nez  retroussé.  Son  cœur  se  met  à  battre                 
d'excitation.  Il  s’est  comme  contenu  jusque  là,  de  peur  d’être  déçu,  mais  maintenant  il                
tremble  sous  l’émotion,  comme  en  arrivant  à  un  moment  crucial  de  son  existence.  Il  se  lève  et                   
marche  un  peu  dans  sa  chambre  pour  laisser  sortir  des  pensées  trop  à  l’étroit  sur  sa  chaise.                   
Cet  acte,  c’est  vraiment  de  la  bombe.  Un  parfait  mélange  de  dissidence  et  de  bienveillance.                 
On  ne  peut,  sans  mauvaise  foi,  ni  le  condamner,  ni  le  louer  ;  il  est  moralement  intouchable,                   
insaisissable  au  jugement,  comme  l'atmosphère  l’est  à  la  poigne.  Il  serait  même  absurde               
d’argumenter  pour  ou  contre.  Chacun  y  voit  ce  qui  lui  plait  mais  personne  ne  peut  en                  
résoudre  le  paradoxe.  Et  Antoine,  ce  qu’il  y  voit,  c’est  une  évidence.  Cet  acte,  il  le   comprend,                   
il  veut  en  faire  partie.  Il  faut  qu’il  contacte  sa  prof.  L’idée  de  lui  envoyer  un  mail  lui  déplait,                     
de  peur  de  ne  pas  supporter  l’attente  de  sa  réponse  ou  pire,  de  n’en  recevoir  aucune.  Et  puis,                    
il  en  a  marre  des  mails.  Il  doit  l’appeler.  Absolument.  A  cet  instant,  son  téléphone  se  met  à                    
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vibrer.  Son  cœur  exulte,  mais  ce  n’est  que  Hector.  Il  sourit  face  à  sa  naïveté  et  pour  ignorer  sa                     
déception.     

- Attends   gros,   je   te   rappelle   dans   5   minutes.   
  

Il  se  souvient  subitement  qu’il  a  son  numéro.  C’est  elle  qui  encadre  son  projet                
facultatif  de  fin  de  licence,  elle  le  lui  avait  donné  au  cas  où  il  ne  la  trouvait  pas  dans  le  dédale                       
de  son  laboratoire,  mais  il  n’avait  jamais  eu  besoin  de  l’utiliser.  Ainsi,  ce  numéro  est  là,  juste                   
devant  lui,  par  miracle,  dans  son  carnet  d’adresse.  « La  vie  tient  finalement  à  peu  de  choses »,                  
pense-t-il.  Il  le  compose,  vérifie  quatre  fois  qu’il  ne  se  trompe  pas,  et  respire  un  grand  coup  et                    
appuie   sur   l'icône   d’appel.   Le   téléphone   sonne   une   fois   et   quelqu’un   décroche.   

- Allô   oui   ?   
- Euh  Allo,  euh  Julie  ?!  répondit  Antoine,  confus,  ne  s’attendant  pas  à  ce  qu’elle                

décroche   aussi   vite.   
- Oui,   qui   est   à   l’appareil   ?   
- Euh  oui  bonjour  c’est  Antoine,  un  de  vos  élèves  au  cours  de  Biologie  moléculaire  que                 

vous   donnez   cette   année.   
- Ah   bonjour   Antoine,...   

Antoine   prend   une   grande   inspiration.   
- Euh  voilà,  je  veux  pas  vous  causer  d’ennuis,  je  vous  ai  reconnu  sur  l’attentat  cet                 

après-midi,  enfin  je  crois,  je  veux  dire,  je  voulais  savoir,  enfin,  si  jamais  euh  vous                 
aviez   d’autres,   enfin   déjà   je   veux   dire   que   j’ai   trouvé   ça   super   et   euh   je..   

- J’ai  compris,  demain  18h05  sur  la  place  de  la  Mouette.  Je  te  laisse,  je  n’ai  pas  trop  le                    
temps   de   parler.   A   demain   !   

Elle   a   raccroché.   Il   s’empresse   de   rappeler   Hector.   
- Yo   Antoine,   t’as   vu   ce   qui   s’est   passé   cet   aprem   ?   C’est   fou   !   
- Ouais,  plus  que  tu  ne  le  crois,  figure-toi  que  je  connais  quelqu’un  qui  l’a  fait.  Je  sais                   

quand   sera   le   prochain.     
- Nan   sérieux   !     
- Je   te   jure   !   
- Et   tu   vas   faire   quoi   ?     
- Comment   ça   ?   Bah   je   vais   y   aller   évidemment.   On   y   va   ensemble   ?   
- Euh,   je   sais   pas,   je   suis   pas   sûr,   ça   sent   pas   très   bon   cette   affaire   
- Attends  sérieux  ?!  Tu  me  disais  que  t’en  avais  marre  du  confinement,  et  que  tu                 

trouvais  ça  aussi  absurde  que  moi.  Enfin  y’a  des  gens  qui  mettent  cette  absurdité  en                 
évidence.   C’est   génial.   

- Ouais  je  comprends,  mais  bon,  enfin  c’est  où  ?  Si  c’est  trop  loin  ça  va  être  galère  d’y                    
aller.   

- M’enfin  Hector,  on  est  allé  au  parc  tous  les  jours  !  Il  suffit  de  remplir  plusieurs                  
feuilles  de  déplacement  avec  des  adresses  réparties  sur  le  chemin,  on  y  va  à  pied  et                  
c’est   bon.   

- Ouais,   nan   mais   je   sais   pas,   c’est   risqué.   
- Mais  attends  et  René,  tu  l’as  vu  non  ?  tu  ne  crois  pas  qu’il  risque  plus  sa  peau  lui  ?  Ils                       

vont  pas  nous  coffrer  pour  nous  être  fait  un  câlin.  C’est  la  plus  belle  manifestation  que                  
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j’ai  vue  de  ma  vie,  je  ne  vois  même  pas  comment  ça  pourrait  dégénérer.  Même  les                  
black   blocs   ne   sauront   pas   comment   s’incruster.     

- Je  sais  pas,  René  il  est  peut  être  immunisé,  ou  fou.  Ça  va  faire  du  vilain  tôt  ou  tard,  je                      
préfère   pas   y   être   mêlé.   

Antoine  bouillonne  au  téléphone,  il  a  envie  de  hurler  à  Hector  sa  lâcheté,  mais  se  retient.  Il                   
sait  au  fond  de  lui  qu’argumenter  ne  sert  à  rien.  Hector  n’en  a  simplement  pas  envie.  Il  se  sent                     
tout   de   même   terriblement   trahi.     

- Tu   me   déçois   Hector,   tu   crois   que   les   révolutions   se   font   sans   risque   ?   
- Quelle  révolution  ?  Tu  crois  quoi,  que  ça  ne  va  pas  dégénérer  ?  Quand  bien  même                  

vous  resterez  bien  propres  dans  votre  action,  les  flics  vont  vous  tabasser,  les  gens  vous                 
détester,  c’est  tout  ce  que  vous  allez  y  gagner.  Je  parie  même  que  pour  une  fois  les                   
syndics  viendront  leur  prêter  main  forte.  Les  gens  sont  tendus,  ils  vont  s’acharner               
contre  vous.  Ils  ont  trop  peur  de  la  mort  pour  vous  écouter.  Je  dis  pas  que  l’idée  est                    
pas   stylée,   mais   pas   pour   moi.   Faut   laisser   faire.   

- Mais  c’est  ça  qui  se  fait.  Avec  ou  sans  nous.  J’suis  sûr  qu’il  y  a  plein  de  gens  qu’en                     
ont  leur  claque  de  cette  histoire.  René,  c’est  pas  con  ce  qu’il  dit,  c’est  fort.  Et  puis  on                    
verra  bien,  si  on  se  fait  tabasser,  c’est  qu’on  a  eu  raison  d’agir.  C’est  même  que  c’était                   
urgent,   que   les   gens   sont   vraiment   devenus   fous.   

  
Antoine  raccroche  avec  amertume.  Tant  pis,  il  ira  tout  seul,  c’est  peut-être  mieux               

comme  ça.  Il  se  doute  bien  que  ça  implique  des  risques,  mais  la  vie  n’est  elle  pas  risquée  ?  Il                      
doit  le  faire,  sinon  il  le  regrettera  toute  sa  vie.  C’est  là  son  destin,  il  sent  son  appel  impératif.                     
Il  sourit,  il  se  sent  vivant  comme  jamais,  il  se  sent  déjà  faire  partie  du  câlin,  c’est  jouissif.  Il                     
réalise  qu’il  n’a  aucune  idée  dans  quoi  il  s’embarque,  il  se  sent  complètement  dépassé.                
Qu’importe.  Tout  ce  qu’il  sait,  c’est  qu’ils  ont  ouvert  une  brèche  dans  la  morale,  ils  ont                  
trouvé  une  faille  dans  sa  rigidité  et  son  incohérence  ;  et  que  son  rôle  à  lui,  c’est  d’aider                    
l’humanité   à   s’y   engouffrer.   

  
***   

  
  

Le  lendemain,  Antoine  arrive  avec  30  minutes  d’avance  au  lieu-dit.  Il  tourne              
nerveusement  autour  de  la  place,  observant  autour  de  lui.  Aucune  trace  de  police  ni  de  CRS                  
en  vue,  cela  le  rassure  un  peu.  Il  remarque  rapidement  d’autres  personnes  ayant  le  même  air                  
évasif  que  lui.  Il  sent  la  tension  et  l’excitation  monter,  il  y  a  de  plus  en  plus  de  gens  sur  la                       
place,  on  distingue  de  plus  en  plus  facilement  les  simples  passants  de  ceux  qui  font  semblant                  
de  l’être.  L’heure  approche.  Soudain,  René  apparaît  :  il  sort  d’une  voiture  qui  file  aussitôt.                 
L’air  digne,  il  se  dirige  lentement  vers  le  centre  de  la  place.  Tous  les  faux-passants  l’ont                  
remarqué  et  s’efforcent  de  ne  pas  le  regarder.  Lui  semble  très  détendu.  « Au  moins  il  s’en  fout                   
lui,  il  s’amuse,  il  a  rien  à  perdre.  Ça  doit  être  cool  d’être  vieux,  se  dit  Antoine. »  René  est  déjà                      
au  milieu  de  la  place,  mais  ne  bouge  pas.  Qu’attend-il  ?  Un  groupe  de  six  personnes                  
s’approchent  de  lui  d’un  air  décidé,  Antoine  y  reconnaît  Julie.  Ses  compagnons  portent  des                
sacs  de  matériels  et  une  sorte  de  structure  en  bois,  à  mi  chemin  entre  un  brancard  et  une                    
chaise  à  porteurs,  qu’ils  posent  au  sol  arrivés  au  niveau  du  vieux  militant,  pour  qu’il  puisse                  
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s’y  installer  tranquillement.  Puis,  les  plus  costauds  d’entre  eux  en  attrapent  les  hampes  et                
soulèvent  leur  leader  au-dessus  de  la  foule,  à  la  fois  bien  en  évidence  et  à  l’abri  de  toute                    
contamination.   C’est   à   ce   moment   que   René   souffle   dans   son   sifflet.  

La  majorité  des  gens  de  la  place,  qui  avaient  arrêté  de  faire  semblant  de  se  balader                  
depuis  longtemps,  se  mettent  à  courir  vers  le  “gros  câlin”  naissant  avec  en  son  centre,                 
surplombant  la  foule,  René,  arborant  un  haut-parleur  et  un  drapeau,  mettant  en  valeur  le                
slogan  :  « Nous  sommes  plus  qu’une  quarantaine  ! ».  Antoine  est  dans  les  premiers  arrivés  et                 
se  retrouve  compressé  au  milieu  du  rassemblement.  Il  y  a  beaucoup  plus  de  gens  que  les                  
précédentes  fois,  au  moins  trois  ou  quatre  cent  personnes,  mais  la  taille  du  regroupement  reste                 
modeste.  L’ensemble  est  assez  silencieux,  certaines  personnes  venues  en  groupe  discutent  et              
commentent,  d’autres  se  saluent  en  riant.  Antoine  se  sent  bercé  par  la  solidarité  de  la  foule  et                   
son   étreinte   puissante   et   agréable.     

Quelqu’un  tousse,  tout  le  monde  éclate  de  rire.  René,  pendant  ce  temps,  interpelle  les                
passants,  blaguant  et  leur  proposant  de  rejoindre  le  mouvement  avec  plus  ou  moins  de  bon                 
goût.  La  plupart  ne  l’écoutent  pas  et  se  mettent  à  filmer,  certains  viennent  se  rajouter  au                  
maelstrom  et  d’autres,  plus  rares,  manifestent  à  voix  haute  leur  désapprobation  et  leur  mépris                
par  des  insultes  timides.  Mais  au  fond,  tout  le  monde  attend  la  police,  par  curiosité,  ou                  
simplement  parce  qu’il  ne  manque  plus  qu’elle  pour  que  les  choses  sérieuses  commencent.               
Des  sirènes  retentissent  au  loin.  Ils  n’ont  pas  été  longs  à  réagir.  Trois  cars  de  CRS  approchent.                   
René   prend   tout   à   coup   un   air   grave   en   s’adressant   aux   manifestants   :   

-  Merci  à  tous  d’être  là.  C’est  très  courageux,  mais  les  choses  risquent  de  se  gâter  à                   
partir  de  maintenant.  Il  est  encore  temps  de  se  barrer  pour  ceux  qui  n’ont  pas  les  couilles                   
d’aller  jusqu’au  bout.  Croyez-moi,  il  va  vous  en  falloir  !  On  ne  sait  pas  comment  les  flics                   
vont  réagir,  mais  ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’ils  ne  vont  pas  faire  dans  la  dentelle.  Y’aura                   
sûrement   des   lacrymos,   ça   va   faire   du   vilain.   Soyez   préparés   !   
  

La  police  a  évacué  la  place  et  encerclé  le  câlin.  Un  long  moment  passe.  Le  temps                  
semble  interminable.  Les  agents  déjà  sur  place  n’osent  visiblement  pas  prendre  d'initiative              
dans  cette  situation  délicate  et  attendent  des  ordres  pour  agir.  Finalement,  une  voix  sortie  d’un                 
haut-parleur  demande  aux  participants  de  se  séparer  de  leur  plein  gré,  sans  quoi  ils  seront                 
contraints  d’employer  la  force.  Cette  dernière  menace  fait  ricaner  René,  qui  s’exclame  :  « Ils                
pourraient  simplement  nous  laisser  tranquille  ! ».  Quelques  minutes  encore,  et  une  grenade              
éclate.  Antoine  entend  les  gens  des  extrémités  suffoquer,  il  respire  dans  son  pull  en  fermant                 
les  yeux.  René  et  sa  clique  avaient  visiblement  prévu  des  bâches  pour  stopper  l’infiltration  de                 
la  fumée,  ainsi  que  des  masques  à  gaz  pour  les  premières  lignes.  Deux  des  manifestants,                 
particulièrement  bien  équipés,  sont  chargés  de  rejeter  les  grenades  lacrymogènes  loin  du              
câlin,  que  René  fait  manoeuvrer  pour  l’éloigner  des  fumées.  La  parade  est  assez  efficace  et                 
même  si  quelques  participants  se  sont  rendus  à  l’interpellation  musclée  des  forces  de  l’ordre,                
les  grenades  suivantes  sont  sans  effet.  Il  reste  encore  plusieurs  centaines  de  personnes  dans  le                 
câlin.   

Un  long  moment  passe  encore,  le  temps  que  la  police  change  de  stratégie.  Un  camion                 
s’approche,  Antoine  ne  peut  pas  voir,  mais  René  les  avertit  qu’il  s’agit  d’un  canon  à  eau,  et                   
qu’il  est  surtout  dangereux  pour  les  yeux.  Le  jet  d’eau  éclate  sur  l’ensemble  du  câlin.  Les                  
bâches,  efficaces  contre  la  fumée,  ne  peuvent  être  tenues  en  place  face  à  la  pression  du  canon.                   
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Un  sentiment  de  panique  envahit  peu  à  peu  le  groupe,  que  René  essaye  tant  bien  que  mal  de                    
calmer.  Le  canon  semble  l’éviter  délibérément  de  peur  des  retombées  médiatiques.  Quelques              
militants  hurlent  de  douleur  et  se  détachent  du  groupe  pour  souffler  et  insulter  les  CRS,  qui  se                   
tiennent  au  loin  derrière  leur  bouclier,  avant  de  retourner  dans  le  câlin  de  l’autre  côté  du  jet                   
d’eau.  Finalement,  le  câlin  réussit  tant  bien  que  mal  à  s’éloigner  jusqu’à  atteindre  la  barrière                 
de  CRS,  qui  n’apprécient  visiblement  pas  les  éclaboussures  qu’ils  reçoivent.  Le  canon              
s’arrête,  les  CRS  reculent  un  peu,  mais  la  proximité  subite  est  troublante.  Certains               
manifestants  se  mettent  à  tousser  de  manière  provocatrice  vers  les  CRS.  Un  des  manifestants                
crache  même  sur  un  bouclier,  d’autres  lancent  des  insultes  et  des  menaces.  La  plupart                
essayent  d’apaiser  les  tensions,  mais  on  ne  les  entend  pas.  René  gueule  dans  son  haut-parleur,                 
mais  ce  qui  en  sort  est  totalement  inintelligible.  Leur  voix  se  noient  dans  un  brouhaha                 
chaotique  et  agressif.  Finalement,  un  CRS  attrape  le  bras  d’un  des  tousseurs  les  plus  virulents                 
et  le  tire  hors  du  câlin.  Le  reste  des  forces  de  l’ordre  ne  tarde  pas  à  l’imiter  et  une  mêlée                      
singulière  commence.  Les  manifestants  s’accrochent  de  toutes  leurs  forces  entre  eux,  pour              
résister  aux  assauts  de  leurs  agresseurs  qui  cherchent  à  les  séparer.  Des  coups  s’échappent  de                 
part  et  d'autre.  Certains  CRS  perdent  patience,  usent  de  leur  matraque  pour  faire  lâcher  prise,                 
d’autres  foncent  carrément  dans  le  tas.  Des  gens  hurlent  de  douleur,  s’effondrent.  Certains  se                
libèrent  volontairement  pour  leur  porter  secours,  mais  sont  immédiatement  attrapés  et  mis  au               
sol  par  les  forces  de  l’ordre.  Antoine  n’est  pas  encore  en  première  ligne,  mais  sent  que  son                   
heure  ne  va  pas  tarder.  Il  sent  l’adrénaline  monter  et  pense  à  Hector,  qui  doit  être  en  train                    
d’essayer  de  le  reconnaître  sur  les  pixels  de  son  poste  de  télévision.  Il  prépare  ses  prises                  
autour  de  lui,  et  sent  ses  compagnons  faire  de  même.  Finalement,  un  policier  arrive  à  créer                  
une  faille  dans  la  structure  à  sa  droite,  déstabilisant  l’ensemble.  Plusieurs  manifestants              
lâchent  en  même  temps  et  une  couche  de  cinq  ou  six  personnes  tombent  au  sol  sur  les  CRS,                    
qui  chutent  avec  eux.  Antoine  est  propulsé  sur  le  côté,  au  centre  de  la  faille.  Il  se  relève  et                     
court  vers  le  câlin  ou  ce  qu’il  en  reste.  Mais  un  CRS  l’attrape  par  la  capuche  et  il  tombe  en                      
arrière.  Antoine  se  débat  de  toutes  ses  forces,  essaye  d’enlever  son  pull  pour  pouvoir                
rejoindre  le  groupe.  Mais  à  ce  moment,  une  autre  rangée  de  CRS  trébuche  sur  les                 
manifestants  encore  au  sol  et  perd  l’équilibre.  L’un  d’eux  tente  de  se  rattraper  en  s’appuyant                 
sur  son  bouclier,  qui  atterrit  sur  la  gorge  d’Antoine.  Il  arrête  immédiatement  de  se  débattre.  Il                  
n’a   même   pas   eu   le   temps   de   fermer   les   yeux.   
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EPILOGUE   
  
  

Françaises,   Français,   

Je  ne  vous  apprends  rien  en  vous  disant  que  notre  pays  traverse  une  crise  sans                 
précédent.  Le  Gouvernement  a  pris  des  mesures  fermes  pour  répondre  à  l’état  d’urgence  dans                
lequel  nous  nous  trouvons.  Elles  sont  loin  d’être  parfaites,  nous  en  sommes  conscients,  mais                
elles  ont  été  réfléchies  autant  que  possible  dans  le  peu  de  temps  et  d’informations  que  nous                  
avions,  et  surtout,  elles  commencent  à  prouver  leur  efficacité.  Probablement  qu’une  fois  la               
pandémie  passée,  nous  porterons  un  regard  critique  sur  certaines  décisions,  certaines             
précautions,  certains  choix.  Nous  devons,  hélas,  parer  au  plus  pressé  et  nous  n’avons  pas  le                 
droit   à   l’erreur.   

Il  y  a  déjà  eu  trop  de  morts,  trop  de  familles  en  deuil.  Nous  avons  déjà  beaucoup                   
sacrifié,  tous.  Certains  par  le  dévouement  sans  faille  à  leur  serment  d’Hypocrate.  Sans  eux,                
nous  ne  pourrions  espérer  sauver  nos  proches.  Certains  par  la  poursuite  de  leurs  activités                
malgré  les  risques  évidents.  Sans  eux,  nous  ne  pourrions  continuer  à  vivre.  Et  certains  par  le                  
renoncement  à  leur  activité  et  leur  mobilité.  Sans  eux,  sans  vous,  car  cela  nous  concerne  tous,                  
nous  ne  pourrions  espérer  endiguer  l’épidémie.  Tous,  nous  souffrons  du  risque  de  voir  nos                
proches  disparaître.  Tous,  nous  souffrons  d’en  être  éloignés.  Tous,  nous  voulons  que  cela               
s’arrête.   Tous,   nous   voulons   retrouver   notre   quotidien.     

Je  me  répète,  ceux  qui  bravent  les  consignes  ne  mettent  pas  leur  seule  santé  en  péril,                  
mais  aussi  et  surtout  celle  des  autres,  celle  de  leur  famille,  de  leur  voisin,  de  la  nation  toute                    
entière.  Personne  n’est  invulnérable,  nous  n’en  avons  que  trop  de  preuves.  J’ai  fait  appel  à                 
votre  civisme,  à  votre  sens  des  responsabilités,  pour  respecter  des  consignes  claires  et               
précises  que  nous  avons  élaborées  minutieusement,  sous  les  conseils  d’experts  et  de              
scientifiques  ;  et  je  vois  que  bien  m’en  a  pris.  Jamais  nous  n’avons  été  aussi  unis,  jamais  la                    
France  n’a  été  mobilisée  aussi  efficacement  et  aussi  simultanément  pour  sa  conservation.  Les               
gens  ont  de  quoi  manger,  de  quoi  s’éclairer.  Tous  les  besoins  de  première  nécessité  sont                 
contentés.  Mais  surtout,  les  résultats  sont  là,  l’épidémie  régresse,  même  s’il  est  encore  trop  tôt                 
pour  crier  victoire.  Encore  une  fois,  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  pour  le  respect,  la                   
responsabilité  dont  vous  avez  fait  preuve  et  dont,  je  le  sais,  vous  allez  continuer  à  faire                  
preuve.     

Ceux  qui  continuent  à  se  retrouver,  à  se  regrouper,  sur  les  places  publiques,  dans  la                 
rue,  même  dans  votre  domicile,  à  moquer  les  précautions  indispensables  prises  par  d’autres,  à                
braver  les  consignes  les  plus  fondamentales  de  limitation  de  la  propagation,  c’est  à  vous  que                 
je  m’adresse  maintenant.  Je  comprends  votre  colère,  je  comprends  votre  frustration.  Je              
comprends  que  vous  puissiez  douter  du  bien  fondé  de  nos  actions.  Mais,  de  grâce,  nous  avons                  
besoin  de  vous.  J’en  fait  appel  à  votre  conscience  et  à  votre  bon  sens  citoyen.  Je  sais  qu’il  est                     
difficile  de  réaliser  l’ampleur  de  la  guerre  sans  être  au  front.  Moi-même,  j’ai  parfois  du  mal  à                   
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y  croire.  Mais  la  réalité  est  là.  Par  pitié,  faites  confiance  au  corps  médical,  qui  lutte  tous  les                    
jours  pour  nous  tous,  et  dont  les  témoignages,  quoique  optimistes,  restent  effrayants.  Nous               
n’avons  pas  encore  gagné.  Nous  n’avons  pas  de  vaccin,  ni  de  traitement  fiable.  Nous  n’avons                 
pas  encore  suffisamment  de  masques,  de  lits,  de  tests,  d’assistance  respiratoire  pour  envisager               
une  sortie  du  confinement.  Mais  nous  avons  notre  solidarité,  et  cela,  personne  ne  pourra  nous                 
l’enlever.  Le  moindre  relâchement  pourrait  nous  être  fatal,  et  réduire  à  néant  tous  nos  efforts.                 
Plus   que   jamais,   nous   devons   rester   soudés.   

La  mort  d’Antoine  est  regrettable.  C’est  un  accident  dont  je  suis,  croyez-moi,  le               
premier  attristé.  Mais  son  comportement  a  été  aussi  impardonnable.  Je  suis  allé  voir  ses                
proches  le  pleurer,  je  les  ai  entendu  louer  son  coeur  bon  et  généreux.  Il  a  voulu  se  battre  mais                     
s’est  trompé  de  combat.  Il  s’est  laissé  entraîné  par  des  groupuscules  extrémistes,  dont  il  n’a                 
été  finalement  que  victime  de  la  folie,  et  que  nos  services  de  sécurité  travaillent  activement  à                  
démanteler.   Je   vous   le   demande   du   fond   du   cœur,   ne   suivez   pas   ses   traces.     

Ces  événements  ne  doivent  pas  ébranler  notre  confiance.  L’optimisme  dont  je  vous  ai               
fait  part  récemment  est  plus  que  jamais  en  vigueur.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  permettre                 
d’échouer  si  près  du  but.  Tout  écart  risque  de  réduire  à  néant  tous  nos  efforts,  tous  nos                   
sacrifices.  C’est  un  risque  que  je  ne  veux  pas  prendre.  C’est  pourquoi  je  vais,  à  contrecoeur,                  
renforcer  les  mesures  pour  réduire  nos  déplacements.  Il  ne  sera  dès  demain  plus  possible  de                 
se  promener,  même  seul.  De  nouvelles  attestations  dérogatoires  seront  mises  en  vigueur  et               
devront  être  accompagnées  de  plus  de  justificatifs.  Nous  allons  également  augmenter  les              
punitions  en  cas  de  non-respect  de  ces  consignes.  Toute  personne  contrôlée  lors  d’un               
déplacement  jugé  dangereux  et  non  justifié  pourra  encourir  jusqu’à  2  mois  de  prison  ferme  et                 
25  000  euros  d’amende.  Nous  allons  également  renforcer  la  surveillance  et  la  fréquence  des                
contrôles   en   mobilisant   l’armée.   L’accès   aux   places   publiques   sera   également   interdit.     

Je  sais  que  ces  mesures  sont  dures,  mais  elles  sont  malheureusement  nécessaires.              
Rassurez-vous,  elles  ne  changeront  que  peu  votre  quotidien.  Il  s’agit  encore  une  fois  de                
limiter  nos  contacts  au  strict  minimum,  comme  nous  le  recommandent  depuis  le  début  les                
soignants.  Nous  développons  actuellement  des  outils  de  surveillance  innovants  pour            
automatiser  au  maximum  les  contrôles,  et  ainsi  limiter  le  désagrément,  le  coût  de  ces  mesures                 
et  surtout  le  risque  auquel  elles  exposent  nos  forces  de  l’ordre.  Grâce  à  de  nouvelles                 
technologies  et  de  nouvelles  législations  que  nous  sommes  en  train  de  mettre  en  place,  nous                 
pourrons  également  démanteler  bien  plus  efficacement  les  groupes  activistes  et  nous             
préserver  de  leur  inconscience.  Nous  serons  à  même  de  vous  en  dire  plus  dans  les  prochaines                  
semaines.   

Gardons  le  cap  pour  cette  dernière  ligne  droite,  et  restons  forts,  unis  et  soudés  dans                 
cette   terrible   épreuve.   

Plus   que   jamais,   j’ai   besoin   de   vous   ;   plus   que   jamais,   la   France   a   besoin   de   nous.   

Vive   la   République,   vive   la   France   !   
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Covida   Diabolica   
  
  

« C’est   la   miséricorde   que   je   veux,   et   non   le   sacrifice »   
Evangile   selon   St-Matthieu,   chapitre   9,   verset   13   

  
  

  
  

Jean  ouvrit  lentement  la  porte  de  la  chaumière  et  y  rentra  précautionneusement,              
comme  si  un  danger  terrible  l’attendait  à  l’intérieur.  Il  savait  pourtant  qu’il  n’avait  rien  à                 
craindre,  mais  l'atmosphère  calme  et  pesante  qui  y  régnait  lui  imposait  une  réserve  grave  dans                 
ses  mouvements.  Il  resta  courbé  quelques  instants  pour  s’habituer  à  la  fraîcheur  et  l’obscurité                
que  les  solides  murs  de  pierre  préservaient  du  dehors.  A  l’image  de  l’extérieur,  le  dedans  était                  
simple  et  rustique.  Des  toiles  d’araignée  s’accrochaient  à  la  charpente  et  à  quelques  meubles                
couverts  inégalement  de  poussière.  Au  sol  traînait  tout  un  tas  d’objets  plus  ou  moins                
identifiables,  des  vieux  outils  rouillés,  de  la  vaisselle  cassée,  des  bouts  de  bois.  Au  centre,  sur                  
une  table  grossière,  un  bout  de  pain  rassi  et  quelques  navets  grignotés  par  les  rats.  Il  était                   
familier  avec  le  désordre  champêtre  des  foyers  paysans,  tout  semblait  normal.  « Il  y  a                
quelqu’un  ? »  demanda-t-il  à  nouveau  d’une  voix  forte  mais  incertaine.  Il  n’eut  pas  plus  de                 
réponse.  Il  n’entendait  que  le  silence,  léger  mais  dense  jusqu’à  en  couvrir  le  bruissement  des                 
feuilles  et  du  vent,  ce  silence  si  caractéristique  de  la  solitude,  qui  fait  peur  aux  enfants  et                   
rassure  les  voleurs.  Jean  n’était  ni  rassuré  ni  effrayé,  mais  il  se  faisait  peu  d’illusion  sur  ce                   
qu’il  s'apprêtait  à  découvrir.  Toujours  avec  la  même  retenue,  il  enjamba  le  bazar  et  traversa  la                  
pièce.  Il  arriva  près  de  la  chambre,  d’où  se  dégageait  une  légère  odeur  désagréable.  Dans  le                  
lit,  un  homme,  immobile.  Jean  comprit  rapidement  pourquoi  il  ne  lui  avait  pas  répondu.  Il                 
était  mort.  Jean  s’arrêta  devant  lui,  l’air  solennel,  et  fit  un  signe  de  croix.  Une  âme  de  plus                    
victime  du  mal.  Heureusement,  celle-là  vivait  seule  ;  personne  n’aurait  à  souffrir  de  sa                
disparition  plus  que  par  l’affection  qu’on  lui  portait.  Il  faudrait  s’occuper  de  sa  ferme,  mais                 
ses  terrains  pourraient  être  utilisés  pour  abriter  et  nourrir  les  victimes  encore  vivantes,  il  en                 
parlerait   à   l'abbé.     

Jean  fit  le  tour  de  la  propriété  à  la  recherche  d’une  pelle,  qu’il  trouva  adossée  au                  
poulailler.  Il  s’éloigna  un  peu  vers  la  forêt,  et  commença  à  creuser  à  l’ombre,  dans  un  coin  où                    
la  terre  lui  sembla  fraîche  et  tendre.  Au  bout  de  quelques  pelletées,  il  retira  sa  coule,  trop                   
lourde  pour  l’effort  qu’il  s'apprêtait  à  fournir,  et  s'attaqua  avec  vigueur  à  l'ouvrage.  Malgré  la                 
fraîcheur  de  cette  fin  de  matinée,  il  savait  qu’il  ne  viendrait  pas  à  bout  de  la  tâche  sans  suer  à                      
larges  gouttes  ;  il  ne  comptait  pas  ménager  son  effort.  Au  bout  d’une  bonne  heure,  le  trou  lui                    
sembla  assez  large  et  profond.  Il  retourna  dans  la  chambre  pour  y  chercher  le  corps,  qu’il                  
traîna  jusqu’à  cette  tombe  de  fortune.  La  terre  déblayée  suffisait  à  peine  à  recouvrir  le                 
cadavre,  mais  il  n'avait  pas  le  temps  de  fignoler.  Une  fois  le  corps  complètement  enterré,  il                  
alla  chercher  deux  bouts  de  bois  dans  l'atelier  qu'il  cloua  rapidement  en  croix.  Il  planta  cette                  

15   



stèle  improvisée  derrière  la  tombe,  et  acheva  son  enterrement  par  une  courte  prière  qu'il                
termina   d'un   signe   de   croix   et   d’un   Ave   Maria.   

Il  fouilla  la  ferme  pour  récupérer  ce  qui  pourrait  lui  être  utile.  Il  ne  trouva  pas  grand                   
chose,  à  part  des  outils.  On  en  avait  hélas  aujourd’hui  moins  besoin  que  de  bras  pour  les                   
manier.  Il  prit  les  oeufs  du  poulailler  qu’il  mit  dans  sa  sacoche.  Il  termina  son  inspection  par                   
la  chaumière.  Sur  la  table  de  chevet,  il  trouva  un  peu  de  gnôle  dans  un  petit  flacon  en  verre                     
caractéristique  d’un  des  bons  bouilleurs  de  cru  de  la  région.  Malgré  la  tristesse  de  la  situation,                  
il  sourit  à  cette  découverte  inattendue  qui,  il  le  savait,  ne  manquerait  pas  de  servir.  Toute                  
distillation  avait  été  interdite  pour  optimiser  l’utilisation  des  vivres,  et  les  maigres  réserves               
officielles  d’alcool  s’étaient  vites  taries.  Les  liqueurs,  comme  toutes  les  oeuvres  du  Seigneur               
ont  leur  utilité  et  s’il  en  craignait  toujours  autant  l’abondance,  il  n’en  avait  jamais  tant  senti  la                   
pénurie.   
  
  

Il  repartit  au  galop,  s’éloignant  diligemment  de  ces  lieux  funèbres,  le  coeur  plein  d’un                
deuil  atténué  en  partie  par  la  routine  macabre.  Il  essaya  d’oublier  cet  homme.  Quand  il  avait                  
appris  qu’il  ne  s’était  pas  présenté  au  moulin  depuis  trois  jours,  Jean  s’était  empressé  d’aller                 
le  trouver  à  la  première  occasion.  Mais  il  était  si  débordé  qu’il  ne  put  se  libérer  avant  ce                    
matin.  Il  savait  qu’il  ne  pouvait  pas  beaucoup  influer  sur  son  sort,  mais  il  espérait  arriver  à                   
temps  pour  au  moins  lui  permettre  de  se  confesser.  Le  pire  était  arrivé.  Il  était  mort  sans  que                    
son  âme  n’ait  eu  le  temps  de  soulager  sa  conscience  avant  le  repos  éternel.  Tant  pis,  Jean                   
avait  déjà  eu  à  faire  avec  cet  homme,  il  l’estimait  bon  et  généreux  et  ne  s’inquiétait  pas  trop                    
pour  lui.  Il  ne  comptait  plus  les  victimes  de  ce  mal  foudroyant,  et  parmi  les  rares  ayant  le                    
mérite  d’avoir  vécu  si  pieusement,  peu  avaient  la  chance  d’en  mourir  aussi  proprement.  Il                
songeait  plutôt  aux  veuves,  aux  orphelins,  aux  agonisants,  à  la  famine  germante,  et  à  tous  ces                  
maudits  pécheurs  qui  profitaient  de  la  situation  pour  piller,  asservir  et  diviser,  comme  pour                
parfaire   l’ouvrage   diabolique   des   forces   maléfiques   actuellement   à   l’oeuvre   dans   la   nature.   

Il  aperçut  rapidement  les  portes  du  monastère  et  l’agitation  qui  y  régnait.  Depuis  le                
début  de  cette  épreuve,  ses  frères  et  lui  se  consacraient  pleinement  à  lutter  contre  ses                 
conséquences.  La  plupart  des  édifices  et  personnels  religieux  avaient  été  réquisitionnés  pour              
abriter  et  soigner  les  personnes  atteintes  du  mal,  et  son  monastère  n’avait  pas  fait  exception.                 
Il  était  fier  de  la  solidarité,  de  l’entrain,  certes  quelques  fois  mal  placé,  et  du  dévouement  de                   
sa  communauté,  mais  ils  étaient  débordés.  Tous  les  produits  de  base  nécessaires  à  leur  action                 
venaient  à  manquer  :  linge,  crucifix,  eau  bénite,  encens,  herbes  médicinales  et  surtout  le                
temps  et  l’attention.  Ils  essayaient  tant  bien  que  mal  de  s’occuper  de  chacun.  Leurs  soins  et                  
prières  étaient  souvent  récompensés,  mais  ils  n’avaient  pas  toujours  le  temps  d’en  faire.  Ils  se                 
consacraient  en  priorité  à  l’essentiel  :  confesser  les  mourants,  distribuer  les  sacrements  et               
aider   les   vivants.   À   peine   laissa-t-il   son   cheval   à   l’écurie   que   le   père   supérieur   vint   le   trouver.     

- Dis   donc,   tu   en   as   mis   du   temps   !   Il   faut   que…   
- Je   suis   passé   en   rentrant   chez   le   père   Lorieux...   Je   l’ai   trouvé   mort.   
- Ah  !  Voilà  qui  est  fâcheux,  répondit  le  Père  supérieur  en  fronçant  les  sourcils.  Je                 

suppose   qu’il   n’a   pas   pu   confesser….   
- Non.   
- Je   t’avais   pourtant   dit   d’y   aller   hier.   
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- Je  sais  mais  les  pénitences  m’ont  pris  plus  longtemps  que  prévu,  le  père  de  Philibert                 
n’en   finissait   pas   de   parler.   Il   faisait   déjà   nuit   quand   il   avait   terminé.   

Le   père   supérieur   soupira.   
- Il   faudrait   envoyer   des   gens   s’occuper   de   sa   ferme,   reprit   Jean.   
- Je  vais  en  parler  à  l’Abbé,  je  le  vois  tout  à  l’heure.  Toi,  va  voir  Rosalie,  elle  est  mal  en                      

point  et  n’écoute  personne.  Il  n’y  a  que  toi  qui  puisse  lui  parler.  Mais  n’y  passe  pas                   
trop   de   temps,   et   rejoins-moi   au   cloître   ensuite.   
  

Jean  traversa  les  grandes  allées  du  monastère  jusqu’au  local  où  était  isolée  Rosalie.  Il                
ne  faisait  plus  attention  au  boucan  assourdissant  s’élevant  des  vastes  salles  du  domaine               
reconverties  en  refuge.  On  entendait  les  souffrants  tousser  grassement,  suffoquer  parfois.             
Certains  gémissaient,  d’autres  proféraient  de  vaines  prières  à  longueur  de  journée,  tentant  de               
marchander  avec  Dieu,  le  Christ  ou  qui  voulait  les  conditions  d’un  rétablissement  plus               
qu’incertain.  Ces  jérémiades  était  ponctuées  par  les  voix  des  nonnes  venues  en  renfort,               
récitant  des  Ave  Maria  et  tentant  de  calmer  l’agitation  ambiante  par  leurs  injonctions,  tantôt                
dures  et  sévères  quand  la  situation  leur  échappait,  tantôt  douces  et  réconfortantes  quand  elles                
pouvaient  se  le  permettre.  Le  tout  produisait  un  tumulte  chaotique  qui  transcrivait  bien  l’état                
d’esprit  et  la  situation  générale.  Il  pressa  le  pas  jusqu’au  coin  est  et  s’arrêta  devant  la  pièce                   
étroite  et  fraîche  où  reposait  Rosalie,  seule.  Ce  n’était  pas  un  traitement  de  faveur,  mais  une                  
solution  de  fortune.  Elle  n’avait  pas  une  bonne  réputation  dans  la  région,  beaucoup               
l’accusaient  de  sorcellerie  depuis  longtemps  et  n’avaient  pas  eu  de  mal  à  se  convaincre                
qu’elle  n’y  était  pas  pour  rien  dans  leur  malheur.  Elle  ne  démentait  pas  et  leur  répondait                  
agressivement,  les  injuriait,  eux  comme  le  reste  du  monde,  parfois  même  dans  des  langues                
étranges  et  inconnues,  jouant  de  son  aura  démoniaque  pour  les  mater.  Il  faut  dire  qu’elle                 
savait  être  effrayante  quand  elle  le  voulait.  Elle  était  petite,  frêle,  usée  par  la  vie,  mais  pas                   
plus  qu’une  autre  de  son  âge,  du  moins  en  apparence.  Pourtant,  il  y  avait  parfois  quelque                  
chose  d’acerbe  dans  ses  traits  et  son  regard,  une  sorte  d’orgueil  haineux,  une  véhémence  qui                 
nous  semblait  personnellement  adressée,  que  l’on  n’oubliait  pas  et  dont  le  simple  souvenir               
faisait  frissonner  tout  le  corps.  Jean  l’avait  déjà  vu  imposer  le  silence  à  une  assemblée  hostile                  
par  un  cri  au  timbre  presque  inhumain,  si  perçant  que  certains  témoins  n’en  avaient  toujours                 
pas  totalement  retrouvé  le  sommeil.  Personne  ne  voulait  partager  sa  chambre,  et  elle  ne                
voulait   être   avec   personne,   si   bien   que   les   frères   n’eurent   d’autre   choix   que   de   l’isoler.     

Jean  se  recueillit  quelques  instants  devant  la  porte,  qu’il  ouvrit  délicatement  avec              
douceur,  contrastant  nettement  avec  l’agitation  qu’il  venait  de  traverser.  Rosalie  ouvrit  les              
yeux  brusquement  et  le  fixa,  le  regard  mauvais.  Il  y  avait  dans  ses  yeux  une  tension  palpable.                   
Elle  l’observa  s'asseoir  à  son  chevet,  comme  si  elle  cherchait  en  lui  une  faille  et  qu’elle                  
craignait  de  ne  pas  en  trouver.  Son  examen  était  entrecoupé  de  violentes  crises  de  toux,                 
agrémentées  de  râles  et  de  lamentations  inintelligibles  grommelées  dans  sa  barbe.  Jean              
s’efforça   de   rester   calme,   attendant   qu’elle   entame   le   dialogue.     

- Arrête   donc   tes   prières.   
- Je   ne   prie   pas.     

Jean  ouvrit  les  yeux  doucement  et  regarda  Rosalie  avec  bienveillance.  Sa  tête  à  elle                
tremblait  légèrement,  son  front  était  en  sueur  sans  que  l’on  sache  si  cela  était  plus  dû  à  ses                    
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excès  de  fièvre,  à  l’inspection  éreintante  qu’elle  s’obstinait  à  faire  de  son  interlocuteur  ou  à  la                  
rage   qui   sommeillait   en   elle.     

- Foutez-moi  la  paix,  toi  et  tes  autres.  Vos  manières  me  donnent  envie  de  vomir.  Elle                 
toussa   violemment.   Qu’est-ce   t’es   venu   faire,   hein   ?   

- Rosalie…   
- Quoi   ?   Arrête   avec   ta   voix   de   jouvencelle   attristée.   Fous   moi   la   paix.   
- Je   ne   veux   que   ton   bien.   
- Menteur  !  C’est  le  tien  que  tu  veux  !  Tu  veux  soulager  sur  moi  les  angoisses  que  ton                    

Dieu  de  pacotille  ne  sait  pas  t’épargner.  Elle  toussa  bruyamment.  Va-t-en  !  Je  ne  veux                 
plus   jamais   te   voir.   

- Dis   pas   ça,   Rosalie,   tu   sais   que   je   t’ai   toujours   soutenue.   Je   fais   ce   que   je   peux.   
- Ça,  je  ne  le  sais  que  trop  et  c’est  minable.  Je  m’en  serais  bien  mieux  tirée  sans  toi  et                     

ton  air  de  chien  battu.  Tu  ne  peux  rien,  tu  ne  sais  rien,  tu  ne  vois  rien.  Tout  ce  que  tu                       
fais,  c’est  faire  le  gentil,  faire  le  beau.  Tu  ramènes  la  baballe  pendant  que  tes  maîtres                  
foutent  le  feu  à  la  forêt.  Au  moins  t’as  sauvé  ton  jouet,  tu  peux  continuer  à  t’amuser                   
pendant  que  les  autres  crament  et  crèvent  dans  leurs  cendres.  J’ai  pas  besoin  d’un                
gentil  toutou.  Fous  moi  la  paix,  laisse  mes  os  tranquilles,  je  te  laisserai  pas  les                 
enterrer.   Satan   !   

Jean  plissait  les  yeux  en  leurs  extrémités  et  hochait  lentement  la  tête  de  droite  à  gauche,                  
comme  s’il  souffrait  terriblement  de  petits  crochets  que  lui  mettait  un  boxeur  invisible.  Il  mit                 
ses  paumes  contre  ses  tempes,  les  doigts  tendus,  comme  pour  se  protéger  et  retenir  son  esprit                 
qui  commençait  à  vaciller.  Sa  voix  trahissait  de  plus  en  plus  une  émotion  qu’il  peinait  à                  
exprimer.   

- Arrête   Rosalie,   arrête   !   
- Quoi,  j’arrête  quoi  ?  Parce  que  toi  t’arrêtes  peut-être  ?  Qui  c’est  qui  vient  me  faire                  

chier  constamment  ?  J’ai  rien  demandé,  moi.  Je  te  dis  les  choses  puisque  tu  ne  sais  pas                   
les  voir  toi-même.  Mais  même  ça  t’es  pas  capable  de  comprendre.  Fous-moi  la  paix,                
je   te   dis.   Tu   seras   tranquille   et   moi   aussi.   

- Je   peux   pas   te   laisser,   Rosalie.   Pense   à   ton   âme.   
- Ha  ha  ha  mais  qu’est  ce  tu  racontes  ?  Tu  viens  soi-disant  sauver  mon  âme,  mais  c’est                   

la  tienne  que  tu  veux  sauver  !  Quand  est-ce  que  tu  vas  piger  ça,  crétin.  Hein  !  Je  vois                     
bien  les  vices  que  t’essayes  de  cacher,  je  vois  tout  !  Quelle  gloire,  celui  qui  a  maté                   
Rosalie  !  T’espères  ça  au  fond  de  ton  cœur,  mais  tu  le  sais  bien,  t’es  plus  malin  que                    
t’en  as  l’air.  Qu’est  ce  je  suis  venue  foutre  là  ?  Dire  que  j’ai  eu  la  bêtise  de  te  faire                      
confiance.  Le  preux  clergé  luttant  contre  l'œuvre  du  Seigneur.  Si  c’est  lui  qui  nous                
inflige  ça,  pourquoi  vous  luttez  ?  Faut  choisir  votre  camp,  vous  servez  lui  ou  nous.                 
Vous  ne  pourrez  pas  duper  tout  le  monde,  vous  ne  pouvez  pas  mentir  et  voler  à  la  fois.                    
Ça  a  toujours  été  comme  ça,  rien  n’a  changé,  avec  ou  sans  ce  “mal”.  C’est  d’ailleurs                  
pas  vous  que  ça  arrange  le  moins,  hein  ?  Vous  avez  plus  de  dévots  d’un  coup.  Toutes                   
ces  offrandes,  c’est  pas  l’abbé  que  ça  va  déplaire,  hein  ?  Mais  qu’est  ce  que  vous                  
croyez  accomplir  ?  J’ai  pas  besoin  de  vous,  personne  n’a  besoin  de  vous  !  Vous  servez                  
à   rien   !   Laissez-moi,   allez   emmerder   ceux   qui   savent   plus   chier   !   

- Écoute-moi,   Rosalie.   Peu   importe,   tout   ça.     
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La  voix  de  Jean  s’était  faite  implorante.  Il  s’était  recroquevillé  sur  la  chaise.  Il  respirait  fort,                  
et  semblait  regarder  l’horizon  que  les  murs  de  pierre  lui  cachaient.  Son  regard  se  perdit  dans                  
le  vague,  puis  retrouva  son  point  de  mire.  Ses  yeux  alternaient  ainsi  entre  les  murs  et  son  for                    
intérieur,  comme  s’il  cherchait  pour  chacun  des  deux  à  en  apercevoir  l'au-delà.  Il  resta  un                 
petit  moment  ainsi,  haletant.  Il  finit  par  trouver  l’issue  de  ce  va-et-vient  contemplatif  et  se                 
détendit,  comme  s’il  avait  subitement  pris  une  profonde  résolution  intérieure.  Il  se  redressa               
un   peu,   retira   ses   mains   de   son   crâne   et   regarda   Rosalie   l’air   triste   et   humble.   

- Tu  es  mal  en  point,  tu  le  sais  mieux  que  nous.  Je  sais  aussi  que  tu  as  la  peau  dure.  Tu                       
es  forte,  tu  luttes.  Tu  tiendras  plus  longtemps  qu’aucun  de  nous  ne  le  pourrait.  Mais  tu                  
ne   pourras   pas   lutter   éternellement.   Ici   tu   es   à   l’abri,   tu   n’as   plus   rien   à….   

- Hahaha  !  Rosalie  éclata  d’un  rire  glacial,  un  sourire  de  triomphe  aux  lèvres.  Ah  mais                 
tu  es  bien  plus  benêt  que  t’en  as  l’air  mon  pauvre.  Tu  ne  les  vois  pas,  tes  saints  frères.                     
Ils  viennent  expier  mon  esprit  impur  pour  pavaner  avec  leur  soi-disant  compassion  et,               
dans  le  dos,  ils  veulent  que  m’assassiner.  A  la  première  occasion,  ils  me  volent  mes                 
rations,  ils  me  font  des  coups  bas.  Toutes  les  nuits,  des  marauds  viennent  pour  me                 
maltraiter,  quatre  qu’ils  étaient  la  dernière.  Heureusement  que  je  leur  fais  peur  à  ces                
idiots.  J’ai  pas  de  Sauveur  moi  !  Personne  !  Le  contraire  même,  toutes  les  nuits,  on                  
oublie  la  clef  sur  la  serrure,  comme  par  hasard,  on  entend  rien,  on  voit  rien.  Mais  je                   
suis  pas  la  seule  à  devenir  subitement  muette.  Y’a  pas  que  moi,  c’est  pas  que  ça  me                   
rassure,  mais  je  me  dis  qu’il  y  en  a  pour  tout  le  monde.  Vos  orphelins,  s’ils  crient  la                    
nuit,  c’est  pas  que  des  cauchemars.  Et  pas  que  tes  frangins  et  frangines.  Y’en  a  dans                  
vos  dortoirs  qui  se  font  passer  pour  souffrants,  et  la  nuit  y  font  leur  cochonneries.  Des                  
vrais  loups  dans  la  bergerie,  enculant  les  brebis  emprisonnées.  Crois-moi  qu’elles             
aimeraient  s’égarer  un  peu  plus.  Leur  toux  c’est  le  cadet  de  leur  soucis,  mais  elles  sont                  
obligées  d’être  là,  vous  ne  savez  pas  leur  foutre  la  paix,  et  vous  vous  plaignez  d’être                  
débordés  !  Haha  !  En  “sécurité”,  pour  leur  salut.  N’importe  quoi  !  Si  vous  les  laissiez                  
vivre  et  crever  tranquilles,  ils  souffriraient  moins,  c’est  sûr.  Mais  non,  il  faut  qu’vous                
la  rameniez  avec  vos  soins,   votre  confession  de   leurs  âmes,  sous   votre  garde  de  ce  bon                  
Seigneur.  Mais  bon  pour  qui  ?  Ça  vous  met  le  diable  au  froc  pour  sûr  de  vous  croire                    
indispensables,  pour  tenir  les  gens  sous  l'emprise  de  votre  fayotage  et  gratter  vos               
points  de  paradis  à  leurs  dépens.  Ça  vous  excite,  d’imaginer  l’bon  Dieu,  se  rinçant                
l'œil  de  vos  conneries.  Dommage  qu’il  soit  trop  myope  pour  voir  sa  crasse  et  trop  sale                  
pour  nettoyer  sa  pourriture  !  Mais  tout  ça,  tu  le  sais  et  tu  restes  là,  bien  sage,  comme                    
ton  Christ  de  pacotille.  Rassure-toi  il  t’a  pas  abandonné,  il  n’a  jamais  pu  lever  le  petit                  
doigt.   Il   est   juste   comme   toi,   il   fait   le   sage,   là,   comme   un   con.   

Comme  pour  illustrer  ses  propos,  elle  pointa  une  statue  du  Christ  qui  traînait  dans  le  coin  de                   
la  pièce  et  dont  le  visage  difforme  semblait  avoir  autant  été  défiguré  par  le  temps  que  par  les                    
piètres  talents  de  son  artisan.  Jean  le  regarda  un  moment,  puis  baissa  la  tête,  la  larme  à  l'œil.                    
Rosalie  ne  lui  apprenait  rien  dont  il  n’eût  déjà  eu  vent,  mais  jamais  il  n’entendit  ces  rumeurs                   
débitées  aussi  crûment.  Il  savait  que  ça  n’était  pas  aussi  simple,  mais  il  ne  savait  que  trop  ce                    
dont  les  gens  étaient  capables.  C’est  lui  qui  l’avait  convaincue  de  venir  au  monastère  quand                 
elle  avait  commencé  à  tousser  pour  qu’elle  y  soit  plus  en  sécurité.  Il  la  savait  capable  de  se                    
guérir  seule,  mais  il  craignait  que  les  gens  profitent  de  sa  vulnérabilité  pour  décharger  sur  elle                  
leur  haine  et  leur  peine  et  qu’elle  puisse  alors  mourir  sans  avoir  pu  être  absoute.  Mais  il                   
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n’avait  pas  pensé  que  cela  prendrait  une  telle  tournure.  Il  se  sentait  coupable  et  souffrait                 
terriblement  de  son  impuissance,  qu’il  éprouvait  dans  tout  son  être  comme  un  étau  écartelant                
son   cœur.   

- Je   suis   désolé   Rosalie,   je   suis   désolé...   
- Ça   me   fait   une   belle   jambe,   tiens.   Elle   toussa   à   nouveau.   

Jean  baissa  la  tête  à  nouveau,  plein  de  honte  et  de  détresse.  Il  contemplait  sa  douleur,  qui                   
envahit  petit  à  petit  son  esprit,  si  pleinement  qu’il  en  oublia  jusqu’à  la  présence  de  Rosalie.  Il                   
pleurait  et  elle  ne  disait  plus  rien.  Sa  douleur  diminua,  comme  érodée  par  ses  larmes,  qui  se                   
tarirent   petit   à   petit,   ayant   perdu   de   leur   nécessité.   
  

Il  revint  d’un  coup  à  lui  et  ouvrit  les  yeux  sur  sa  sacoche  qui  traînait  à  ses  pieds.  Il  se                      
pencha   et   en   défit   les   boucles.   

- Tiens,   je   t’ai   amené   ça.   
Il  sortit  le  flacon  de  liqueur  de  prune  et  lui  tendit.  Rosalie  le  regarda  d’un  air  méfiant  ;  elle                     
reconnaissait  sa  forme  caractéristique.  Elle  l'agrippa  d’un  geste  sec  et  le  renifla  bruyamment.               
Elle  jeta  un  dernier  coup  d'œil  à  Jean,  tout  aussi  menaçant  que  reconnaissant,  et  but  une                  
gorgée.   Elle   toussota   légèrement,   prit   une   deuxième   gorgée,   puis   tendit   la   bouteille   à   Jean.   

- Garde-la,   mais   cache-la   bien.   J’y   vais.   
Jean   se   leva   et   se   dirigea   vers   la   porte.   

- C’est  tout  ?  Pas  de  notre  père  ou  d'autres  conneries  ?  Ingrat  !  Dit-elle  avec  un  sourire                   
narquois.     

- Non,   dit-il   d’un   ton   sec.   
Jean  avait  envie  de  partir  en  courant.  Il  avait  atteint  ses  limites.  Il  avait  envie  de  haïr  cette                    
femme,  ses  frères,  lui-même.  Cette  confrontation  lui  fut  bien  plus  terrible  que  sa  découverte                
macabre  de  la  matinée.  Au  moment  où  il  allait  franchir  le  pas  de  la  porte,  Rosalie  le  retint,                    
d’une   voix   plus   douce   qu’à   l’accoutumée   teintée   d’une   pointe   d’ironie.   

- Tu   prieras   pour   moi   quand   même   ?   
- Je   le   fais   tous   les   jours,   répondit   Jean   avec   gravité.   

Il  claqua  légèrement  la  porte,  prit  une  grande  inspiration  et  se  secoua  les  bras  et  la  tête                   
comme  pour  retrouver  son  corps  aussi  bien  que  ses  esprits.  Il  marcha  un  peu  l’air  pensif,  puis                   
revint  brusquement  sur  ses  pas.  Rosalie  sursauta,  comme  prise  en  flagrant  délit.  Elle  cacha  le                 
flacon  sous  sa  couverture  d’un  mouvement  vif  et  renifla  discrètement.  Elle  poussa  un  léger                
soupir   de   soulagement   en   voyant   que   c’était   Jean.   

- Je   vais   faire   ce   que   je   peux   pour   tes   ennuis.   
- Pourquoi   fais-tu   ça   pour   moi   Jean   ?   Tu   sais   ce   que   j’ai   fait.   
- Je  ne  sais  pas.  Je  pourrais  te  retourner  la  question.  Mais  ça  n’est  pas  une  question  à                   

laquelle   on   répond...   
Il   hésita   quelques   instants.   

- J’ai  l’impression  de  te  comprendre.  Au  moins  plus  que  les  autres.  Je  ne  peux  pas  te                  
laisser   tomber.     

  
Jean  referma  la  porte,  et  cette  fois  s’éloigna  pour  de  bon  du  local.  Il  avait  besoin  de                   

bouger  et  de  s’isoler  un  peu  avant  de  pouvoir  s’occuper  de  quoi  que  ce  soit.  Il  fit  le  tour  du                      
monastère  en  longeant  ses  murs  délabrés  et  en  passant  la  main  dans  les  arbustes  qu’il  croisait.                  
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Il  arriva  proche  du  jardin  médicinal,  ou  ce  qu’il  en  restait  suite  à  l’emploi  intensif  de  ses                   
précieuses  plantations.  Un  moine  était  en  train  de  bêcher  un  lopin  de  terre  adjacent  pour  en                  
agrandir  la  surface.  Il  se  retourna  en  entendant  les  pas  de  Jean  et  son  visage  exprima  une                   
surprise   sévère   en   le   reconnaissant.     

- Ah  Jean,  c’est  toi,  t’étais  passé  où  ?  On  te  croyait  chez  Rosalie,  où  est-ce  que  t’es                   
encore   allé   te   fourrer   ?   

- Nulle   part,   j’avais   besoin   de   faire   un   tour,   répondit   Jean   d’une   voix   évasive.   
- Enfin   !   Le   père   supérieur   veut   te   parler,   dépêche-toi   !   Il   t’attend   au   cloître.   
- Je   sais.   

Jean  soupira  et  se  hâta  vers  le  bâtiment  principal.  Le  père  supérieur  l’attendait  sûrement                
depuis  un  moment  déjà.  Jean  le  trouva  en  train  de  régler  des  détails  logistiques  avec  quelques                  
nonnes.  Il  s’assura  que  sa  présence  avait  été  remarquée  et  attendit  patiemment,  à  distance  de                 
la   conversation,   que   le   prêtre   vienne   à   sa   rencontre.   

- Apparemment,  plusieurs  cas  se  sont  déclarés  chez  les  Tourseaux,  dit-il,  tu  sais,              
derrière   la   colline   de   l’épinière.   J’aimerais   que   tu   ailles   voir   ce   qu’il   en   est.     

- J’y   cours.   
- Jean   !  

Le   père   supérieur   l’interpella   d’un   air   paternel   alors   qu’il   s’élançait   vers   les   écuries.   
- Je  compte  sur  toi  pour  rester  dans  les  directives  de  l’ordre.  Sois  simple  et  modère                 

l’expression  de  ta  foi  à  ce  qu’ils  peuvent  entendre.  Nous  devons  rester  soudés  et                
cohérents,   surtout   en   ces   temps   troublés.   

Jean   acquiesça   d’un   air   distrait   et   partit   récupérer   son   cheval.   
  
   

Il  partit  au  galop  rejoindre  les  Tourseaux.  Leur  ferme  était  à  une  vingtaine  de  minutes                 
du  monastère.  C’était  une  grande  famille  paysanne  de  la  région,  une  des  rares  encore                
épargnée  par  le  mal.  Leurs  récoltes  étaient  importantes  et  Jean  savait  qu’elles  joueraient  un                
grand  rôle  quand  le  mal  évoluerait  en  famine.  Quoiqu’un  peu  avares,  ils  avaient  bon  cœur  et                  
ne  refusaient  jamais  du  travail  à  qui  en  demandait.  Ils  étaient  d’un  naturel  sec  et  discret,  un                   
peu  méfiant  et  s’étaient  complètement  isolés  du  reste  du  monde  à  l’arrivée  du  fléau.                
Finalement,  ils  en  étaient  eux  aussi  victimes,  avec  un  peu  de  retard.  Lorsqu’il  arriva,  la                 
famille  était  déjà  dehors  à  l’attendre,  probablement  alertée  par  le  bruit  du  galop.  Ils                
affichaient  tous  un  mélange  de  tristesse  et  d’angoisse  sur  leur  visage  fatigué,  las,  presque                
macabre.  Jean  aperçut  chez  certaines  femmes  des  bleus  qu’elles  révélaient  plus  qu’autre              
chose  en  essayant  de  les  cacher.  Certains  enfants  en  avaient  aussi.  Un  homme  s’avança  et                 
parla   au   nom   du   groupe.   

- Bonjour   mon   frère,   merci   d’être   venu   si   vite.     
- Que   Dieu   vous   bénisse.   Que   puis-je   faire   pour   vous   ?   
- Plusieurs  d’entre  nous  souffrent.  Ils  ont  de  la  fièvre,  des  crises  de  toux  et  de  délire                  

parfois.   
- Allons   voir.   

L’homme  l'emmena  à  l’étage  dans  une  grande  chambre  où  étaient  allongés.  Tous  n’étaient  pas                
dans  le  même  état.  Jean  s’approcha  du  doyen,  qui  semblait  lutter  intensément  contre  des                
forces  invisibles.  Il  fit  un  signe  de  croix  et  posa  la  main  sur  le  front  du  vieillard,  qui  s'apaisa  à                      
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la  douceur  du  contact.  Jean  retira  sa  main  et  passa  un  moment  à  son  chevet,  priant  et                   
bénissant  son  âme.  Il  fit  de  même  pour  chaque  souffrant,  calmement  et  en  silence,  passant                 
plus  ou  moins  rapidement  selon  son  inspiration,  ou  plutôt  l’inspiration  divine  qu’il  percevait.               
L'homme  le  suivait,  sans  mot  dire,  l'air  grave  et  respectueux.  Dans  l’encadrure  de  la  porte,  un                  
regroupement,  composé  essentiellement  d'enfants,  observait,  curieux,  les  rituels  mystérieux           
de  cet  inconnu.  Quand  il  eut  fini  sa  tournée,  Jean  repassa  près  des  plus  mal  en  point,  et  leur  fit                      
boire  quelques  gorgées  d'un  flacon  qu'il  sortit  de  sa  sacoche.  Il  s’agissait  d’un  remède  qu’il                 
avait  lui-même  confectionné,  un  mélange  d’huile  de  bourrache  et  d’huile  de  rose,  où  avaient                
macéré  des  branches  de  gui,  du  pissenlit,  des  feuilles  de  sauge,  de  menthe  et  des  fleurs                  
d’aunée.  C’était  Rosalie  qui  lui  avait  donné  cette  recette,  à  laquelle  il  rajoutait  toujours                
quelques  gouttes  d’eau  bénite  et  un  peu  de  cannelle  pour  le  goût.  Il  avait  pu  en  vérifier                   
maintes  fois  l’efficacité,  mais  la  plupart  des  autres  moines  se  méfiaient  du  savoir  de  cette                 
femme,  ainsi  il  évitait  de  l’utiliser  en  leur  présence  et  d’en  divulguer  l’origine.  Il  n’aurait,  de                  
toute  façon,  pas  pu  en  fabriquer  pour  tout  le  monde  et  ne  s’en  servait  que  dans  les  cas  les  plus                      
critiques  sans  être  encore  désespérés.  Heureusement,  c’était  le  cas  d’aucun  d’entre  eux  ;  il                
n’était  pas  urgent  de  se  lancer  dans  des  confessions  que  la  proximité  des  alités  rendait                 
compliquées.   

Quand  il  sentit  qu’il  n’avait  plus  rien  à  faire  d’utile  dans  la  chambre,  il  retourna                 
dehors,  fit  un  tour  rapide  de  la  propriété.  Il  réunit  ensuite  la  famille  et  leurs  ouvriers,  leur                   
donna  quelques  remèdes  qu’ils  pouvaient  confectionner  avec  les  plantes  qu’il  avait  repérées,              
et  quelques  conseils  pour  les  aider  à  faire  face  à  cette  épreuve,  dont  on  sentait  déjà  les  dégâts                    
sur  leurs  mines  déconfites.  Jean  s’efforça  de  sourire  et  de  leur  transmettre  dans  ses                
indications  un  peu  de  l’optimisme  dont  ils  avaient  cruellement  besoin,  montrant  par              
l’exemple  la  bonne  humeur  qu’il  aurait  voulu  leur  recommander.  Mais  il  se  retint,  il  savait                 
qu’il  leur  faudrait  bien  plus  qu’une  simple  bénédiction  pour  retrouver  la  joie  et  sortir  de  leur                  
marasme   sans   contact,   sans   partage,   ni   avec   Dieu   ni   avec   le   monde   extérieur.   

  
Alors  qu’il  s'apprêtait  à  repartir,  une  jeune  fille  s’approcha  en  trottinant,  la  main               

tendue.  Jean  s’accroupit  pour  être  à  son  niveau,  et  lui  passa  la  main  dans  les  cheveux.  Elle                   
sortit  trois  pièces  d’or  et  les  tendit  à  Jean,  avec  cette  fierté  embarrassée  propre  à  l’enfance                  
d’avoir  été  choisie  pour  une  action  importante  que  l’on  ne  comprend  pas.  Il  ne  broncha  pas,  et                   
se   leva   en   s’adressant   au   groupe,   un   peu   gêné   de   la   réaction   du   moine.     

- Gardez   votre   or   pour   ceux   qui   en   auront   plus   besoin   que   nous.   
L’homme  qui  l’avait  accompagné  ne  disait  rien  et  regardait  ailleurs,  montrant  ainsi              
timidement   sa   désapprobation.   Une   femme   répondit   en   s’avançant   légèrement.     

- Ça   n’est   pas   grand   chose,   nous   le   savons.   Que   Dieu   nous   préserve   du   démon.   
- Qu’Il   nous   en   préserve,   oui,   Il   n’a   pas   besoin   d’or   pour   ça.     
- Je  vous  en  prie.  Nous  avons  un  peu  oublié  nos  devoirs  religieux  récemment,  nous                

voulons   nous   rattraper.   Acceptez,   au   moins   pour   nous.   
Toute  la  famille,  confuse,  semblait  implorer  Jean  du  regard.  Il  repensait  aux  paroles  de                
Rosalie   avec   amertume.   

- Je  ne  puis  accepter.  Cette  offrande  vous  soulagerait  sûrement  et  votre  sacrifice  est               
beau  et  noble  mais  ne  vous  méprenez  pas,  il  n’aidera  personne.  Nous  ne  recevons  en                 
ce  moment  que  trop  de  dons  de  ce  genre,  ils  ne  nous  apportent  que  discorde  et                  
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défiance.  En  temps  normal,  ils  sont  rares  et  utiles  mais  aujourd’hui  ils  sont  futiles  et                 
intéressés.     

- Mais,   mon   frère,   nous   ne   savons   que   faire.     
Le  reste  du  groupe  s’agita,  protestant  de  concert,  questionnant  sincèrement  et  avidement  le               
moine  quant  à  leurs  chances  de  salut.  L’homme  décroisa  finalement  les  bras,  et  fit  taire                 
l’assemblée   d’un   geste.   

- Que   pouvons   nous   faire,   si   vous   refusez   notre   argent   ?   
- Continuez  à  vivre.  Redoublez  d’ardeur  aux  champs,  venez  nous  prêter  main  forte  au               

monastère  quand  vous  aurez  du  temps  libre.  Prenez  soin  les  uns  les  autres,  et  de  ceux                  
qui  croisent  votre  route.  Soyez  indulgents  et  respectueux  envers  les  autres  comme              
envers  vous-même.  Et  surtout,  priez  et  bénissez  le  Seigneur  pour  sa  miséricorde.              
Amen.   

  
Jean  fit  un  signe  de  croix,  que  la  famille  imita  avec  respect.  Ils  continuèrent  néanmoins  à                  
s’agiter  et  à  discuter  entre  eux.  Tous  semblaient  attendre  tacitement  que  l’homme  prenne  la                
parole   et   défende   leurs   droits.   

- Je   ne   comprends   pas.   Nous   voulons   seulement   être   libérés   de   nos   péchés.   
- Vous   le   serez.   
- Mais   comment   ?   
- Je   l’ignore,   Dieu   seul   le   sait.     
- Mais   vous   pouvez   bien   faire   quelque   chose.   
- J’ai   fait   ce   que   j’ai   pu.   Le   reste   dépend   de   vous   et   de   Lui.   
- Justement,   que   devons-nous   faire   ?   
- Je   viens   de   vous   le   dire.   
- Mais  nous  voulons  juste  être  épargnés  de  ce  mal  !  Et  je  ne  vois  pas  le  rapport  avec  vos                     

paroles.  Continuer  à  vivre  !  Jésus  Marie,  justement,  c’est  ce  que  nous  voulons,  ne  pas                 
y  laisser  notre  peau  !  On  veut  bien  vous  aider,  mais  ce  n'est  pas  ça  qui  nous  protégera                    
de   cette   diablerie.     

L’homme  avait  légèrement  haussé  la  voix,  son  ton  trahissait  un  agacement  contenu.  Le  reste                
du  groupe  le  soutenait  par  de  timides  approbations.  Jean  soupira  d’un  air  dépité.  Il  regarda  à                  
l’horizon  en  plissant  les  yeux,  puis  prit  une  grande  inspiration  et  regarda  son  auditoire  en                 
souriant   avec   sérieux.   

- Ce  fléau  n’est  pas  une  diablerie,  c’est  une  création  du  Seigneur,  comme  les  autres,  et                 
que  nous  devons  endurer,  comme  les  loups  ou  les  vipères.  Il  serait  doux  sans  nos                 
péchés,  sans  la  misère  que  nous  nous  infligeons  nous-même.  Il  ne  faut  pas  voir  le                 
diable  dans  son  mystère,  mais  dans  nos  réactions.  C’est  l'œuvre  d’une  justice  divine,               
impénétrable.  La  même  qui  donne  aux  chats  des  griffes  et  aux  oiseaux  des  ailes.  La                 
même  qui  nous  fait  manger  les  agneaux  et  piétiner  les  fougères.  Le  mal  frappe  tout  le                  
monde,  bon,  juste,  vilain,  puissant.  Il  emporte  surtout  les  faibles,  mais  il  épargne               
quelques  vieillards  vicieux,  tue  des  garçons  vertueux  et  assassine  des  vierges             
innocentes.  Pourquoi  ?  Pourquoi  pas  ?  Qui  sommes-nous  pour  juger  de  cette  injustice               
?  Nous  sommes  impuissants  et  ignorants.  C’est  la  seule  leçon.  Je  dis  bien  leçon  car  ça                  
n’est  pas  nouveau.  Mais  on  a  tendance  à  l’oublier  quand  tout  va  bien.  On  a  tendance  à                   
avoir  l’orgueil  de  penser  mériter  nos  biens,  d’être  lésé  de  leur  perte.  Mais  nous  ne                 
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savons  pas  ce  que  nous  valons  nous-même.  Nous  ignorons  tout  des  véritables              
conséquences  de  nos  actes,  de  la  valeur  de  notre  morale.  Nous  ignorons  tout  de  ce  que                  
le  Seigneur  a  prévu  pour  nous.  Nous  ignorons  pourquoi  il  nous  accorde  sa               
miséricorde.  Nous  l’avons  toujours  ignoré  et  nous  l’ignorerons  toujours.  La  seule             
chose  que  nous  savons,  c’est  qu’il  nous  l’accorde.  Notre  seul  mérite,  notre  seule               
puissance,  c’est  de  le  reconnaître.  C’est  de  bénir  chaque  jour  comme  notre  dernier,               
comme  notre  premier.  C’est  de  pardonner  les  péchés  des  autres  et  de  reconnaître  les                
nôtres  qu’ils  puissent  nous  les  pardonner  à  leur  tour.  C’est  aujourd’hui  plus  vrai  que                
jamais,   mais   ça   ne   l’était   pas   moins   hier.   

Jean  n’était  plus  écouté  depuis  un  moment  mais  il  ne  s’en  rendait  pas  compte,  emporté  par                  
son  discours.  La  plupart  des  paysans  avaient  décroché  dès  les  premières  phrases  mais               
n’osaient  le  signaler  et  continuaient  à  regarder  le  moine  déclamer  son  prêche.  Son  visage                
s'éclairait  à  mesure  qu’il  parlait,  ce  qui  imposait  malgré  lui  le  silence  à  son  auditoire,  donnant                  
ainsi   l’impression   que   ce-dernier   était   attentif.   

- Les  oiseaux  n’ont  pas  arrêté  de  chanter,  ni  les  chats  de  danser.  Suivons  leur  exemple.                 
La  bonne  humeur,  la  confiance,  la  foi.  Ce  sont  elles  qui  nous  préservent  du  mal.  On                  
semble  aujourd’hui  mieux  le  voir  à  cause  de  cette  “malédiction”  mais  il  a  toujours  été                 
là.  Il  semble  aujourd’hui  plus  effrayant,  mais  celui  qui  sommeille  dans  notre  cœur  est                
le  seul  que  nous  devons  craindre.  Vous  avez  peur  de  mourir,  de  perdre,  de  lui  concéder                  
vos  biens  et  vos  proches,  mais  la  seule  chose  que  vous  puissiez  lui  concéder  est  votre                  
peur.  Ne  la  laissez  pas  vous  aveugler.  Méfiez-vous  des  agissements  qu’elle  vous              
inspire.  N’écoutez  pas  directement  votre  souffrance,  elle  vous  fait  oublier  le  reste.              
Laissez-la  parler  à  votre  conscience,  puis  votre  conscience  vous  parler  à  son  tour.  Elle                
changera  sûrement  certains  de  ses  discours,  mais  elle  saura  ne  pas  vous  faire  négliger                
ce  qui  importe.  Ne  prenez  pas  d’habitude  que  vous  n’êtes  pas  sûrs  de  conserver  dans                 
la  prospérité.  Ne  donnez  pas  par  peur,  mais  par  amour.  N’essayez  pas  de  vous  attirer                 
les  faveurs  du  mal,  il  n’en  donne  jamais.  N’essayez  pas  non  plus  d’obtenir  celles  du                 
Seigneur,  vous  les  recevez  déjà  à  chaque  instant  dans  Son  infinie  miséricorde.              
Essayez  simplement  de  les  reconnaître,  de  ne  pas  les  dédaigner,  de  les  laisser               
s’exprimer  à  travers  vous.  Il  n’y  a  rien  à  regretter  ni  à  déplorer.  Pleurons  nos  morts  et                   
fêtons  nos  vivants.  Simplement.  C’est  ce  que  nous  avons  toujours  fait,  c’est  ce  que                
nous   ferons   toujours.   Ainsi   va   la   vie,   ainsi   va   la   mort.     
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Life   is   Life   
  
  

« Ce   n’est   rien   de   mourir   ;   c’est   affreux   de   ne   pas   vivre »   
Victor   Hugo,    Les   Misérables.   

  
  
  
  

Kevin  s’ennuyait  un  peu,  tout  seul  chez  lui.  Il  déplaçait  les  meubles  de  sa  maison,                 
réorganisait  les  placards  sans  grande  conviction.  Il  s’était  dit  qu’il  profiterait  du  confinement               
pour  réorganiser  sa  parcelle,  refaire  un  peu  la  déco  et  le  jardin,  mais  il  n’était  pas  très  inspiré.                    
Il  voulait  aussi  depuis  longtemps  l’agrandir  en  ajoutant  un  étage  et  une  véranda  et  n’avait                 
jamais  pris  le  temps  de  le  faire.  Et  maintenant  que  ce  temps,  il  l’avait,  presque  de  force,  il                    
réalisait  avec  amertume  qu’il  manquait  en  fait  surtout  d’envie  et  de  talent.  Il  avait  déjà                 
fabriqué  quelques  petites  bricoles,  des  tapisseries,  des  cadres,  des  assiettes  et  en  avait  même                
vendu  quelques  unes,  mais  ça  lui  était  venu  comme  ça,  par  distraction,  et  il  avait  compensé                  
ses  faibles  compétences  en  modelage  par  l’originalité  et  la  fantaisie  de  ses  textures  colorées.                
En  fin  de  compte,  même  si  c’était  de  véritables  objets  en  relief,  ses  “oeuvres”  s’apparentaient                 
plus  à  du  barbouillage  inspiré  qu’à  une  véritable  conception  architecturale.  En  outre,  il               
souffrait  d’un  syndrome  qu’il  espérait,  sans  en  être  sûr,  partagé  par  la  majorité  de  l’humanité,                 
et  qui  se  manifestait  par  un  découragement  implacable  lorsqu’il  s’aventurait  à  des  entreprises               
dont  il  pressentait  -  ou  redoutait  -  une  déception  à  l’aboutissement.  Quand  il  s’agissait  de                 
s’essayer  à  quelques  activités  nouvelles  ou  sans  enjeu,  cela  l’amusait,  mais  dès  qu’il               
s’attaquait  à  un  projet  plus  ambitieux  et  sérieux  comme  sa  véranda,  qui  nécessiterait  des                
études  préalables  et  d’acquérir  des  compétences  non  immédiatement  utiles,  il  se  sentait  tout              
de  suite  envahi,  oppressé,  comme  écrasé  par  le  vide  qu’il  voudrait  justement  remplir.  Il  avait                 
pourtant  regardé  plein  de  tutoriels  sur  internet,  lui  donnant  une  vague  idée  des  différentes               
étapes  de  la  réalisation  de  ses  projets,  mais  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  les  suivre  bêtement.  Il                    
voulait  être  créatif,  fantaisiste.  Mais  pour  l’être,  même  rien  qu’une  fois,  il  faut  avant  ne  pas                  
l’avoir  été  maintes  et  maintes  fois,  ne  serait-ce  que  pour  forger  l’expérience  et  l’aisance  que                 
Kevin  désespérait  de  ne  pas  avoir.  Son  truc  à  lui  -  ce  n’était  pas  un  secret  -  c’était  la  fête,  la                       
musique,  l’ambiance,  pas  l’architecture  et  la  conception.  C’était  un  homme  du  direct,  de  la                
vibe ,  pas  du  genre  à  peaufiner  les  détails  pendant  des  heures  derrière  son  ordinateur.  Il  s’était                  
fait  un  nom  au  sein  des  bars  et  des  discothèques  de  la  communauté,  où  il  mettait  le  feu  sous  le                      
pseudonyme  de  DJ  Kéké  (il  était  dans  cette  phase  de  la  vie  où  il  trouvait  un  charme  d’autant                    
plus  irrésistible  aux  choses  qu’elles  lui  semblaient  être  ringardes).  On  le  reconnaissait              
d’ailleurs  par  son  look  inimitable  et  en  particulier  ses  lunettes  en  étoile,  qu’il  avait  fabriqué                 
lui-même,  non  sans  une  certaine  souffrance,  qu’il  voudrait  ne  jamais  réitérer,  traumatisme  qui               
contribuait  d’ailleurs,  sans  qu’il  le  réalise  pleinement,  à  la  léthargie  qu’il  était  en  train                
d’affronter.  Mais  il  ne  le  regrettait  pas,  ses  lunettes  étaient  devenues  mythiques,  et  il  était  fier                  
des  compliments  qu’il  recevait  à  chaque  fois  que  quelqu’un  se  donnait  la  peine  de  zoomer                 
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dessus.  Il  s’était  ainsi  construit  un  véritable  personnage,  qui  avait  presque  fini  par  supplanter                
son  identité  réelle,  mais  qu’est  ce  que  l’identité  ?  C’était  bien  là  sa  vie  :  mettre  ses  lunettes,                    
balancer  du  son,  donner  aux  gens  envie  lancer  leur   move  de  danse,  une  envie  irrésistible,                 
presqu’un  besoin  et  les  regarder  vibrer,  derrière  ses  platines,  hochant  lui-même  la  tête  au                
rythme  de  leur  pas,  le  sourire  aux  lèvres,  les  oreilles  pleines  de  la  musique  dont  il  se  sentait                    
faire  partie  intégrante.  Mais  depuis  que  tous  les  événements  festifs  avaient  été  annulés  et                
interdits  -  pour  une  bonne  raison  certes  -  et  bien  que  cela  ne  fasse  qu’une  semaine  qu’il  était                    
contraint  de  rester  chez  lui  en  permanence,  il  souffrait  de  son  oisiveté,  d’autant  plus  qu’il                 
n’avait  aucune  idée  de  la  date  de  son  éventuel  grand  retour  sur  les  coulisses  du   dancefloor ,                  
qu’il   espérait   réaliser   incessamment   sous   peu,   sans   trop   oser   y   réfléchir.     

  
  

Il  remarqua  qu’il  avait  reçu,  pendant  qu’il  tournait  en  rond  dans  son  séjour,  un                
message  de  Katie,  lui  proposant  de  passer  le  voir.  Il  n’était  pas  sûr  de  ce  que  cela  signifiait  et                     
se  méfiait  un  peu  de  cette  étrange  proposition.  Katie  était  une  bonne  amie  qu’il  avait                 
rencontrée  quelques  mois  auparavant  sur  une  plage  ou  sur  un  gratte-ciel  (il  n’était  plus  sûr)  ;                  
un  peu  excentrique  et  hyperactive  mais  en  laquelle  il  avait  fini  par  avoir  confiance  et  qui  lui                   
faisait  parfois  office  d’agent.  Bien  qu’à  l’époque  novice  dans  le  milieu,  elle  s’était               
rapidement  imposée  par  son  assiduité,  son  énergie  et  son  caractère  optimiste.  Il  aimait  son                
insouciance  contagieuse,  sa  façon  de  toujours  voir  le  bon  côté  des  choses  :  on  sentait  qu’elle                  
était  là  véritablement  pour  s’amuser  et  permettre  aux  autres  de  le  faire.  Mais  quand  même,  il                  
trouvait  qu’elle  ne  prenait  pas  cette  histoire  de  virus  assez  au  sérieux,  d’autant  plus  qu’elle                 
pouvait  très  bien  avoir  été  contaminée  sans  le  savoir.  Il  ne  put  s’empêcher  de  lui  demander  si                   
elle  était  bien  sûre  de  ne  pas  l’avoir  été.  « Oh  come  on  !  Sois  pas  parano »,  répondit-elle.                   
« Bon   OK,   ramène   toi ».   Elle   apparut   quelques   instants   plus   tard.   

- Comment   ça   va   ?   
- Pfff,   je   me   fais   chier.   
- Oui   moi   aussi,   tu   veux   que   je   m’en   aille   ?   
- Non,  désolé.  C’est  cool  que  tu  passes.  C’est  juste  que  je  veux  pas  que  l’épidémie  se                  

propage   tant   qu’ils   n’ont   pas   trouvé   un   moyen   de   régler   le   problème.   
- Oh  après  tout,  c’est  pas  si  grave  si  tu  l’attrapes,  c’est  les  anciens  et  les  vendeurs  qui                   

craignent   le   plus.   
- Ouais  mais  quand  même,  j’ai  pas  envie  qu’ils  m’aient  en  grippe,  Lol  !  Non,  mais                 

sérieusement   c’est   pas   cool   pour   eux.     
- Oui,   enfin   c’est   pas   une   raison   pour   arrêter   de   s’amuser.   
- Bon   pourquoi   t’es   venue   ?   
- On   veut   animer   une   soirée   en   secret.   
- Mais   vous   êtes   fous,   si   ça   se   sait,   on   va   vous   bannir   de   partout   !   
- Mais  non,  t’inquiète,  les  gens  ne  sont  pas  tous  aussi  parano  que  toi,  et  puis  c’est  juste                   

avec  des  personnes  de  confiance.  Il  nous  faut  juste  un  bon  DJ,  j’ai  pensé  à  toi.  J’ai                   
l’impression   que   ça   fait   une   éternité   que   t’as   pas   mixé.   

- Oui  mais  quand  même,  et  si  jamais  une  personne  est  contaminée  ?  On  va  tous  y                  
passer.   
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- C’est  pas  grave,  je  connais  personne  qui  en  est  mort.  Allez  Kéké,  ça  va  être  une  méga                   
soirée,  tout  le  monde  se  fait  chier  depuis  que  ça  a  commencé.  Il  faut  que  ça  soit  toi  !                     
Et  puis  penses  un  peu  à  moi,  tu  sais  comme  je  suis  accro  à  tes  mix.  Je  suis  en  manque.                      
Et   on   te   paye   même.   

- Combien   ?   
- 500   dollars,   des   vrais.     
- Ah  ouais  quand  même…  Enfin  tu  sais  que  je  ne  fais  pas  ça  pour  l’argent.  Et  puis  je                    

risque   gros   si   je   me   fais   contaminer.     
- Bon  comme  tu  veux,  amuse-toi  tout  seul  chez  toi  alors.  Mais  bon,  je  vois  pas  trop                  

l’intérêt  de  rester  là  comme  un  con  à  faire  les  cent  pas.  Quitte  à  faire  ça,  autant  se                    
débrancher  direct  et  passer  à  autre  chose,  asséna  Katie  tandis  que,  pour  illustrer  ses                
propos,  son  pouce  passait  à  plusieurs  reprises  en  travers  de  sa  gorge  dans  un                
mouvement   brusque   et   saccadé.   

Katie  partit  sans  attendre  de  réponse,  laissant  Kevin  songeur.  Il  réfléchissait  à  ses  arguments                
et  avait  l’impression  de  les  examiner  minutieusement,  tout  en  sentant  au  fond  de  lui  que  ses                  
scrupules  ne  résisteraient  pas  longtemps  à  l’appel  des  platines,  qui  le  démangeait  depuis  que                
Katie  en  avait  évoqué  le  contexte.  « C’est  vrai  que  ça  n’a  aucun  sens  de  rester  chez  moi  tout                    
seul,  pensait-t-il,  c’est  absurde,  je  suis  pas  venu  là  pour  ça. »  Il  finit  par  envoyer  un  message  à                    
Katie  :  « Attends-moi,  j’arrive,  j’en  suis  ! »,  auquel  elle  répondit  immédiatement  :  « Ah  Yes  !                 
Je  savais  que  je  pouvais  compter  sur  toi  !  <3  <3  Rejoins  moi  au  Disco  Energy  Club  ce  soir  à                      
19h ».  Kevin  esquissa  un  sourire  qu’il  savait  inutile  d’essayer  de  traduire  par  une  quelconque                
interface   virtuelle,   c’était   sa   salle   préférée.   
  
  

Il  arriva  à  l’heure  dite,  c’est-à-dire  un  peu  en  retard,  arborant  ses  fameuses  lunettes                
avec  un  costume  alambiqué  qu’il  avait  composé  spécialement  pour  l’événement.  Il  portait  ses               
vieilles  bottes  de  cow-boy  qui  semblaient  faites  en  une  sorte  de  cuir  de  dinosaure  et  une                  
combinaison  à  l’aspect  métallique  qui  faisait  penser  à  celle  de  Goldorak  et  qui  s'arrêtait  au                 
milieu  des  cuisses  pour  permettre  d’entrevoir,  sur  ses  genoux,  des  tatouages  de  coeur  et  de                 
têtes  de  mort,  le  tout  agrémenté  d’un  chapeau  haut  de  forme  multicolore  qu’il  venait                
d’acheter  pour  l’occasion.  Le  bar  était  rempli,  les  gens  n’attendaient  plus  que  lui,  Kevin  le                 
sentait.   Certains   le   reconnurent   et   s’exclamèrent   en   le   voyant   arriver.   

- Ouais,   Kéké   !!!!   
Il  ne  broncha  pas,  se  donnant  l’air  inaccessible  que  se  doivent  de  garder  les  professionnels  du                  
clubbing  mais,  à  l’intérieur,  ces  acclamations  le  galvanisaient,  faisant  à  chaque  fois  remonter               
en  lui  toute  une  multitude  de  souvenirs.  La  salle,  bien  que  pleine,  attendait  avidement  la                
musique  pour  sortir  de  son  attente  statique,  ce  qui  lui  donnait  d’ailleurs  pour  l’instant  un  côté                  
un  peu  glauque,  même  si  les  gens  semblaient  discuter  joyeusement  ici  et  là.  Kéké  s’installa                
sur  l’estrade,  derrière  les  platines  de  mauvaises  qualités,  mais  peu  lui  importait,  il  trouvait                
cela  déjà  chouette  que  les  gérants  du  club  se  soient  donnés  la  peine  d’en  mettre  malgré  le  gros                    
land  impact  de  la  soirée,  alors  qu’il  était  le  seul  à  pouvoir  les  voir.  Il  chargea  ses  sons  et                     
commença  le   set  qu’il  avait  prévu.  Katie  lui  avait  menti,  c’est  clair.  Il  y  avait  trop  de  gens                    
pour  qu’ils  soient  tous  de  confiance  et  que  l’événement  reste  secret.  Il  eut  un  moment                 
d’hésitation,  comme  s’il  s'apprêtait  à  décider  s’il  allait  être  à  l’aise  ou  perturbé  mais  il  était                  
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trop  tard  pour  reculer.  « Après  tout,  se  dit-il,  tout  le  monde  est  là  en  connaissance  de  cause,                   
ceux  qui  sont  pas  contents  n’ont  qu’à  rester  chez  eux.  Je  dois  être  d’ailleurs  le  moins                  
consentant  dans  cette  histoire. »  Il  se  laissa  emporter  par  l’ambiance,  le  flot  rythmé  de  la                 
musique  et  la  concentration  dont  il  avait  besoin  pour  mettre  les  deux  en  œuvre.  Il  jetait                  
quelques  brefs  coups  d'œil  à  la  salle,  voyant  que  les  gens  continuaient  à  arriver.  « J’ai  jamais                  
vu  autant  de  monde,  ça  va  finir  par  saturer,  pensait-il.  Bah,  après  tout,  c’est  pas  mon                  
problème. »     
  

La  musique  inondait  l’espace  et  plongeait  Kévin  dans  une  délicieuse  insouciance.  Il              
s’abandonnait  à  la  pulsation  impérieuse  du   beat ,  ce  qui  lui  donnait  une  impression  d’intense                
légèreté,  comme  s’il  avait  oublié  toutes  ces  préoccupations  habituelles  ou  plutôt  comme  si  il                
ne  se  souvenait  qu’à  l’instant  des  sensations  fugaces  qu’il  ressentait  et  qui  étaient  si                
exaltantes  qu’elles  en  éclipsaient  le  reste.  Il  ne  pensait  à  rien,  naviguant  entre  les  différentes                 
fenêtres  de  son  ordinateur  avec  l’adresse  précise  et  distraite  du  professionnel,  tantôt  préparant               
le  prochain  enchaînement  musical,  tantôt  regardant  avec  une  sorte  d’émerveillement  atone  les              
gens  faire,  plus  ou  moins  en  rythme,  les  pas  de  danse  qu’ils  avaient  d’enregistrés.  Certains                 
s’arrangeaient  pour  lancer  le  même  simultanément,  accentuant  l’aspect  irréel  du  chaos             
ambiant  par  une  petite  touche  de  parfaite  coordination,  aussi  perturbante  que  fascinante,              
comme  si  deux  vagues  déferlaient  par  miracle  de  manière  rigoureusement  identique  au  milieu               
de  l’océan.  D’autres  restaient  en  retrait  de  la  piste  de  danse,  échangeant,  immobiles,  leurs                
impressions  via  le   chat  à  cause  du  vacarme  de  la  musique,  faisant  semblant  d’être  ivre,                 
planant   dans   les   airs   ou   étant   simplement   partis   faire   autre   chose.     
  

La  fête  battait  son  plein  quand  soudain  Kévin  aperçut  les  danseurs,  les  uns  après  les                 
autres,  perdre  leurs  attirails  personnalisés.  Certaines  personnes  réussirent  à  disparaître  à             
temps,  mais  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  réussi  à  s’exfiltrer  assez  vite  se  retrouvèrent  nus  ou                  
presque  et  commencèrent  à  crier.  Kevin  mit  un  certain  temps  à  réaliser  ce  qui  était  en  train  de                    
se  passer,  tant  parce  que  la  confrontation  qu’il  redoutait  était  encore  pleinement  irréelle  dans                
son  esprit  que  parce  qu’il  était  complètement  immergé  dans  son  univers  musical.  Quand  il                
reprit  ses  esprits,  il  essaya  précipitamment  de  naviguer  dans  l’interface  virtuelle  pour  se               
téléporter  chez  lui,  mais  il  était  trop  tard.  Il  venait  de  se  faire  contaminer.  Son  écran  se  figea                    
quelques  instants,  pendant  que  les  algorithmes  du  virus,  ou  plutôt  de  ce  bug,  réalisaient  leur                 
méfait  :  ils  supprimaient  tous  les  objets   mesh  importés  ou  achetés  dans  le  serveur  avant  la                  
dernière  mise  à  jour  de   Second  Life .  Les  modérateurs  de  cette  plateforme  à  mi-chemin  entre                 
le  jeu  et  le  réseau  social  avaient  voulu  la  moderniser  en  y  appliquant,  partant  des  nouveaux                  
joueurs,  un  algorithme  propagatif  censé  convertir  les  vieux  objets  3D  des  utilisateurs              
“contaminés”  dans  un  nouveau  format  de  données  plus  récent  mais  il  s’était  avéré,  par  une                 
erreur  de  code  inexplicable,  trouver  plus  à  son  aise  de  les  supprimer  dans  la  plupart  des  cas.                   
Kévin  venait  de  perdre  d’un  seul  coup  tout  ce  qu’il  possédait  sur   Second  Life  et  qu’il  avait                   
mis  si  longtemps  à  rassembler  :  ses  vêtements,  les  extensions  de  sa  maison,  ses  tatouages,  ses                  
muscles,  ses  coiffures,  ses  vieilles  bottes  et  surtout  ses  fameuses  lunettes.  Tout  était  reparti                
dans  le  néant  numérique  de  la  mémoire  oubliée  de  son  ordinateur,  dans  cette  Enfer  virtuel                 
dont  la  corbeille  fait  office  de  Cerbère  et  d’où  presque  aucun  bit  n’est  jamais  revenu.  Tout  y                   
était  parti,  à  part  son  chapeau  haut  de  forme,  si  bien  que  quand  son  écran  se  débloqua,  il  ne                     
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restait  plus  à  son  avatar  que  la  tête  dont  il  pouvait  encore  se  découvrir.  À  son  étonnement,  la                    
plupart  des  convives  étaient  encore  présents  -  bien  que  sans  leurs  vêtements  et  la  majorité  de                  
leurs  attributs  personnalisés  -  et  attendaient  que  la  musique  se  relance.  Certains  râlaient,               
sommant  les  modérateurs  de  trouver  une  solution,  ou  faisaient  pleurer  leur  personnage,  non               
sans  un  petite  dose  de  second  degré,  mais  la  plupart  s’étaient  mis  à  tester  les  rares  animations                   
de  danse  basiques  du  jeu  dont  ils  disposaient  encore,  riant  de  leur  infortune.  Kéké,  encore                 
sous  le  choc,  surplombant  la  salle,  regardait  comme  hypnotisé  le  spectacle  qu’il  avait  sous  les                 
yeux.  Cette  subite  uniformité  dans  les  tenues  et  les  mouvements,  complètement  nouvelle  et               
inattendue  dans  l’univers  de   Second  Life ,  achevait  de  donner  à  cette  soirée  son  caractère                
fantastique.  Cela  lui  remémorait  son  passé,  quand  il  mixait  encore  IRL  ( In   Real  Life ),  avant                 
son  accident  cardio-vasculaire,  dont  cette  infection  lui  rappelait  d’ailleurs  le  sentiment  de              
vertige.  Il  avait  alors  perdu  une  grande  partie  de  sa  mobilité,  en  particulier  l’usage  de  son  côté                   
gauche,  de  ses  jambes  et  de  ses  expressions  faciales  ;  et  il  avait  petit  à  petit  été  abandonné  par                     
son  entourage  pour  qui  le  décalage  entre  ce  que  Kévin  était  devenu  et  ce  qui  restait  imprimé                   
dans  leur  mémoire  fut  insurmontable.  Toute  sa  vie  s’était  effondrée  suite  à  cet  incident,  et                 
après  divers  errances  psychologiques,  il  avait  retrouvé  dans  ce  monde  virtuel  un  semblant               
d’existence  qui,  bien  qu’elle  lui  eût  paru  insipide  avant  son  AVC,  était  la  seule  qui  lui  restait                   
et  qui,  à  son  grand  étonnement,  lui  réchauffait  plus  le  coeur  que  n’en  était  maintenant  capable                  
le  soleil.  Et  là,  à  cet  instant  précis,  Kévin  venait  à  nouveau  de  perdre  tout  ce  à  quoi  il  tenait.                      
Mais  cette  fois,  il  se  sentait  léger,  libre.  Que  ce  fusse  dû  à  son  expérience  passée,  à  la                    
présence  réconfortante  de  la  musique  au  moment  du  drame  ou  à  la  valeur  effective  de  sa                  
perte,  il  constatait  plus  qu’autre  chose  que  ce  qu’il  redoutait  le  plus  le  gênait  moins  qu’il  ne                   
l’avait  anticipé.  Le  choc  l’avait  tout  de  même  plongé  dans  une  sorte  de  rêverie  amorphe,  vide,                  
tandis  que  pensées  et  émotions  tentaient  de  se  frayer  un  chemin  hors  du  brouillard  confus  qui                  
occupait  son  esprit.  Les  gens  avaient  arrêté  de  bouger,  ayant  fait  le  tour  du  maigre  répertoire                  
de  mouvements  qu’il  leur  restait.  Certains  étaient  allés  racheter  rapidement  leurs  animations              
favorites,  mais  tous  commençaient  à  s’impatienter,  sommant  Kéké  de  relancer  la  musique.  Il               
sortit  subitement  de  son  émoi  végétatif,  qui  inhibait  jusque  là  ses  émotions,  sans  que  ces                 
dernières  ne  se  précisent  pour  autant.  Au  contraire,  elles  lui  semblaient  d'autant  plus  vagues,                
vaporeuses,  comme  s’il  les  avait  ressenties  sans  en  avoir  le  souvenir.  Il  remit  son  casque  sur                  
les  oreilles,  esquissa  un  sourire  (ou  du  moins  en  donna-t-il  l'ordre  à  ses  lèvres),  un  vrai,  avec                   
son  corps  matériel  et  relança  le  son  à  fond,  sous  les  exclamations  de  l’euphorie  générale.                 
Maintenant   qu’il   avait   perdu,   il   pouvait   commencer   à   jouer.   
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Virus   Fatal   
  
  

« Si   l’on   inventait   des   arbres   qui   donnent   la   wifi,   on   en   planterait   partout.   
Mais   hélas,   il   ne   font   pour   l’instant   que   nous   fournir   l’air   que   l’on   respire. »   

  
  
  
  

Florence  inspira  profondément  et  soupira  bruyamment,  en  fronçant  les  sourcils,  l’air             
aussi   concentré   que   contrarié.  
  

Voilà  !  Enfin  fini  ce  dossier,  j’espère  qu’il  ne  manque  rien.  Je  l’envoie  par  mail  à  cette                   
conne  de  DRH  et  c’est  bon.  Bonjour  Madame  -  avec  une  majuscule,  très  important  -  veuillez                  
trouver  ci-joint  le  projet  de  bla  bla  bla.  En  vous  remerciant  de  bla  bla,  -  c’est  fou  tout  ce  que                      
je  suis  obligée  de  baratiner  pour  rien  avec  elle  -  je  vous  prie  de  bien  vouloir  bla  bla  bla,  et                      
dans  euh...  je  sais  jamais  quoi  mettre  à  la  fin,  ça  m'énerve.  A  chaque  fois,  c’est  pas  assez                    
respectueux  pour  Madame.  Pfff...  Je  parie  que  Colbert,  dans  le  temps,  il  faisait  moins  de                 
manières  pour  s’adresser  à  Louis  XIV.  Heureusement  que  c’était  pas  elle  qui  faisait  la  loi  à                  
l’époque,  dis  donc.  La  quantité  d’encre  qu’il  aurait  fallu  produire  pour  rédiger  ses  formules                
de  politesse.  Un  banc  entier  de  poulpes,  vidés  jusqu’à  la  moelle  -  d’autant  plus  qu’ils  n’en  ont                   
pas  -  pour  une  seule  lettre  !  Dans  le  respect  de  Sa  Cordialité  absolue,  mes  respectueux                  
hommages  dans  le  respect  des  gestes  barrière,  qui  m’empêchent  hélas  de  Lui  faire  un                
baise-main  quoique  vu  comme  Elle  a  le  bras  long,  on  pourrait  L’embrasser  jusqu’au  coude                
sans  risquer  de  quelconque  contamination.  Haha,  j’aimerais  bien  voir  la  tête  hystérique              
qu’elle  ferait  si  je  lui  envoyais  ça.  Elle  ferait  direct  une  crise  cardiaque,  ça  nous  ferait  des                   
vacances.  Non,  je  suis  vache.  L’avantage,  avec  le  confinement,  c’est  que  ça  m’évite  de  penser                 
tout  ça  en  face  d’elle.  Bon.  Bien  cordialement,  ça  fera  l’affaire,  elle  s’en  contentera.  Voilà.                 
Plus  qu’un  meeting  zoom  ce  soir  à  20h  avec  les  clients,  mais  bon  tout  est  prêt,  ça  sera  juste                     
une  formalité.  Et  beh,  je  suis  plutôt  efficace  chez  moi,  vive  le  télé-travail  !  Et  demain,  c’est                   
congé  !  Pas  télé-congé  malheureusement...  Bon  quelle  heure  il  est  ?  J’ai  juste  le  temps  de                  
passer  à  la  pharmacie,  elle  m’a  dit  qu’elle  se  faisait  livrer  des  masques  aujourd’hui,  il  serait                  
temps.  Si  encore  tout  le  monde  en  portait  sauf  moi...  Mais  c’est  loin  d’être  le  cas,  il  y  a  trop                      
d’inconscients  de  nos  jours  (ça  n’est  pas  nouveau  d’ailleurs),  il  m’en  faut  un.  Hop  mon                 
écharpe   fera   l’affaire   en   attendant.   

*   

30   



Ah,  il  n’y  a  pas  grand  monde  !  C’est  bon  et  mauvais  signe  à  la  fois,  au  moins  je  suis                      
sûre  d’être  à  l’heure  au  meeting.  Quoique  ça  n’a  pas  l’air  d’avancer,  la  pharmacienne  prend                 
tout  son  temps…  Qu’est  ce  qu’il  veut  celui-là  ?  « Excusez-moi,  vous  pouvez  respecter  les                
distances  de  sécurité,  je  n’ai  pas  de  masque  !  Merci.  Je  suis  devant  ce  que  vous  cherchez  ?                    
Dites-moi,  je  vous  le  donne.  Mais  si,  allez-y.  Ah  les  préservatifs,  ceux  là  ?  Faut  pas  avoir                   
honte.  Tenez  voilà  deux  belles  boîtes. »  Et  bah,  y’en  a  qui  ne  se  font  pas  chier.  Je  m’étais  dit                     
qu’une  petite  période  d'abstinence  me  ferait  du  bien,  mais  quand  même  ça  fait  long…  Olala,                 
mais  elle  dévalise  la  boutique  celle-là,  c’est  fou  je  ne  savais  même  pas  qu’il  existait  autant  de                   
médicaments  différents.  Ça  m’étonne  que  les  pharmacies  ne  proposent  pas  encore  des  cartes               
de  fidélité.  Faudrait  leur  proposer  le  concept.  Pour  dix  antibiotiques  achetés,  le  11ème  offert.                
Ça  fidéliserait  les  mémères  comme  celle-là.  Elle  doit,  pour  sûr,  représenter  une  partie  loin                
d’être  négligeable  de  leur  chiffre  d’affaire,  ou  alors  le  pharmacien  est  millionnaire.  C’est  les                
deux  à  la  fois,  je  suis  sûre.  Quoique  ils  seraient  toujours  en  rupture  de  stock,  faudrait  une                   
logistique  en  béton  derrière  pour  alimenter  tout  ça,  par  sûr  que  ça  soit  rentable  finalement.  Ah                  
c’est  enfin  à  moi  !  « Bonjour,  est-ce  que  vous  avez  reçu  les  masques  ?  Oui,  Quoi  ?  Par  encore                     
!  Oohh,  et  demain  ?  Vous  savez  pas  ?  Bon  merci  quand  même.  Au  revoir ».  Chou  blanc  donc.                    
Tant  pis,  je  vivrai  dans  l’autarcie  et  la  terreur  de  mon  prochain  encore  quelques  jours,                 
malheureuse  et  misérable.  Snif.  Après  tout,  je  ne  sors  déjà  pas  de  chez  moi  à  part  pour  aller                    
chercher  un  masque  pour  pouvoir  sortir  sans  danger,  c’est  un  peu  absurde.  Hou  !  Un  joggeur  !                   
Il  m’a  fait  peur  le  con.  Il  court  comme  ça,  comme  si  de  rien  n’était.  Il  parait  qu’un  coureur,  ça                      
peut  postillonner  ses  bactéries  jusqu’à  3  mètres.  J’espère  que  c’était  pas  un  prof,  sinon  je  suis                  
cuite.  Non  sérieusement,  ça  devient  dangereux  de  sortir  après  19h.  Tous  les  sportifs-garou               
viennent  envahir  la  chaussée  dès  le  crépuscule,  ils  n’attendent  même  pas  la  pleine  lune.  Je                 
devrais  sortir  avec  de  l’ail  au  cas  où.  Ah  oui  non,  ça  c’est  pour  les  vampires.  Quoiqu’ils  ont                    
un  petit  côté  vampire,  mais  à  l’envers.  Je  préfèrerais  qu’ils  me  prennent  mon  sang,  plutôt                 
qu’ils  me  donnent  le  leur  (même  si  c’est  des  O-)  et  puis  c’est  pas  des  chauve-souris,  mais  des                    
chauves-qui-sourient-pas.   Haha.   Décidément,   cette   épidémie   met   tout   sens   dessus   dessous.     

*   
Bon  qu’est-ce  que  je  vais  manger  moi  ce  soir  ?  Non  pas  une  pizza  encore,  mmh,  des                   

sushis  tiens.  Je  les  commanderai  pendant  le  meeting.  Héhé.  J’arrive  de  mieux  en  mieux  à                 
gérer  le  timing,  la  dernière  fois,  le  livreur  est  arrivé  pile  juste  après  la  fin  de  la  conférence.  À                    
ce  niveau  là,  ça  devient  de  l’art.  Ça  ne  m’étonnerait  pas  que  les  autres  fassent  pareil                  
d’ailleurs,  mais  ils  ne  sont  surement  pas  à  mon  niveau.  S’ils  avaient  vent  de  ma  précision                  
redoutable,  ils  me  décerneraient  une  palme  au  bureau,  voire  même  une  promotion,  en               
hommage  à  mon  flair  infaillible  pour  sentir  la  fin  des  réunions  approcher.  Si  j’étais  secrétaire,                 
ça  serait  super  utile.  Je  commanderais  des  taxis  qui  arriveraient  au  moment  où  on  me                 
demanderait  de  le  faire,  la  grande  classe.  Ou  pas.  Bon  qu’est-ce  qu’ils  foutent,  ils  sont  en                  
retard.  Je  ne  suis  pas  allée  applaudir  uniquement  pour  ça...  J’espère  que  ça  ne  m'enlèvera  pas                  
de  point  de  paradis,  en  plus  j’aime  bien  applaudir  !  Bon,  sauf  pendant  les  concerts  de                  
classique,  j’ai  toujours  peur  de  faire  une  boulette.  Heureusement  qu’il  n’y  en  a  pas  en  ce                  
moment,  si  jamais  ils  finissaient  un  mouvement  pile  à  20h,  ça  serait  la  cata.  Ah  !!!  Enfin  !  Ils                     
avaient  des  problèmes  de  connexion...  À  d’autres,  ça  marche  plus  depuis  au  moins  deux  ans                 
cette   excuse   !   

*   
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« Driiing ».  Merde,  j’ai  commandé  trop  tôt,  quelle  conne.  Bon  c’est  pas  grave,  les               
sushis  ça  refroidit  pas  de  toute  façon,  je  leur  dirai  que  c’est  un  voisin  qui  me  drague  depuis  le                     
début  du  confinement,  ça  c’est  une  excuse  crédible,  ils  devraient  en  prendre  de  la  graine.                 
Haha,  je  me  demande  comment  ils  réagiraient  si  je  leur  disais  ça.  Ils  répondraient  sûrement                 
qu’ils  étaient  étonnés  qu’il  n’ait  pas  sonné  plus  tôt.  « Excusez-moi  dix  secondes,  quelqu’un  a                
sonné. »   Ouais   non,   ça   serait   juste   un   peu   gênant.   Enfin,   on   s’amuse   comme   on   peut.   

*   
Enfin  fini  !  Bon  d’habitude,  les  réunions  tardives  ne  s’éternisent  pas  comme  ça,  au                

moins  pas  depuis  le  confinement.  Mais  ils  étaient  particulièrement  relous  ceux-là,  ils  n’ont               
pas  de  vie  ou  quoi  ?  Est-ce  que  notre  campagne  sera  bien  visible,  quelles  estimations  de                  
retour  vous  faites  ?  Gna  gna  gna.  Et  c’est  quoi  la  légende  là,  et  est-ce  que  la  courbe  est  droite                      
?  Non,  une  courbe  c’est  pas  “droite”.  Merde.  Un  graphique,  tu  le  regardes,  tu  hoches  de  la                   
tête,  tu  fais  un  petit  “Oh”  si  t’es  en  confiance,  tu  fronces  les  sourcils  si  tu  veux  négocier  un                     
truc  plus  tard,  et  puis  c’est  tout.  A  quoi  ça  sert  de  se  faire  chier  à  essayer  de  le  comprendre,  de                       
toute  façon  ils  ont  aucun  moyen  de  le  vérifier.  Tout  ça  pour  avoir  l’air  de  ne  pas  se  faire                     
entuber.  Enfin,  c’est  fini.  A  moi  mes  sushis  et  mes  petites  séries.  Hop  !  Qu’est  ce  que  je                    
regarde  ce  soir  ?  Mmmh,  pas   La  casa  de  papel ,  ça  commence  à  me  saouler. Walking  Dead ,                   
pareil,  et  puis  c’est  pas  trop  le  moment  de  regarder  ça.  Ah  tiens   Breaking  bad ,  ça  fait                   
longtemps,  je  me  la  rematerais  bien.  Allez.  Comme  je  connais  déjà,  je  saurai  m’arrêter.  Héhé.                 
Ah  oui,  avant  je  voulais  checker  vite  fait  où  en  est  mon  colis.  Ils  confirment  pour  demain                   
matin   !   Yes   parfait   !   C’est   fou   comme   ils   sont   rapides.   Allez.   

*   
Bon   allez,   encore   un   petit   épisode   et   au   lit.   

*   
Allez  au  dodo.  Encore  un  ?  Non,  demain,  j’ai  mon  matériel  de  peinture  qui  arrive,  le                  

livreur  pourra  sonner  d’un  instant  à  l’autre.  J’ai  pris  un  jour  de  congé  juste  pour  ça.  Ah,  j’ai                    
trop  hâte  de  m’y  mettre  !  Pourquoi  j’ai  autant  attendu...  Au  lieu  de  regarder  mille  tutos,                  
j’aurais  dû  direct  commander...  Les  trois  premières  semaines  sont  passées  si  vite…  Enfin,  le                
livreur  arrive  demain,  c’est  le  principal  !  Mais  si  jamais  il  passe  tôt  et  que  je  dors  encore  ?!  Il                      
sonne,  il  sonne,  je  ne  réponds  pas,  il  repart,  il  se  dit  qu’il  s’est  trompé  d’adresse.  Ça  serait                    
trop  bête  !  Prendre  une  livraison  express  pour  la  rater  à  cause  d’un  -  ou  plusieurs  -  épisode  de                     
Breaking  Bad  de  trop,  c’est  le  comble.  Quoique,  je  pourrais  m’en  faire  juste  un…  Non  allez,                  
au   dodo,   Florence.   
  
  
  
  

*************   
  
  
  
  

Toujours  rien,  ce  livreur  n’arrive  décidément  pas.  Je  me  suis  levée  tôt  pour  rien.  Ça                 
fait  une  heure  qu’il  livre  les  trois  dernières  personnes  avant  moi.  À  croire  qu’il  est  bloqué  à                   

32   



Petaouchnok.  Ou  il  prend  une  pause  café  interminable,  et  le  café  est  tellement  bon  qu’il  en  a                   
recommandé  un,  plus  un  autre,  encore  un  autre,  il  arrive  pas  à  s’arrêter  !  Il  va  faire  une                    
overdose  !!!  Non,  il  s’est  fait  voler  les  clefs  de  son  camion.  Il  aura  rencontré  une  vieille                   
connaissance,  un  autre  livreur,  avec  qui  ils  se  sont  éternisés  sur  une  longue  discussion  de                 
livreurs  (les  pires  !).  L’autre,  il  lui  est  arrivé  une  histoire  pas  possible.  Il  lui  tient  la  jambe                    
comme  c’est  pas  permis.  Lui,  le  pauvre,  y  peut  pas  s’exfiltrer,  dire  qu’il  a  du  boulot  malgré  sa                    
conscience  professionnelle.  L’autre,  c’est  un  livreur  aussi,  il  connaît  les  ficelles,  c’est  bon               
Roger,  tu  leur  dis  que  qu’y’avait  des  foutus  bouchons  sur  l’périph,  tu  vas  pas  croire  la                  
dernière  !  Ah  non,  ça  ne  marche  pas,  c’est  le  confinement,  y’a  pas  de  voitures  (enfin  je  crois).                    
Ou  alors  il  a  gagné  au  loto,  il  a  démissionné  direct.  “Ciao  les  nazes”,  qu’il  dit  en  filant  à                     
l’américaine.  Et  puis  pourquoi  un  homme  forcément,  si  ça  se  trouve  c’est  une  livreuse,  c’est                 
vrai  ça  !  Elle  se  fait  draguer,  elle  n’ose  pas  partir.  Elle  se  fait  agresser,  violer  ou  pire  !  Voler                      
mon  colis.  Merde,  j’appelle  les  flics  ?  Une  livreuse,  y’en  a  pas  tant  que  ça,  ça  ne  court  pas  les                      
rues...  Enfin  si  justement,  sauf  la  mienne.  Elle,  elle  marche,  elle  se  traîne,  à  cloche-pied,  elle                  
rampe  carrément.  Aaah  la  la  c’est  pour  ça  que  je  préfère  les  livreurs  masculins,  en  plus  je                   
peux  toujours  tomber  sur  un  beau  gosse,  qui  sait  ?…  Bon  qu’est-ce  que  je  fais  en  attendant  ?                    
Je  n’ose  pas  sortir  de  peur  de  le  rater.  Et  puis,  s’il  arrive.  Non  si   elle  arrive,  elle  m’appellera.                     
Oui,  c’est  bon  j’ai  du  réseau.  Et  si  elle  mettait  simplement  un  avis  de  passage  sans  m’appeler                   
?  Non,  elle  ne  ferait  pas  ça,  et  puis  je  le  verrais  sur  le  site  qu’il  est  passé.  Ah  mais  oui  !  J’ai                         
juste  oublié  de  recharger  la  page  !  Hop,  on  va  voir.  Ca  charge…  Eh  bien  !  Ça  ne  charge  pas.                      
C’est  la  wifi  qui  bug,  juste  maintenant  comme  par  hasard.  Raaaah.  Tant  pis,  je  mets  la  4G.                   
Merde.  La  4G  non  plus.  Sur  l’ordi…  lui  aussi  ?!  C’est  une  véritable  machination  !!!  Je  n’ai                   
pas  le  choix,  il  faut  que  j’aille  demander  aux  voisins.  Non,  je  ne  me  vois  pas  leur  expliquer                    
que  je  n’arrive  pas  à  fliquer  la  limace  qui  me  sert  de  livreur.  Non,  livreuse  !  Après,  ça  ne  la                      
fera  pas  venir  plus  vite.  Mais  est-ce  que  mon  téléphone  marche,  au  cas  où  elle  essaye  de  me                    
joindre  ?  J’ai  qu’à  appeler  ma  mère  pour  vérifier.  Parfait,  il  fallait  que  je  le  fasse  en  plus  et                     
comme  ça,  quand  le  livreur  m'appellera,  ça  fera  une  excuse  pour  raccrocher.  Et  beh,  ça  ne                  
sonne  même  pas,  qu’est  ce  qui  se  passe  ?  Merde,  comment  ça  ?  Son  numéro  existe  plus  ?!  Ils                     
l’ont  supprimé,  pourquoi  ?  Elle  a  changé  de  numéro  ?  Non,  elle  me  l’aurait  dit.  On  a                   
supprimé  son  numéro  !  Mais  pourquoi  ?  Elle  est  morte  ?!!  Non  pas  possible.  Le  service  qui                   
supprime  les  numéros  ne  serait  pas  à  ce  point  plus  efficace  que  celui  qui  met  au  courant  les                    
proches  du  décès.  Et  puis  normalement  il  y  a  une  petite  voix  qui  nous  dit  que  le  numéro  n’est                     
pas  attribué.  Bizarre,  bizarre,  cette  histoire.  Je  vais  aller  demander  aux  voisins.  « Bonjour  !  Je                 
n’arrive  pas  à  joindre  ma  mère,  rien  ne  marche,  comment  c’est  chez  vous  ?  Vous  n’ont  plus  ?                    
La  télé  aussi  ?  Décidément  ! ».  Mince,  j’ai  un  mauvais  pressentiment.  Est-ce  qu’il  y  a                 
l'électricité  au  moins  ?  Et  l’eau  aussi  ?  Oui.  C’est  donc  internet,  le  téléphone  et  la  télé.  Mais                    
j’ai  du  réseau.  Mmmh,  la  télé  ça  passe  par  internet  aujourd’hui  et  le  téléphone,  peut-être                 
aussi,  genre  la  liste  des  numéros  est  sur  le   cloud  ou  un  truc  comme  ça.  Ça  doit  être  internet.  Il                      
y  a  une  mise  à  jour  de  tout  le  truc,  on  n’a  pas  été  mis  au  courant.  Ou  alors  c’est  l’antenne  du                        
coin  qui  bug.  Quelqu’un  s’est  amusé  à  mettre  un  brouilleur  autour  de  l’immeuble.  Ou  alors,                 
internet  est  cassé.  Non,  c’est  pas  possible,  c’est  trop  gros.  J’en  ai  le  vertige,  mon  Dieu.  Le                   
seul  moment  où  je  n’utilise  pas  internet,  c’est  quand  je  me  brosse  les  dents,  et  encore,  j’en                   
profite  parfois  pour   checker  vite  fait  mon   Instagram .  Au  moins,  je  vais  avoir  une  hygiène                 
dentaire  irréprochable.  C’est  mon  dentiste  qui  va  être  content  !  Ou  plutôt  non,  il  va  me  faire                   
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la  gueule,  vu  que  j’aurai  plus  besoin  d’aller  le  voir.  Fini  les  “vous  mangez  trop  de  sucreries                  
mademoiselle”  !  Eh  !  Avec  tout  ça,  pas  de  risque,  je  vais  crever  de  faim,  oui.  Tiens  d’ailleurs,                    
il  faut  que  j’aille  faire  les  courses  au  cas  où,  je  ne  vais  rien  pouvoir  me  faire  livrer.  Tant  pis                      
pour  mon  colis,  je  vais  mettre  un  mot  sur  la  porte,  pour  qu’il  (ou  elle  !)  le  laisse  là.  Personne                      
ne  va  piquer  ça,  qui  s’intéresse  à  la  peinture  aujourd’hui  ?!  Quoique,  on  sait  jamais…  Bah,  il                   
faut   savoir   prendre   des   risques   dans   la   vie.   Hop   !   Mon   écharpe,   mon   sac   à   main,   j’y   vais.   

*   
Tout  a  l’air  calme  dehors,  c’est  marrant,  je  suis  presque  déçue.  Je  m’attendais  comme                

à  une  atmosphère  plus  cataclysmique,  avec  des  gens  qui  crient  et  courent  dans  tous  les  sens,                  
comme  dans  Titanic.  Tout  se  passe  comme  si  rien  ne  se  passait.  En  même  temps,  il  ne  se                    
passe  rien  justement,  ou  plutôt  il  se  passe  qu’internet  passe  pas.  Ou  l’inverse.  Je                
m’embrouille.  Peut-être  que  c’est  revenu  ?  Non,  pas  la  4G  au  moins.  Olala.  Quelle                
méga-queue,  il  y  en  a  pour  au  moins  une  heure  d’attente,  voilà  pourquoi  je  ne  vais  plus  faire                    
les  courses.  Tous  ces  gens  sans  masques,  c’est  le  coup  à  se  choper  le  Covid.  « Bonjour,                  
excusez-moi,  est-ce  que  vous  avez  internet  ?  Vous  non  plus,  oui  c’est  bizarre…  Oui  moi                 
aussi,  je  vais  prendre  des  provisions  au  cas  où ».  Ça  n’avance  pas…  Pourquoi  les  gens  sortent                  
les  mains  vides  ?  Bizarre.  Toute  cette  attente  pour  rien,  c’est  dommage  quand  même.  Tiens,                 
lui  il  part  en  courant,  elle  aussi.  Oulà,  mais  ça  chauffe  !  Les  gens  commencent  à  s’engueuler...                   
Mais  pourquoi  ?  J’ai  jamais  vu  ça.  Ah  !  Ils  n’arrivent  pas  à  payer...  Ah  mais  oui,  je  suis  conne                      
!!!  Comment  je  vais  payer,  la  carte  bleue  ne  marche  pas.  Evidemment.  Et  j’ai  pas  de  chéquier,                   
encore  moins  de  liquide.  Merde.  Comment  je  vais  faire  ?  Ça  a  l’air  sérieux  cette  histoire  tout                   
de  même.  Peut-être  que  les  antennes  internet  de  la  région  déconnent.  Ah  mais  oui,  c’est  vrai                  
qu’on  est  bientôt  le  1er  avril  !  Quand  même,  c’est  un  peu  gros  comme  farce  !  Non,  c’est                    
clairement  pas  une  farce,  ou  j’ai  plus  d’humour  !  C’est  une  cyber-attaque,  des  aliens,  les                 
mêmes  que  ceux  qui  ont  créé  le  Coronavirus.  Ou  les  chinois  tout  simplement,  même  si  je  ne                   
pense  pas  qu’ils  soient  des  extraterrestres.  Oh  mon  Dieu  !  Je  réfléchis  trop,  tout  va  bien  se                   
passer.  Il  faut  juste  que  je  trouve  un  moyen  de  récupérer  de  l’argent,  je  suppose  que  les                  
distributeurs  ne  fonctionnent  pas  non  plus.  Merde.  Je  vais  aller  voir  Claire  pour  qu’elle  m’en                 
prête,  vu  tout  ce  qu’elle  fait  au  black,  elle  doit  en  avoir  de  rechange.  Elle  est  à  15  minutes  de                      
marche  d’ici,  c’est  moins  d’un  kilomètre  je  crois  si  je  ne  marche  pas  trop  vite.  Oh  merde  !                    
Avec  tout  ça,  j’ai  oublié  mon  papier  !  Bon  pas  grave,  au  train  où  vont  les  choses.  Je  payerais                     
même   cher   pour   être   capable   de   payer   une   amende,   même   chère.   

*   
Ah  voilà,  j’espère  qu’elle  est  chez  elle.  Toc  toc  toc  !  On  dirait  pas,  je  vais  l’appeler                   

pour  voir.  Toujours  rien,  évidemment.  Mince,  qu’est  ce  que  je  fais  ?  Soit  je  rentre  chez  moi,                   
et  j’ai  pas  de  solution,  et  je  prie  pour  que  tout  revienne  comme  avant,  ou  mieux  que  je  me                     
réveille  de  ce  cauchemar  (mais  après  que  j’ai  fini  le  dossier  pour  la  DRH  quand  même,  faut                   
pas  déconner).  Mais  qu’est  ce  que  je  vais  faire  chez  moi  ?  A  tous  les  coups,  mon  colis  n’est                     
pas  arrivé,  et  il  n’est  pas  prêt  de  l’être.  Je  ne  pourrai  même  pas  regarder  une  série.  Merde.                    
Soit  je  reste  ici  à  l’attendre.  Si  ça  se  trouve,  elle  est  aussi  allée  faire  les  courses,  mais  elle                     
persévère   parce   qu’elle   a   du   liquide.   Bon   j’attends   là.     

*   
Pourquoi  je  déverrouille  mon  téléphone  ?  Évidemment  que  j’ai  aucune  notif.  J’ai  pas               

des   jeux   encore   dessus   ?..   même   pas.   Pfff.   
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*   
Je  vais  m’assoir  contre  sa  porte,  je  serai  mieux.  Je  peux  enlever  mon  écharpe  aussi,                 

pourquoi  je  m’embête,  on  n’est  pas  en  plein  hiver  !  Aaah  !  C’est  vrai  qu’on  respire  mieux                   
sans,  est-ce  que  je  supporterai  de  mettre  un  masque  en  fait  ?  J’en  ai  jamais  mis  après  tout.                    
Respirer  du  plastique  ou  je  ne  sais  quoi  toute  la  journée,  ça  doit  pas  être  bon  pour  le  teint…                     
Bah,   on   s’habitue   à   tout...     

*   
Là   la   là   la   là.   

*   
Quand  même,  c’est  bizarre  cette  histoire…  Si  effectivement  internet  ne  marche  plus,              

qu’est  ce  qu’il  va  se  passer  ?  Ça  va  être  la  guerre  mondiale  ?  L’apocalypse  ?  Ou  rien  du  tout,                      
juste  un  retour  à  l’âge  de  pierre  ?  Mon  dieu,  cela  veut  dire  qu’il  faudra  à  nouveau  louer  des                     
DVDs  ?!  Quelle  horreur  !  Ça  me  donne  le  vertige.  Faut  pas  que  je  réfléchisse  trop.  J’en                   
parlerai   avec   Claire.   Son   mec,   il   s’y   connait   bien   en   informatique,   il   doit   être   au   courant.   

*   
Pffff,  qu’est  ce  qu’elle  fout....  Si  seulement  je  pouvais  l’appeler  !  Comment  je  faisais                

avant  sans  téléphone  ?  Enfin,  ça  ne  m’arrivait  pas  d’avoir  des  coupures  internet  comme  ça                 
aussi.   C’était   même   pas   possible,   vu   que   ça   n’existait   pas.   N’importe   quoi.   

*   
La   la   li   la   lou….   

*   
Ah  voilà  quelqu’un,  c’est  peut-être  elle  et  son  mec  qui  rentrent  des  courses  !  J’entends                 

le  froissement  des  sacs  en  cartons,  c’est  clair  que  c’est  Claire  !  Je  reste  assise,  ou  je  me  lève                     
pour  ne  pas  avoir  l’air  perdu…  Bon  au  point  où  j’en  suis.  Ah  mince,  non  c’est  pas  elle,  c’est                     
son  voisin  on  dirait.  J’ai  bien  fait  de  rester  assise.  « Bonjour  !  Oui  tout  va  bien,  c’est  ça,  oui                     
j’attends  Claire  !  Vous  êtes  pas  au  courant  ?  Internet  ne  marche  plus,  je  ne  peux  pas  l’appeler.                    
Oui,  c’est  ça,  tout  va  bien.  Merci  au  revoir. »  Eh  beh,  il  est  à  l’Ouest  quand  même,  il  est  allé                      
faire  les  courses,  il  ne  s’est  pas  rendu  compte  que  quelque  chose  clochait.  « Oui,  je  suis  sûr                   
que  tout  va  bien,  d’accord,  c’est  très  gentil,  je  vais  voir ».  C’est  gentil  quand  même.  Je  ne                   
vais  pas  rester  là  à  attendre  toute  la  journée…  Eh  mais  s’il  est  allé  faire  les  courses,  il  doit                     
avoir  du  liquide,  je  pourrais  peut-être  lui  en  emprunter.  Enfin,  ne  nous  emballons  pas,  je  le                  
connais  même  pas.  Si  ça  se  trouve,  il  voulait  juste  me  draguer.  Et  moi,  avec  tout  ça,  j’ai                    
même  pas  pensé  à  regarder  ce  qu’il  valait.  C’est  pas  plus  mal,  personne  n’est  sexy  avec  des                   
sacs  de  courses.  Bon  après  tout,  qu’est  ce  que  j’ai  à  perdre,  je  vais  mettre  un  mot  sur  la  porte                      
de  Claire.  Ding  dong  !  « Oui  rebonjour,  excusez-moi,  c’est  très  gentil  de  m’avoir  proposé                
d’attendre  chez  vous,  j’ai  refusé  sans  réfléchir,  par  politesse.  J’accepte  si  ça  tient  toujours.  Oh                 
merci  beaucoup  ! ».  Ehhh  mais  c’est  sympa  ici  !  Il  y  a  beaucoup  de  livres,  dis-donc.  C’est  un                    
peu  sombre  aussi.  Pas  aussi  mal  rangé  que  je  l’aurais  pensé.  « Comment  vous  avez  fait  pour                  
faire  les  courses  ?  Vous  payez  toujours  en  liquide  !  Moi  je  trouve  ça  plus  pratique  avec  mon                    
téléphone,  enfin,  je  suis  bien  placée  pour  parler  !  Haha  !  Oui,  une  infusion,  pourquoi  pas  ? ».                   
Oula,  est-ce  bien  raisonnable,  s’il  a  le  corona,  je  l’attrape  à  coup  sûr.  Merde.  Il  n’avait  même                   
pas  de  masque  en  revenant.  Bon  au  point  où  j’en  suis,  je  ne  vais  pas  refuser.  Merde,  si  ça  se                      
trouve,  il  a  mis  du  somnifère  dedans,  je  vais  finir  droguée,  violée,  volée,  comme  ma  livreuse                  
(enfin  pas  volée  vu  que  j’ai  ni  colis  ni  argent).  Bon  ça  suffit  d’être  parano,  foutue  pour                   
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foutue...  Et  puis  lui  aussi,  il  s’en  est  servi.  S’il  a  le  corona,  au  moins,  il  se  l’auto-transmet,  vu                     
qu’il  paraît  qu’on  reste  contagieux  même  guéri  !  Mmmmh,  il  est  bon  ce  thé.  « Il  est  bon  votre                    
thé  ! »  Cette  infusion.  Ça  va,  c’est  pareil.  Mais  c’est  lui  qui  l’a  fait,  ça  alors.  Je  ne  savais  pas                      
que  c’était  possible  de  faire  ça  soi-même,  moi  je  ne  prends  que  des  sachets,  c’est  vrai  qu’il  y                    
a  bien  des  gens  qui  les  font,  ces  sachets.  « Vous  travaillez  dans  une  entreprise  de  thé  ?  A  Yogi                    
thé  ?  Bah  pourquoi  vous  rigolez  ?  Ah  oui  pardon  c’est  vrai,  pourquoi   tu   rigoles  ?  Non ».                   
Moins  timide  qu’il  en  a  l’air.  Mais  sympathique.  Enfin,  c’est  pas  contradictoire  je  crois.  « Je                 
ne  veux  pas  t’embêter,  hein  ?  Fais  comme  si  j’étais  pas  là,  t’as  la  wifi  ?  Oh  oui,  je  suis  bête,                       
laisse  tomber. »  Quoique,  ça  vaut  le  coup  de  vérifier  si  ça  n’est  pas  revenu  par  hasard.  Non,                   
toujours  pas.  Décidément,  ça  commence  à  devenir  inquiétant.  Qu’est  ce  que  je  vais  bien                
pouvoir  faire  ?  Je  peux  peut-être  lui  emprunter  un  livre.  Mmmmh,  je  ne  vais  pas  commencer                  
un  gros  pavé,  ça  ferait  un  peu  trop  je  me  mets  à  l’aise.  Genre  la  meuf  qui  s’installe  quoi,  je                      
reste  pas  longtemps,  juste  le  temps  de  finir  deux  petites  mille  pages.  De  toute  façon,  je  me                   
connais,  j’en  aurais  marre  après  10  pages,  100  pages  max,  1000  si  c’est  un  chef  d’oeuvre  (on                   
n’est  pas  loin  des  2000  dommage…).  Ah  mais  il  y  a  des  bande  dessinés.  Elles  sont  belles  dis                    
donc,  j’aime  bien  les  dessins  de  la  couverture,  ça  change  de  Tintin.  Je  vais  lire  ça,  ça  a  l’air                     
très   bien   

*   
Et  beh,  c’est  qui  l’auteur,  je  note,  c’est  super.  Faudra  que  je  demande  à  ce  mec  s’il                   

peut  me  prêter  la  suite.  D’ailleurs,  je  ne  sais  même  pas  son  prénom.  Enfin,  il  a  l’air  si                    
concentré  dans  son  livre,  j’ai  peur  de  le  déranger  en  le  regardant  comme  ça.  Quoique,  s’il  est                  
effectivement  plongé  dans  son  livre,  je  ne  risque  pas  de  le  déconcentrer  en  le  regardant.                 
Est-ce  qu’on  peut  déranger  quelqu’un  en  le  regardant  ?  Mmmmh…  Ou  alors,  il  fait  déjà                 
semblant  et  il  me  regarde  aussi.  C’est  excitant.  Non,  vu  le  bonhomme,  il  doit  être  vraiment  en                   
train  de  lire.  Ça  a  l’air  d’être  le  genre  de  type  authentique  qui  fait  lui  même  ses  infusions  (je                     
le  sais  de  source  sûre).  Il  est  pas  mal  quand  même,  on  le  sent  à  l’aise  dans  son  style.  En  même                       
temps,  on  est  chez  lui.  Dommage,  si  jamais  il  me  regardait,  on  pourrait  se  mettre  à  discuter,  et                   
qui  sait  ?...  Enfin,  je  ne  voudrais  pas  abuser  quand  même.  Claire  n’a  pas  l’air  encore  rentrée,                   
peut-être  qu’elle  travaille.  Je  repasserai  ce  soir  et  au  pire,  je  lui  demanderais  de  l’argent  à  lui.                   
Raaah,  mais  pourquoi  que  je  déverrouille  encore  mon  téléphone  pour  rien  !  « Je  repasse  ce                 
soir,  tu  seras  là  ?  Claire  doit  être  au  travail,  merci  encore  !  Et  je  peux  t’emprunter  le  deuxième                     
tome   ?   Merci,   c’est   vraiment   très   sympa   !».   

*   
Zut,  j’ai  oublié  mon  écharpe  chez  lui.  Oh  et  puis  merde,  marre  de  ce  virus,  je  vais                   

éviter   tout   le   monde,   ça   va   aller.   Les   joggeurs   fous   ne   sont   pas   encore   de   sortie.     
*   

Bon  évidemment  le  colis  n’est  pas  arrivé.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  j’y  croyais  encore.                 
Tant  pis,  j’ai  qu’à  dessiner  un  peu.  Ah,  je  me  materais  bien  une  bonne  série  là,  pour                   
décompresser.  Peut-être  que  c’est  revenu  !  Toujours  pas.  Ah  mais,  j’ai  quelques  podcast  que                
j’avais   téléchargé.   Je   vais   écouter   ça   déjà.   

*   
Quelle  heure  il  est  ?  14h,  j’ai  faim  tiens.  Il  me  reste  juste  un  peu  du  vietnamien                   

d’avant  hier.  Ça  fera  l’affaire  ce  midi,  mais  après  je  suis  à  sec.  J’aurais  pas  dû  finir  les                    
sashimis  hier.  Qu’est  ce  que  je  me  mets  devant  l’ordi,  j’ai  rien  à  regarder...  Tiens  je  n’ai  qu’à                    
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lire  la  BD  en  mangeant.  Merde,  c’est  galère,  je  vais  en  foutre  partout,  c’est  plus  pratique  les                   
séries   quand   même.   Bon,   je   lirai   après,   je   vais   manger   sans   rien,   ça   va   me   faire   du   bien.   

*   
Bon  15h,  je  me  fais  chier...  Je  vais  mettre  mon  téléphone  à  charger  au  cas  où.  Ah  mais                    

oui,  je  vais  en  profiter  pour  faire  un  peu  de  rangement  tiens.  C’est  le  moment  parfait.  Allez  au                    
boulot.   
  

***   
  

Et  hop  !  Plus  que  ce  carton  de  vieilleries.  Depuis  le  temps  qu’il  fallait  que  je  le  trie.                    
Ce  bouquin,  je  jette.  Ça  aussi,  ça,  euh…  Oh,  ce  vieux  bracelet  que  mamie  m’avait  ramenée  de                   
je  sais  plus  où  !  Je  garde  !  Mon  vieux  journal  intime.  Tu  parles,  j’ai  écris  que  deux  semaines.                     
Haha,  je  me  disais  aussi.  Je  garde,  je  le  lirai  une  autre  fois.  Oh  mais  j’avais  complétement                   
oublié  ce  truc  !  Ma  vieille  radio  que  m’avait  offert  ma  mère  alors  que  je  voulais  un  lecteur                    
CD.  Je  lui  en  avais  voulu  pendant  des  mois.  Ça  me  revient,  j’avais  commencé  ce  journal  juste                   
pour  exprimer  ma  souffrance  d’avoir  des  parents  aussi  incompréhensifs.  Quelle  idiote.  Elle              
m’avait  dit  que  je  n’avais  pas  intérêt  à  la  jeter  avant  de  m’en  être  servie.  Tant  pis,  désolé                    
maman.  Poub…  Oh  mais  attend  deux  minutes,  la  radio  doit  surement  marcher,  pas  besoin                
d’internet  pour  ça.  Oh  mon  Dieu,  maman  m’avait  offert  ce  cadeau  en  précision,  non  en                 
prévision  de  ce  jour  !  Incroyable  !!!  Maman,  je  t’aime  !  Tu  es  géniale,  je  l’ai  toujours  dit  !  La                      
meilleure  !  Ah  merde,  pas  de  pile.  Et  à  tous  les  coups,  j’en  ai  pas  la  moindre  ici.  C’est  fou,                      
j’avais  oublié  la  galère  que  c’est,  les  piles.  Ah  le  voisin  de  Claire  il  doit  en  avoir.  Bon  j’y                     
cours,  j’ai  trop  envie  de  savoir  ce  qui  se  passe.  Et  puis  Claire  sera  rentrée,  pas  possible  qu’elle                    
soit   restée   au   boulot   avec   tout   ce   bordel.   

*   
Eh  bien,  il  y  a  du  monde  dehors  !  Les  gens  ont  fini  par  s’en  rendre  compte.  Quelle                    

affaire  !  Je  suis  sûre  que  tout  le  monde  ne  parle  que  de  ça.  Tous  ces  attroupements  tout  de                     
même.  Et  les  gestes  barrières  alors  ?  Oula  des  voitures  de  flics,  et  j’ai  pas  mon  papier  de                    
sortie.  Ayons  l’air  assuré.  Non,  je  suis  bête,  ils  ont  d’autres  chats  à  fouetter.  Après,  ça  ne  fait                    
jamais   de   mal   d’avoir   l’air   assuré.     

*   
Oh  !  Claire  m’a  laissé  un  mot.  “Coucou  Florence,  je  suis  désolée,  avec  toute  cette                

histoire,  on  est  parti  dès  que  possible  à  la  campagne,  chez  les  parents  de  Maurice.  Ça  va  être                    
le  bordel,  on  veut  éviter  les  bouchons.  Maurice  est  très  pessimiste,  il  ne  voulait  pas  attendre,                  
il  pense  qu’ils  vont  bloquer  toutes  les  routes.  J’espère  que  tu  vas  t’en  sortir.  Bisous.”                 
Comment  ?!!  Partis  à  la  campagne  !  Merde.  Belle  solidarité,  tiens  !  Elle  aurait  pu                 
m’emmener,  ou  au  moins  passer  par  chez  moi  me  prévenir,  et  accessoirement  me  filer  un  peu                  
de  fric.  Merde,  j’aurais  dû  le  mettre  dans  mon  mot,  au  lieu  de  rester  vague  pour  faire  comme                    
si  ne  rien  n’était.  Merde,  merde,  merde,  c’est  vrai  que  ça  va  être  le  bordel.  Bon  j’espère  que                    
son  voisin  est  là,  lui.  Ding  dong  !  Dieu  merci,  il  est  là.  On  voit  sur  qui  on  peut  compter,  hein                       
Claire  ?!  Non  je  rigole,  je  t’adore,  en  plus  je  sais  qu’il  n’y  a  que  deux  places  sur  ta  moto.                      
Mais  quand  même,  t’aurais  pu  me  choisir  plutôt  que  Maurice.  Je  sais  que  je  n’ai  pas  de  pénis,                   
mais  je  me  débrouille  pas  mal  en  massage.  En  plus  j’aime  bien  la  moto...  C’est  pas  des                   
manières  tout  ça  !  Voilà  que  je  parle  comme  ma  DRH,  faut  que  je  fasse  attention.                  
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« Rebonjour,  euh..  Oh  mince,  j’ai  oublié  la  BD  chez  moi  !  Si,  je  suis  désolée.  Par  contre  j’ai                    
ramené  une  radio,  je  me  suis  dit  qu’ils  passeraient  sûrement  des  infos  par  là,  ça  marche                  
encore  sans  internet  ces  trucs  là,  il  me  semble.  Ah  t’en  as  déjà  une  ?!  Ah  bah  on  en  a  une  de                        
rechange.  Haha.  je  peux  venir  écouter  ?  Merci  encore. »  Bon  pas  la  peine  de  lui  dire  que  je                    
comptais  sur  lui  pour  les  piles…  « Je  peux  rester  avec  toi  ?  Merci  vraiment,  je  ne  me  sens  pas                     
de  rester  toute  seule.  Comment  tu  t’appelles  au  fait  ?  Enchanté  !  Moi  c’est  Florence. »  Il  est                   
vraiment  trop  sympa,  ce  mec.  « Non  c’est  bon  merci,  ça  va. »  Bon  un  peu  relou  avec  ses                   
infusions.  « Ah  ok. »  Apparement,  le  gouvernement  va  s’exprimer  à  19h  sur  France  Info.  Bon                
bah,  on  attend.  Ça  fait  une  heure  et  demi  à  tuer.  « Au  fait,  j’ai  trop  aimé  le  “roman                    
graphique”,  je  ne  savais  pas  qu’il  y  avait  des  BD  aussi  bien…  Ouais  c’est  vrai,  ça  gagnerait  à                    
être  plus  connu ».  Et  beh,  il  n’était  pas  bavard  jusque  là,  il  a  vraiment  l’air  passionné.  Après                   
tout,  il  n’a  pas  tort.  J’aime  bien  son  air  engagé  quand  il  en  parle.  « Mmmh,  c’est  vrai  que  vu                     
comme  ça,  raconter  une  histoire  avec  des  images,  c’est  la  base  !  L’art  originel  même  !  T’as                   
raison,  les  grottes  de  Lascaux  c’est  rien  d’autre  qu’un  roman  graphique.  Haha  ouais  où  on                 
pige  rien  à  l’histoire.  Oui,  le  choc  culturel  très  sûrement…  Tiens  regarde,  là,  dans  le  tome  1,                   
cette  image,  je  la  trouve  si  puissante.  Justement  je  dessine  un  peu,  je  voulais  me  mettre  à  la                   
peinture,  j’aimerais  bien  un  jour  pouvoir  faire  un  tel  chef  d’oeuvre.  Non  je  n’exagère  pas  !                  
Bon  ok  je  les  lirai  aussi  pour  voir.  Haha  non  je  t’assure  je  l’ai  vraiment  oublié. »  Il  m’a                    
touché  l’épaule  le  con.  En  même  temps,  je  l’ai  touché  plusieurs  fois  du  regard,  je  pensais                  
qu’il  n’avait  pas  remarqué.  Olala,  on  se  croirait  au  lycée.  Pourquoi  j’ai  fermé  le  livre  si                  
brusquement  ?  Je  n’ose  pas  le  regarder.  Boum,  boum  !  Mon  Dieu,  quelle  tension  !  J’ai  envie                   
de   l’embrasser.   Lui   aussi,   c’est   sûr.     
  

***   
  

Mon  Dieu,  c’était  incroyable.  D’habitude,  j’ai  toujours  du  mal  quand  je  couche  la               
première  fois  avec  un  mec.  Peut-être  que  c’est  grâce  au  confinement...  C’est  littéralement  la                
première  personne  que  je  touche  quelqu’un  depuis  presque  un  mois…  J’avais  pas  pensé  à  ça,                 
encore  un  autre  bon  côté  des  mesures  gouvernementales.  Youpi.  Dans  ce  cas,  j’aurais               
peut-être  mieux  fait  d’attendre  encore  un  mois,  ç’aurait  été  le  feu  d’artifice.  Quoique  non,  il                 
faut  y  aller  quand  ça  vient,  un  beau  mec  comme  ça  qui  passe  à  portée  de  main  (ou  plutôt  à                      
portée  de  cul),  y’a  pas  de  raison  de  ne  pas  y  faire  une  petite  escale  comme  pour  une  oasis                     
dans  le  désert  ou  une  île  dans  le  pacifique.  C’est  ça,  je  suis  comme  un  matelot,  qui  se  prélasse                     
sur  la  plage  en  sortant  du  bordel,  après  avoir  risqué  sa  vie  pendant  un  mois,  confiné  sur  son                    
bateau.  Attention,  les  marins,  ils  ne  se  touchent  pas  entre  eux,  il  ne  faut  surtout  pas  passer                   
pour  un  PD,  sinon  c’est  la  corde  direct,  trop  risqué.  Ça  alors,  j’avais  jamais  vu  ça  comme                   
ça…  Ça  doit  être  ça  qu’ils  ressentent  quand  ils  arrivent  au  port  et  foncent  au  bordel…                  
Mmmh...  Après,  c’est  vrai  que  je  baise  toujours  mieux  après  des  grosses  journées               
émotionnelles.  Comme  aujourd’hui  justement,  bonjour  le  bazar  !  Mon  colis  qui  n’arrive  pas,               
internet  qui  marche  plus,  Claire  qui  me  laisse  tomber,  moi  qui  oublie  tout.  Ah  mais  merde,  on                   
est  toujours  en  plein  dedans  d’ailleurs  !  Je  me  suis  endormie  et  réveillée  dans  le  cauchemar,                  
comme  dans   Inception ,  je  suis  toujours  coincé  là,  il  faudrait  que  je  me  réveille  encore  un  fois                   
pour  remonter  d’une  couche.  Quoiqu’il  y  a  pire  comme  cauchemar,  héhé.  Quelle  heure  il  est  ?                  
Oula  mais  c’est  dans  5  minutes  !  Comment  j’ai  pu  m’endormir  comme  ça,  ça  ne  m’arrive                  
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jamais  d’habitude  !!!  « Debout  !!!  On  va  rater  l’annonce  du  gouvernement  !  T’as  juste  le                 
temps  de  faire  une  infusion.  Haha,  comme  tu  veux,  sur  le  thème  “catastrophe               
apocalyptique”. »  C’est  vrai  ça,  les  tisanes,  c’est  toujours  des  trucs  doux,  genre  “caresse  de                
ma  grand-mère  à  la  lavande”  ou  “douceur  de  rosée  printanière  aux  arc-en-ciel”.  Pourquoi  pas                
un  truc  un  peu  plus  vénère,  genre  l’équivalent  du  métal  pour  la  musique  ?  Ah  mais  oui,  je  suis                     
bête.  « Tiens  fais-moi  un  café  en  fait,  s’il  te  plait,  léger  par  contre. »  Déjà  en  train  d’en  faire,                    
il  gère  le  gars.  Parfait,  en  plus,  je  me  sens  complètement  éteinte,  comme  si  mon  sommeil  (ou                   
ce  qu’il  s’est  passé  avant)  avait  aspiré  mon  énergie  vitale…  C’est  peut-être  lui  le  vampire                 
finalement…  Merde,  j’ai  des  meilleurs  standards  pour  ma  vie  romantique.  « J’allume  la  radio               
!  Merci,  mmmh,  il  sent  bon  !  Mais  où  est-ce  que  tu  vas  ? »  Il  est  grave,  lui,  il  va  prendre  sa                        
douche  au  moment  le  plus  crucial  de  sa  journée,  voire  de  son  existence.  « Dépêche  toi  !  Tu                   
vas   rater   l’annonce   ! »   

*   
« Bon  alors,  qu’est  ce  qu’il  a  dit  concrètement  ?…  Apparemment,  ça  serait  un  virus                

qui  aurait  contaminé  tous  les  appareils  connectés  du  monde  leur  rendant  les  accès  internet                
impossible.  Tout  serait  déjà  contaminé  depuis  plusieurs  mois,  et  ils  ont  décidé  de  l’activer  que                 
aujourd’hui...  “Ils”  serait  un  groupe  de  hackeurs  indépendants,  c’est  pas  clair,  écologiste              
anarchiste,  un  truc  comme  ça.  Enfin  bref,  peu  importe.  Le  gouvernement  travaille  à  des                
solutions  bla  bla,  mais  concrètement,  ils  ont  rien  encore.  Normal.  Par  contre,  les  téléphones                
satellites  marchent  encore,  du  coup  ils  restent  en  contact  avec  le  monde.  Oui,  bizarre,  c’est  ce                  
qu’ils  ont  dit...  Pour  l’instant  la  galère,  c’est  surtout  l’argent  (et  à  moyen  terme  le  commerce),                  
du  coup,  demain,  ils  vont  distribuer  50  euros  par  personne  majeure  en  liquide  dans  les                 
bureaux  de  vote  (le  côté  positif  d’avoir  maintenu  les  municipales  !)  pour  que  tout  le  monde                  
puisse  survivre  en  attendant  qu’ils  organisent  un  rationnement  global  du  pays.  Ah  oui  et  ils                 
ont  limité  les  achats  à  50  euros  par  personne  demain  dans  les  supermarchés  pour  ne  pas  qu’ils                   
se  fassent  dévaliser  même  si  je  ne  vois  pas  comment  ils  vont  le  vérifier.  Après,  en  gros,  si  y’a                     
pas  eu  de  solution  à  internet  d’ici  là,  il  vont  mettre  en  place  en  rationnement  par  l’armée                   
comme  en  URSS,  un  couvre  feu  et  couper  l’électricité  la  nuit  pour  économiser.  À  l’ancienne,                 
ouais.  Enfin,  c’est  pas  sûr,  il  reparlera  tous  les  soirs  pour  donner  des  nouvelles.  Et  il  demande                   
de  garder  les  gestes  barrières,  d’aller  travailler  quand  même  et  rester  confiné  sinon  si                
possible.  Ouais,  il  a  rien  dit  sur  un  éventuel  blocage,  peut-être  que  ça  les  arrange  si  les  gens                    
vont  à  la  campagne.  En  même  temps,  s’ils  font  tout  sur  les  listes  électorales  pour  que  les  gens                    
ne  trichent  pas,  mieux  vaut  peut-être  rester  chez  soi.  T’en  penses  quoi  toi  ?  Ça  te  fait  marrer  ?                     
T’es  fou.  C’est  clairement  l’apocalypse  ce  truc,  je  pense  que  Jésus,  il  pensait  pas  à  un  truc                   
pire  quand  il  a  dit  qu’il  y  aurait  le  jugement  dernier,  enfin,  la  fin  du  monde  quoi,  un  truc                     
comme  ça  !  Nan  sérieusement,  tu  ne  te  rend  pas  compte.  On  a  même  plus  le  droit  de  sortir,  ni                      
dans  le  monde  réel,  ni  dans  le  virtuel.  C’est  horrible,  c’est  comme   Matrix  sans  la  matrice.                  
Enfin,  t’as  raison,  faut  garder  le  sourire…  Mais  qu’est  ce  qu’on  va  faire  ?  Sortir  dans  le                   
monde  spirituel  ?  Moi  j’veux  bien  mais  c’est  par  où  ?  Non  merci,  je  ne  veux  pas  de                    
méditation  à  la  noix,  c’est  pas  le  moment. »  Mon  Dieu,  si  je  reste  là,  je  vais  me  retrouver  à                     
boire  des  tisanes  toute  la  journée,  en  faisant  semblant  de  lire  en  attendant  qu’on  baise  ou                  
d’aller  pisser.  En  même  temps,  j’ai  rien  de  mieux,  c’est  peut-être  pas  si  mal.  Haha,  quand  mes                   
copines  me  disent  ça  en  m’annonçant  qu’elles  emménagent  avec  leur  mec,  je  leur  dis                
catégoriquement  que  c’est  pas  une  bonne  idée.  Mais  bon  là  c’est  différent…  C’est  ce  qu’elles                 

39   



me  répondent  !  Faut  croire  qu’on  passe  toutes  par  là.  Après,  je  peux  aller  chez  moi…  Si                   
j’arrive  à  faire  les  courses  demain...  Après  j’ai  pas  de  masque,  c’est  risqué.  Tant  pis,  vaut                  
mieux  ça  que  crever  de  faim  ou  d’asphyxie.  Au  pire,  si  je  chope  le  virus,  je  serai  peut-être                    
prioritaire  sur  les  rations.  Héhé.  Ou  pas,  il  faudra  bien  faire  des  sacrifices.  Mon  dieu  !                  
J’espère  que  l’humanité  se  rendra  compte  de  mon  courage.  Je  serai  une  martyre  pour  les  âges                  
à  venir.  On  créera  une  religion  en  mon  hommage.  La  première  prophète  femme  (prophète                
avant  d’être  femme).  Je  dirai,  avant  de  mourir,  “Buvez  cette  tisane,  c’est  mes  larmes  et  lisez                  
ce  livre,  c’est  mon  euh…  c’est  mon  vagin  tiens,  non  clitoris,  mon  clitoris,  c’est  mieux”.                 
Comme  ça,  on  ne  l’oubliera  pas,  même  si  on  retourne  à  l'âge  de  pierre.  Et  puis  faut  savoir                    
rester  mystérieuse,  sinon  ça  ne  marche  pas,  la  mayonnaise  ne  prend  pas.  Et  ensuite,  boum,                 
deux  millénaires  de  matriarcat.  Bon  j’ai  au  moins  le  droit  de  profiter  d’une  dernière  soirée                 
tranquille,  je  suis  fatigué,  est-ce  que  je  rentre  chez  moi  ?  Faut  que  je  reste  sage,  j’aurai  besoin                    
de  force  pour  demain.  Mais  pour  bien  dormir,  il  faut  bien  se  dépenser.  Héhé.  « Et  Gilbert  !  Tu                    
ne   veux   pas   venir   deux   secondes,   j’ai   un   secret   à   te   dire   !   Oui,   c’est   ça.   Plus   près   encore...»   
  
  
  
  

*********   
  
  
  

Ah  le  bâtard,  il  n’a  même  pas  voulu  venir  avec  moi,  après  tout  ce  qu’on  a  vécu                   
ensemble.  En  même  temps,  j’aurais  fait  pareil  à  sa  place...  Et  puis,  j’ai  pas  envie  de  trop  me                    
reposer  sur  lui,  ça  n’aurait  pas  de  sens  qu’il  m’accompagne.  Oula  !  Déjà  toute  cette  queue,                  
aussi  tôt.  J’aurais  dû  prendre  plus  que  15  minutes  d’avance,  si  seulement  je  n’avais  pas  été                  
retenue  au  lit.  Bon  au  moins,  les  gens  respectent  encore  les  distances  de  sécurité,  c’est  positif.                  
C’est  quand  même  démoralisant  de  les  voir  s’étaler  sur  des  kilomètres.  Dans  un  bon  festival,                 
tout   ça   là,   ça   tiendrait   dans   mon   salon.   Enfin,   je   le   savais,   j’ai   même   pris   un   livre.   

*   
Oula  !  Qu’est  ce  qui  se  passe  ?  Ça  avance  plus  !  Y’en  a  qui  bloquent  l’entrée.  Merde,                    

ils  font  chier,  c’est  pas  le  moment  !  Qu’est  ce  qu’ils  veulent  ?  J’irais  bien  voir,  mais…  bah                    
tout  le  monde  semble  s’approcher.  C’est  des  étrangers,  ils  veulent  aussi  de  l’argent.  C’est  vrai                 
qu’ils  ne  sont  pas  sur  les  listes  électorales…  Je  comprends,  je  n’avais  pas  pensé  à  eux.  On                   
pourrait  leur  donner  aussi  quand  même,  y’en  a  pas  tant  de  ça,  on  est  plus  à  ça  près  avec  les                      
300  milliards.  Et  puis  les  gens  qui  ne  sont  pas  chez  eux,  ils  sont  censés  faire  comment  aussi  ?                     
C’est  vrai  qu’ils  sont  encore  plus  dans  la  merde.  En  tout  cas,  les  employés  de  la  mairie                   
semblent  encore  plus  déterminés  qu’eux.  Merde,  on  va  y  passer  la  journée.  « Ils  ont  raison,                 
donnez-leur  ! »  Ils  ne  m’ont  pas  entendu,  je  vais  crier  plus  fort.  « DONNEZ-LEUR  LES  50                 
EUROS  !!  Eeeeeeh  mais  calmez-vous,  Madame,  mettez-vous  à  leur  place. »  Mon  Dieu,  tant               
d’agressivité,  elle  porte  bien  son  pull  bleu  marine  celle  là,  dis  donc.  Hééé  mais  du  calme  !                   
Putain,  j’le  sens  pas  bien,  ça  va  mal  finir  cette  histoire,  je  m’écarte,  tant  pis  pour  les  50  euros.                     
Oh  mais  ils  se  battent  vraiment.  Et  personne  qui  peut  appeler  les  flics.  Je  ne  peux  pas  rester                    
sans  rien  faire,  mais  si  j’y  vais,  je  vais  m’en  prendre  une  à  coup  sûr  dans  la  mêlée.  Et  surtout,                      
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je  vais  me  choper  le  corona,  voire  même  le  SIDA  vu  comment  le  sang  va  gicler.  Ils  ont  tous                     
enlevé  leur  masque  pour  mieux  s’insulter.  Bon  je  ne  veux  pas  voir  ça,  je  me  casse,  tant  pis.                    
Merde,  les  gens  deviennent  fous,  à  tous  les  coups,  ça  va  être  la  foire  aux  supermarché  aussi.                   
Bon,   je   retourne   chez   Gilbert.   

*   
« Coucou  Gilbert  !  Non,  j’ai  pas  pu,  c’est  le  chaos  absolu  dehors.  J’exagère  un  peu,                 

mais  franchement  même  la  vérité  tu  la  croirais  pas.  Enfin,  c’est  un  peu  ce  que  t’es  en  train  de                     
faire,  haha.  J’te  jure,  tu  ne  te  rends  pas  compte,  les  gens  ont  commencé  à  se  battre,  j’ai  même                     
pas  pu  récupérer  les  50  euros,  je  m’en  serai  pris  une,  ça  aurait  à  peine  remboursé  mes  points                    
de  suture,  même  avec  ma  mutuelle.  Ouais,  terrible.  Rigole  pas,  c’est  pas  parce  que  je  blague                  
que  c’est  drôle.  Attends,  laisse-moi  m'asseoir.  Pfiou  !  Non  sérieusement,  ça  m’inquiète  un               
peu  sur  comment  ça  va  évoluer...  Non,  j’ai  pas  de  téléphone  satellite.  Tu  rigoles  ?  J’étais                  
même  pas  sûr  que  ça  existe  vraiment  avant.  Tu  voudrais  aller  à  la  campagne  aussi  ? »  Ouais,                   
finalement,  elle  a  bien  flairé  le  coup  Claire.  Si  ça  se  trouve,  les  villes  ne  vont  pas  pouvoir  être                     
approvisionnées,  les  gens  vont  s’entretuer  pour  récupérer  les  vivres,  on  assassinera  pour  une               
pomme  qu’on  jetait  à  la  poubelle  avant-hier  parce  qu’elle  avait  une  tache.  Enfin,  pas  moi,  je                  
tuerais  jamais  pour  ça.  Si  elle  est  bien  mûre,  j’dis  pas,  mais  si  elle  est  un  peu  abîmée,  ah  ça,                      
jamais  !  « Mais  t’es  sûr  qu’il  va  l’allumer,  son  téléphone  ? »  Mmmmh,  effectivement,  ça  m’a                 
l’air  d’être  une  bonne  idée  d’aller  chez  son  pote  fermier,  mais  il  n’y  a  pas  moyen  de  l’appeler                    
pour  voir  s’il  veut  bien  nous  accueillir...  « On  pourrait  tenter  le  coup  quand  même  non  ?  Oui,                  
c’est  vrai  que  ça  lui  force  un  peu  la  main… »  C’est  gentil  pour  son  ami,  mais  c’est  quand                   
même  un  cas  de  force  majeure  là  !  Trop  d’éthique  tue  les  euh…  tout  court.  Je  ne  vais  pas                     
insister,  je  sens  qu’il  ne  va  pas  lâcher,  encore  moins  que  ces  débiles  municipaux  leur  stupides                  
billets.  Du  coup,  il  faudrait  un  téléphone  satellite…  Merde,  où  est-ce  qu’on  va  trouver  ça,  je                  
connais  aucun  alpiniste,  moi,  encore  moins  de  champion  de  voile…  On  pourrait  demander               
aux  voisins,  mais  ça  ne  court  pas  les  rues…  Oh  j’ai  une  idée  !  Pas  sûr  qu’elle  plaise  à                     
Gilbert…   
  
  
  

********   
  
  
  

Parfait,  personne  dans  les  rues,  elles  sont  encore  plus  vides  que  pendant  le               
confinement.  Quoique,  j’en  sais  rien,  je  suis  sortie  à  cette  heure  là  une  seule  fois.  Et  en  plus                    
on  est  toujours  en  confinement  du  reste.  4h  du  mat’...  Qui  sort  à  cette  heure  là,  à  part  les                     
voleurs  ?  Haha,  je  me  croirais  dans   La  casa  de  papel .  Finalement,  c’est  bien  pratique  pour                  
cacher  son  visage,  le  masque  sanitaire,  et  c’est  même  pas  suspect.  Bon  point  pour  toi  Gilbert                  
d’en  avoir  en  rab.  Bon,  c’est  vrai  que,  tout  compte  fait,  c’est  pas  super  agréable,  ça  ne  vaut                    
pas  un  masque  de  Dali,  certes,  mais  on  est  pas  là  pour  s’éterniser  sur  3  saisons.  « Gilbert,                   
c’est  là,  au  coin  là,  le  magasin  de  randonnée  dont  je  t’ai  parlé. »  Pourquoi,  je  chuchote  moi.                   
Je  dois  avoir  un  peu  la  trouille.  Lui,  il  a  l’air  tout  calme,  ça  a  même  l’air  de  l’exciter.  En  tout                       
cas,  ça  m’épate  qu’il  ait  bien  voulu,  il  n’a  même  pas  hésité  une  seconde,  comme  si  il  s’en                    
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voulait  de  ne  pas  y  avoir  pensé  plus  tôt.  Moi,  je  trouve  ça  pire  que  de  débarquer  de  force  chez                      
son  pote,  mais  bon…  Chacun  ses  valeurs.  Et  puis,  comme  a  pensé  très  fort  Macron,  à  la                   
guerre  comme  à  la  guerre…  « Là,  tu  vois  là,  derrière  le  comptoir,  il  y  a  les  téléphones.  Ouais,                    
vas-y  je  fais  la  guet. »  Ça  se  dit,  ça,  “faire  la  guet”  ?  Je  ne  veux  pas  passer  pour  une  amateure                       
moi  !  amatrice  ?  amateuse  ?  non  amateure,  ça  fait  plus  pro.  Une  chance  qu’on  ait  trouvé  cette                    
masse  chez  le  concierge,  et  qu’il  ait  assez  de  confiance  en  Gilbert  (ou  pas  assez  de  neurones)                   
pour  ne  pas  se  poser  de  question  embarrassante.  « Go  !  Y’a  personne  ! »  Putain,  ça  en  fait  du                    
bruit.  J’espère  qu’il  ne  s’est  pas  blessé.  Merde,  il  y  a  une  alarme.  Les  gens  vont  sortir  à  leur                     
balcon  !  Si  ça  se  trouve,  c’est  de  mecs  du  GIGN  en  permission  qui  habitent  là,  en  coloc’,                    
entre  collègues.  Ils  s’ennuient  depuis  le  confinement,  au  chômage  technique,  ils  sont  en               
manque  de  terroristes  (enfin  des  vrais  quoi,  pas  des  geeks  farceurs  à  l’humour  douteux).  Ils                 
attendent  que  ça,  deux  péquenots  un  peu  audacieux,  ils  vont  sauter  sur  l’occasion  pour  se                 
dégourdir  les  menottes.  Vite,  qu’est  ce  qu’il  fout.  Bon  personne  ne  semble  réagir,  ils  ont                 
peut-être  un  peu  trop  bu  avant  de  se  coucher.  Ça  arrive  beaucoup  en  gendarmerie,  il  paraît.                  
Pas  au  GIGN  quand  même.  Elle  est  belle  la  France,  tiens  !  Non,  les  gens  s’en  foutent,  je  suis                     
sûre.  J’espère.  Moi,  je  m’en  foutrais  royalement,  c’est  pas  mes  affaires.  Éventuellement,  je               
me  lèverais  si  l’alarme  m’empêche  de  me  rendormir.  Ah,  le  voilà,  avec  les  téléphones,  nickel                 
!  Barrons-nous  vite.  Oui,  on  avait  dit  qu’on  marcherait  l’air  de  rien,  mais  ça  veut  dire  quoi,                   
“l’air  de  rien”,  à  4h  du  mat’  ?  Ah,  j’ai  tellement  envie  de  courir.  « Oui,  je  sais,  c’est  con  de                      
trottiner,  mais  je  n’arrive  pas  à  marcher.  Allez  viens,  on  court.  Je  suis  sûre  que  j’arrive  avant                   
toi   à   la   maison.   Le   dernier   arrivé   fait   une   tisane   à   l’autre   ! »   

*   
Pfffiou  !!!  Bon  bah  tout  s’est  bien  passé,  c’était  bizarrement  plus  facile  que  de                

récupérer  50  euros  à  la  mairie,  mais  quand  même  plus  riche  en  émotions.  Et  même  de  plus                   
belles  émotions  d’ailleurs,  bizarrement,  c’était  tellement  moche  ce  matin.  Là,  c’était  pour  la               
bonne  cause.  Personne  ne  peut  m’en  vouloir.  Et  puis,  je  le  jure  (que  tout  ceux  qui  lisent  dans                    
mes  pensées  en  soient  témoins  !),  dès  que  cette  histoire  se  termine,  je  rembourserai  les                 
téléphones  et  la  vitrine  au  magasin.  Anonymement.  Peut-être  pas  s’ils  se  font  voler  d’autres                
trucs  aussi…  De  toute  façon,  ils  doivent  être  assurés,  je  verrai.  « Ouais,  j’arrive,  je  ne  sais  pas                   
si  je  vais  réussir  à  dormir,  j’ai  trop  hâte  d’appeler  ton  pote.  Oui,  que  pour  ça,  oui.  Petit                    
malin. »     
  
  
  
  

***********   
  
  
  

« Allez,  on  le  rappelle  là,  il  est  déjà  11h  ! ».  Allez.  Ça  fait  déjà  deux  fois  qu’il  répond                    
pas,  Gilbert  pense  qu’il  est  allé  traire  les  bêtes.  Mon  Dieu,  quelle  tension  à  chaque  fois  dans                   
cette  composition  de  numéro.  C’est  comme  si  c’était  le  code  secret  pour  désamorcer  la                
bombe  comme  dans   James  Bond,  non  James  Bombe  plutôt...  Tiens  j’y  avais  jamais  pensé.                
J’aurais  presque  envie  de  l’apprendre  par  coeur,  juste  comme  ça,  pour  marquer  le  coup.  Ça                 
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sonne…  Décroche,  décroche,  décroche.  Yes  !!!  Bon,  maintenant,  il  faut  qu’il  accepte  de  nous                
accueillir.  Enfin,  qui  n’accueillerait  pas  son  pote  avec  une  inconnue,  certes  sympa  et  jolie,                
mais  rencontrée  la  veille,  et  qui  t’appelle  d’un  téléphone  volé,  le  tout  pendant  une  crise  sans                  
précédent  dans  laquelle  t’es  toi-même  pas  sûr  de  survivre  ?  Haha,  ça  va  de  soi,  évidemment.                  
Oula,  il  fait  la  grimace,  c’est  pas  bon…  « Qu’est  ce  qui  se  passe  ?  Pourquoi  tu  fais  cette  tête  ?                      
Il  ne  veut  pas  ?  Si  ?  Bah  alors  ? »  Ah  non  sérieux,  c’est  une  blague  ?!  Je  m’attendais  pas  à  ça.                        
Merde,  c’est  absurde,  c’en  devient  presque  comique.  Haha,  je  peux  pas  m’empêcher  de  rire.                
C’est  le  destin  que  se  fout  de  ma  gueule,  ma  parole.  J’essaye  de  le  prendre  avec  philosophie,                   
mais  là  j’en  ai  presque  marre.  J’ai  l’impression  qu’il  essaye  de  me  prouver  quelque  chose                 
depuis  quelque  temps,  c’est  agaçant.  Plus  que  quelques  gouttes  d’eau  et  le  vase  explose.  Il  va                  
voir  ce  qu’il  va  voir,  moi  aussi  je  vais  me  mettre  à  faire  n’importe  quoi  !  Bon,  et  puis  merde,                      
rien  à  faire,  on  y  va  !  Mais  qu’est  ce  que  va  en  penser  Gilbert  ?  Bouah,  ça  ne  va  pas  le                        
déranger  à  tous  les  coups.  C’est  con  à  dire,  mais  j’ai  l’impression  (l’intuition  même)  qu’on  va                  
risquer  davantage  notre  peau  en  restant  ici.  « On  y  va  quand  même  du  coup  ?  Comment  ça                   
bof  ? »  Décidément,  je  comprends  rien  à  ce  mec.  « Mais  on  ne  va  pas  rester  là,  t’as  vu  ce  qui                      
se  passe,  tout  va  péter  et  en  plus  on  va  se  faire  chier  à  mourir.  Est-ce  qu’il  est  sûr  que  c’est  le                        
Corona  qu’il  a  ton  pote  ?  Il  sera  peut-être  rétabli  avant  qu’on  arrive  qui  sait  ?  Ouais,  bon                    
peut-être  pas...  Non  mais  en  vrai,  c’est  pas  si  contagieux,  si  on  fait  attention  c’est  bon  !  On  a                     
qu’à  mettre  des  masques,  t’en  portais  même  pas  en  revenant  des  courses  !!!  Quoi  ?  Mais                  
n’importe  quoi  !!!  En  plus,  si  on  le  chope  c’est  pas  si  grave,  on  ne  va  pas  y  rester,  au  moins                       
on  sera  immunisé.  Ah  sérieux  ?!  T’as  une  insuffisance  pulmonaire  ?  Je  savais  pas,  désolé… »                 
Merde,  c’est  le  bouquet.  Je  ne  savais  pas  qu’il  était  vulnérable  comme  ça,  enfin,  bizarre  qu’il                  
prenne  aussi  peu  de  précautions…  Peut-être  qu’il  se  rendait  simplement  pas  compte  avant               
d’être  confronté  au  truc…  Ah  lala,  c’était  notre  seule  chance.  Des  fois,  j’ai  l’impression  qu’il                 
ne  faut  pas  chercher  à  lutter.  T’as  gagné  destin,  j’ai  compris,  j’abandonne,  fais  ce  que  tu  veux                   
de  moi,  comme  t’as  toujours  fait  d’ailleurs,  petit  coquin.  Tu  voudrais  me  demander  mon  avis                 
des  fois  avant  de  faire  des  conneries,  hein  ?  Ou  au  moins  prévenir  un  peu  ?  « J’en  reviens  pas,                     
on  a  cambriolé  un  putain  de  magasin  de  randonnée  pour  un  putain  de  téléphone  satellite  juste                  
pour  ça  ??  Merde  ! »  Merde  !  « Quoi  ?  Sérieux,  tu  blaguais  ?  Comment  ça  ?  Il  n’a  pas  le                      
Covid  ?  Tu  t’en  fous,  on  y  va  quand  même  ?  Ah  mais  quel  con,  mais  quel  con  !!!  Tu  trouves                       
ça  drôle  ??  J’étais  tellement  déprimée,  j’ai  failli  appeler  mon  psy.  T’as  intérêt  à  te  faire                  
pardonner,  ouais,  c’est  ça,  on  verra. »  Ah  mais  quel  con  !  Il  me  le  paiera.  Fais  chier,  qu’est  ce                     
que  je  fous  là  moi.  « Oui,  non  ça  va,  je  ne  t’en  veux  pas,  c’est  juste  pas  très  malin  quoi…                      
Non,  ne  me  parles  pas,  laisse  moi  juste  décompresser,  ok  ? »  Pffffiiiioouuu.  Paix  intérieure,                
harmonie,  bla  bla  bla.  Quel  con  quand  même.  Bon,  après  tout,  c’est  quand  même  une  bonne                  
nouvelle.  Ça  va  aller.  « Bon  du  coup,  on  y  va  comment  ?  En  moto  ?  Mais  t’as  qu’un  casque...                     
Ouais  bah  tant  pis,  on  peut  le  tenter  comme  ça,  je  sentirai  mieux  le  vent.  Au  point  où  on  en                      
est,  je  peux  rouler  une  fois  sans  casque,  on  ne  va  pas  se  faire  arrêter  avec  ce  qui  se  passe.  Bon                       
!   Je   passe   chez   moi   chercher   des   affaires,   on   se   retrouve   dans   une   heure   ?   Parfait   ! »     

*   
Tiens,  il  y  a  quand  même  des  gens  dehors,  ils  ont  l’air  tranquilles.  Je  me  demande  s’ils                   

réalisent  la  merde  dans  laquelle  on  est.  Ou  alors  est-ce  que  c’est  moi  qui  exagère  ?  J’en  sais                    
fichtre  rien…  Peu  importe,  on  est  jamais  trop  prudente.  Et  puis,  les  gens  stressés,  ils  restent                  
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chez  eux,  on  ne  les  voit  pas.  Je  me  demande  comment  ils  s’en  sortent,  ce  qu’ils  en  pensent.                    
C’est   fou,   je   ne   le   saurais   probablement   jamais.   

*   
Hop,  brosse  à  dent,  trousse  de  toilette,  ma  liseuse  (que  j’ai  pas  utilisée  depuis  des                 

mois),  des  fringues,  un  bon  pull,  il  fait  froid  à  la  campagne.  Des  préservatifs,  ça  sera  utile,                   
héhé.  Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  on  va  rester  là-bas,  il  m’en  reste  plus  des  masses,  va                     
falloir  économiser.  On  aurait  peut-être  dû  cambrioler  la  pharmacie  aussi  ?  C’est  qu’on  y                
prend  vite  goût  quand  même  !  Quand  j’y  pense,  quelle  histoire  !  Si  on  m’avait  dit  tout  ça,  y’a                     
deux  jours,  j’aurais…  Mais  qu’est  ce  que  je  suis  en  train  de  faire  là  ?  Je  vais  partir  en  moto  je                       
ne  sais  pas  où,  avec  un  inconnu  cambrioleur  chez  un  gars  qui  a  le  Covid  sans  que  personne                    
que  je  connaisse  soit  au  courant.  Hahaha,  comment  j’en  suis  arrivée  là  ?!  C’est  n’importe                 
quoi.  Est-ce  que  j’y  vais  vraiment  ?  Je  suis  pas  en  train  de  délirer  ?  Comment  savoir  ?  Après                     
tout,  j’ai  pas  de  meilleure  solution.  Peut-être  que  je  m’emballe  ?  Si  ça  se  trouve,  ça  va  bien  se                     
passer  ici...   Who  knows  ?  En  même  temps,  c’est  assez  excitant  cette  histoire,  on  se  croirait                  
dans  une  série.  Allez,  j’y  vais,  on  ne  vit  pas  deux  fois  !  En  même  temps,  on  a  qu’une  seule                     
vie.  Mmmh.  C’est  moi  où  je  viens  d’utiliser  deux  fois  le  même  argument  en  double  sens  ?                   
Bon  et  puis  merde,  j’y  vais,  je  le  sens  bien  comme  ça,  pas  de  regret.  Au  pire,  je  divertirai  les                      
spectateurs   de   mon   humble   vie.   

*   
Hop,  plus  qu’à  sortir  la  poubelle  (je  ne  sais  pas  combien  de  temps  ça  va  durer),  j’ai                   

pas  envie  de  me  retrouver  avec  élevage  bionique  dans  ma  cuisine,  j’ai  assez  de  merde  comme                  
ça.  Eh  bah,  la  poubelle  est  archi-pleine.  Merde,  tout  le  monde  a  dû  en  profiter  pour  faire  du                    
rangement,  héhé,  j’ai  lancé  une  mode.  J’espère  que  les  éboueurs  travaillent  quand  même,  ça                
m’étonnerait  qu’ils  aient  besoin  d’internet  pour  faire  leur  taff.  Ou  alors  c’est  un  peu   too                
much .  Des  camions  poubelles  connectés,  tu  parles.  Un  hackeur  russe  pourrait  les  pirater,               
enfin,  pas  très  sexy,  c’est  moins  classe  que  d’infiltrer  le  pentagone.  Quoique,  ça  nous  mettrait                 
bien   dans   la   merde.   Bon   allez,   je   pose   ça   à   côté,   c’est   pas   ma   faute   si   ça   déborde.   Adios   !   
  

***   
  

« On  est  parti  !  Ah  mais  j’y  pense,  comment  on  va  faire  sans  GPS  ?  Tu  connais  le                    
chemin  ?  Ouais,  ça  marche  aussi..  enfin  si  il  n’y  a  pas  de  bouchon… »  À  l'ancienne  quoi  !  Ah                     
c’est  chouette  la  moto  quand  même,  ça  me  rappelle  quand  on  partait  en  vacances  avec  Claire,                  
j’avais  oublié  ces  sensations.  « Plus  vite  !  Youhou  !!! »  C’est  dingue,  j’ai  l’impression  que  je                 
pourrais  faire  ça  toute  ma  vie,  me  balader  en  moto.  Y’a  pas  des  métiers  comme  ça,  genre                   
testeuse  de  passagère  arrière  de  moto  ?  Même  si  c’est  mal  payé,  ça  m’irait  après  tout,  j’aurais                   
plus  à  me  farcir  des   powerpoint   toute  la  journée.  Quoique,  je  risquerais  de  m’en  lasser.  C’est                  
un  drame  après  tout  de  se  lasser  de  ce  qu’on  aime,  c’est  pour  ça  qu’il  faut  faire  un  métier                     
chiant,  au  moins,  on  s’emmerde  dès  le  début.  Haha,  j’imagine  pas  la  tête  des  gosses,  si  leur                   
conseillère  d’orientation  leur  disait  ça  avec  autant  de  culot  que  mon  DG  quand  il  annonce                 
qu’il  va  encore  augmenter  son  salaire.  Enfin,  le  voilà  bien  avancé  avec  toutes  ses  thunes,  il                  
doit  bien  se  demander  ce  qu’il  peut  en  faire  actuellement.  Je  préfère  largement  être  à  ma                  
place,  perso.  Au  grand  air,  les  cheveux  dans  le  vent,  filant  à  pleine  vitesse  droit  vers  la                   
campagne.   La   nature,   c’est   ça   le   futur   mon   gars   !   Youhou   !!!   Et   en   moto   en   plus   !     
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*   
« Pourquoi  tu  t’arrêtes  au  milieu  de  nulle  part  ?  Ne  me  dis  pas  que  t’es  perdu  ?  Non,                    

j’te  connais  c’est  une  blague  !  On  m’la  fait  pas  deux  fois  à  moi.  Ah  d’accord,  j’ai  compris.                    
Haha,  non  j’ai  pas  la  tête  à  ça,  là.  Non  vraiment,  c’est  pas  à  cause  de  tout  à  l’heure,  c’est                      
comme  ça,  là  j’ai  pas  envie,  je  me  sens  un  peu  patraque.  Insiste  pas. »  Après  tout,  j’aurais                   
peut-être  dû  faire  un  effort,  c’est  vrai,  après  tout  ce  qu’il  fait  pour  moi,  c’est  pas  comme  si  ça                     
aurait  été  désagréable.  Non,  c’est  débile.  J’ai  pas  envie,  j’ai  pas  envie,  c’est  comme  ça,  j’y                  
peux  rien.  Et  puis  en  plus  faut  économiser  les  capotes.  « Qu’est  ce  que  tu  dis  ?  Faut  mieux                    
avoir  les  Couilles  vides  plutôt  que  le  Covid  ?  haha,  t’es  con.  Me  dis  pas  que  tu  t’es  arrêté                     
juste   pour   faire   cette   blague   !   Allez   roule   au   lieu   de   dire   n’importe   quoi. »   
  

***   
  

Aaaah  enfin  arrivé.  Mmmmh  ça  fait  du  bien  quand  même  la  campagne,  on  respire                
mieux  c’est  clair  !  Quoique  le  sol  est  un  peu  crade…  Enfin,  ça  sent  la  pureté  !  Moi  qui  enviais                      
Claire  pour  son  balcon,  c’est  comme  si  un  plancton  enviait  une  sardine  pour  sa  taille,  parce                  
qu’il  n’a  jamais  vu  de  baleine.  Pourrait-il  d’ailleurs  voir  une  baleine  ?  Il  la  prendrait  pour  une                   
île,  comme  moi,  je  ne  peux  pas  voir  la  France  en  entier.  « Bonjour  !  Enchanté,  moi  c’est                   
Florence  !  Merci  encore  de  nous  accueillir  !  Je  ne  vous  fais  pas  la  bise,  mais  le  coeur  y  est  !                       
Haha  ! »  Ça  va,  il  n’a  pas  l’air  si  malade  le  bougre.  Ah  c’est  pas  lui  que  Gilbert  a  eu  au                       
téléphone.  Aaaah  mais  c’est  un  couple  homosexuel,  Gilbert  ne  m’a  pas  prévenu,  quoique  il               
n’y  a  pas  de  raison  finalement….  Ah  c’est  lui,  il  ressemble  plus  à  quelqu’un  de  malade,                  
effectivement,  je  ne  devrais  peut-être  pas  trop  m’approcher.  « Bonjour  ! »  Il  arrive  à  se  lever                 
quand  même.  Solide,  le  gaillard.  « Comment  ça  va  ?  Comment  ça  je  verrai  bien  ?  J’espère  pas                   
!  J’ai  de  l’empathie,  mais  pas  à  ce  point  !  Haha  ! »  Au  moins,  il  garde  le  sourire.  Mais  il  faut                       
que  je  fasse  gaffe.  Au  moins  le  temps  qu’il  se  rétablisse.  En  même  temps,  je  ne  peux  pas                    
forcer  Gilbert  à  faire  attention  et  s’il  attrape  le  truc,  moi  aussi.  Je  ne  suis  pas  non  plus  venue                     
pour  faire  l’asociale,  ils  sont  déjà  sympa  de  m’accueillir.  « Oui,  avec  plaisir,  j’ai  trop  hâte  de                  
visiter   votre   ferme   ! »   

*   
« Gilbert,  deux  secondes,  s’il-te-plaît,  avant  qu’on  descende.  J’ai  pas  trop  envie  de              

choper  le  virus,  est-ce  que  tu  voudrais  bien  lancer  une  discussion  dessus,  j’ai  pas  trop  envie                  
de  m’imposer  non  plus.  Je  ne  sais  pas,  qu’on  se  mette  d’accord  au  moins.  Par  exemple,  on                   
peut  cuisiner  que  nous  deux  déjà.  On  reste  loin.  J’en  sais  rien.  Tu  penses  qu’on  va  le  choper                    
de  toute  façon  ?  Enfin  quand  même,  si  on  peut  l’éviter.  Oui,  je  sais,  j’ai  dit  ça,  mais  je  croyais                      
que  tu  ne  voulais  pas  venir.  Mais  maintenant  qu’on  est  là,  on  peut  faire  attention.  Je  sais  pas,                    
pfff,  sois  sympa.  Au  moins  qu’on  en  discute.  Si  vous  vous  en  foutez,  qu’on  me  laisse  faire                   
attention,   même   si   c’est   con.   Merci. »   
  

*****   
  

« Ils  sont  super  sympas,  tes  amis.  Ils  sont  trop  mignons.  Genre,  quand  Yves  fait                
semblant  de  s’énerver  quand  Jean  se  lève.  Haha,  ouais  et  il  fait  exprès  de  faire  un  détour  pour                    
aller  chercher  ce  qu’il  veut.  Hahaha,  ouais  c’était  absurde.  Oui,  j’ai  bien  vu  que  vous  aviez  le                   
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même  humour.  Non  c’est  vraiment  chouette,  ici.  Je  ne  pense  pas  que  je  pourrais  toute  ma  vie,                   
ça  me  manque  déjà  la  ville.  Je  ne  sais  pas,  la  pollution  sûrement.  Haha,  non  je  sais  pas,  mes                     
amies,  la  vie,  les  événements.  Oui,  bon  il  n’y  en  avait  pas  le  mois  dernier.  Mais  c’est  pas                    
pareil,  ici  tout  est  plus  lent,  plus  loin.  Oui,  bon  j’avoue,  j’ai  jamais  essayé,  je  verrai  bien.                   
Mais  tu  ne  vas  pas  me  dire  notre  rencontre,  elle  aurait  eu  lieu  si  on  n’habitait  pas  tous  les                     
deux  en  ville.  Oui  bon,  elle  aurait  pas  eu  lieu  si  y’avait  encore  eu  internet.  Haha,  ouais,  on  va                     
dire   ça,   notre   amour   aurait   été   plus   fort.   T’emballe   pas   quand   même. »     

*   
« Attends,  non  pas  ce  soir,  j’ai  mal  à  la  tête.  Oui,  non,  je  ne  sais  pas  ce  que  j’ai,  je  me                       

sens  pas  bien  depuis  cet  aprem,  un  peu  faible,  depuis  hier  en  fait,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que                      
c’est.  L’émotion  je  pense.  J’ai  comme  un  peu  chaud,  maintenant  que  tu  le  dis,  ça  me                  
chatouille  un  peu  au  niveau  des  poumons.  Parle  pas  de  malheur.  C’est  surement  mon                
empathie,  oui,  je  ne  la  pensais  pas  si  grande.  Mmmmh,  ça  expliquerait  pourquoi  je  deviens  un                  
peu  triso  en  ta  présence…  Haha,  ouais  bon,  on  verra  bien »  Merde,  il  a  raison,  à  tous  les                    
coups,  j’ai  chopé  le  Corona.  Putain,  je  savais  que  j’aurais  dû  faire  plus  gaffe.  En  même                  
temps,  j’ai  tout  fait  comme  il  fallait  !  Ça  peut  que  être  un  livreur...  Et  moi  qui  fais  chier  pour                      
qu’on  fasse  attention  alors  que  c’est  moi  qui  l’ai  en  fait  !  « Du  coup,  Gilbert,  on  fait  comment                    
?  Tu  veux  quand  même  dormir  à  côté  ?  Je  pense  que  tu  l’as  déjà  de  toute  façon…  Ouais  je                      
sais  pas,  moi  aussi,  j’ai  des  amis  où  un  seul  des  deux  l’a  eu,  mais  ça  veut  rien  dire,  j’ai  un                       
mauvais   pressentiment…   Oui,   t’as   raison,   on   ne   sait   même   pas   si   je   l’ai,   on   verra. »     

*   
Derrière  la  poubelle,  un  vampire.  Il  faut  que  je  l’évite.  Il  va  me  voir.  Je  cours.  Non,  il                    

ne  faut  pas  courir,  si  je  cours,  il  va  me  voir.  Non,  pas  la  poubelle,  pas  la  poubelle,  elle  a  pas                       
de  masque.  Le  Corona  résiste  50h  dans  la  poubelle.  Les  éboueurs  sont  tous  malades,  ils                 
marchent  plus,  ils  sont  cassés.  Je  ne  dois  pas  courir.  C’est  trop  tôt.  La  police,  merde  !  Je  suis                     
en  train  de  marcher,  je  risque  rien.  Ils  sont  en  pyjama,  ils  m’ont  reconnue.  C’est  le  vampire                   
qui  les  a  appelés.  La  poubelle  était  connectée.  Si  je  cours,  je  peux  leur  échapper.  Non,  je  ne                    
dois  pas  courir.  Ils  me  séduisent.  Horreur  !  Ils  n’ont  pas  de  masque.  Vite,  dans  la  radio.  Je                    
suis  en  sécurité.  Je  vois  tout.  Maman,  qu’est  ce  que  tu  fais  avec  Claire  ?!  Vous  étiez  ensemble                    
?  Revenez,  il  ne  faut  pas  courir  !  Il  faut  marcher.  La  radio,  où  elle  est  passée  ?  Elle  ne                      
marchait  pas.  Le  vampire,  il  sort  ses  poubelles,  il  ne  me  voit  pas.  Mais  je  ne  sais  pas  qui  est                      
Gilbert  ?  Je  ne  le  connais  pas  !  Laissez-moi  !!!  Laisse-moi  respirer,  je  ne  veux  pas  de                   
masque,  il  faut  respirer,  c’est  un  mensonge  !!!  Mon  écharpe,  elle  est  à  la  poubelle.  Non,  je                   
suis  foutue,  je  ne  peux  pas,  c’est  trop  risqué.  Qu’est  ce  que  tu  livres  ?  La  peinture  c’est  là-bas                     
!  Mince,  mais  c’était  pour  moi.  Reviens  !  Je  ne  peux  pas  la  rattraper,  elle  court.  Les  flics,                    
j’arrive  plus  à  respirer.  Brouillard.  Gilbert,  c’est  toi  ?  Où  est  passé  l’air  ?  On  l’a  volé,                   
commandes-en,  débrouille  toi  !  Si  c’est  possible,  tout  est  possible  !  50  euros  !  Ne  jette  pas                   
l’air   c’est   précieux.   Non,   il   n’était   pas   périmé.   Assassin   !   Assassin.   Aaaaah.   Rrrrrrraaaaah.   

*   
Oh,  où-suis-je,  qu’est  ce  qui  se  passe  ?  Ça  va  pas,  ça  va  pas  du  tout.  Je  brûle  putain,                     

j’ai  au  moins  5000  de  fièvre.  « Gilbert  ?! »  Ah  c’est  horrible.  Comment  il  fait  pour  dormir                  
avec  cette  chaleur.  Putain,  je  vais  y  passer,  je  vais  y  passer.  J’ai  même  pas  fait  mon  testament.                    
Je  donne  tout  ce  que  j’ai  à  qui  me  guérira  !  Comme  ça,  le  notaire,  il  l’a  dans  l’os,  j’ai  jamais                       
aimé  les  notaires  de  toute  façon.  J’ai  mal  à  la  poitrine,  j’ai  soif.  « Gilbert  !!!  Ça  va  pas  !  Tu                      
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peux  aller  me  chercher  de  l’eau,  j’arrive  plus  à  bouger.  Aaaaah  !  Merci. »  Aaaah,  ouf.  Je                  
souffre,  je  souffre.  Putain,  je  n’aurais  pas  dû  venir.  Ça  aurait  rien  changé,  je  l’avais  avant.                  
Moi  qui  voulais  avoir  un  enfant,  merde,  j’ai  trop  attendu.  Foutues  capotes.  Tout  est  si  simple                  
quand  tout  va  bien…  Je  m’attendais  à  quoi  aussi.  « Aaah,  oui,  ça  fait  du  bien,  merci. »  Allez                   
du  calme.  Respire.  Ça  va  aller,  Florence.  Tu  ne  vas  pas  te  faire  avoir  par  une  vieille                   
contrefaçon   de   virus    made   in   China .   Te   laisse   pas   faire.   Du   calme.   « Merci,   Gilbert. »   

*   
Putain,  elle  va  finir  quand  cette  nuit  de  merde.  J’arrive  pas  à  réfléchir.  Est-ce  que  j’ai                  

dormi  ?  « Gilbert  ?! »  Non,  ça  sert  à  rien  de  le  réveiller.  Quelle  heure  il  est  ?  Quoi  !!  Que  4h                       
du   mat’   ?   Merde,   j’en   peux   plus.   À   l’aide   !     

*   
Il   faut   respirer,   c’est   ça.   Respirer.   Mais   je   ne   dois   pas   courir.   Respirer   et   ne   pas   courir.   

Si,   il   le   faut.   Je   ne   peux   plus   respirer,   mais   il   le   faut.   Il   faut   courir   et   respirer.   Ne   pas   courir.   
Ne   pas   mourir.   Ne   pas   respirer.   Si,   je   dois   respirer.   Respirer   et   mourir.   Non,   respirer   et   courir.   
Non,   ne   pas   courir.   Vivre.   Vivre   et   respirer.   C’est   ça.   Je   tourne   en   rond.   Je   dois   tourner   en   
rond.   Non   courir.   Non,   respirer.   Ne   pas   courir.   Aaaah.   Vivre.     
  

***   
  

Aaah  enfin  le  matin  !  J’ai  la  tête  en  feu…  J’ai  la  gorge  sèche,  il  faut  que  je  boive.  Aïe                      
ma  tête,  j’ai  mal.  Quelle  heure  est-il  ?  Je  les  entends  en  bas,  ils  doivent  être  en  train  de                     
petit-déjeuner.  Ou  déjeuner,  je  sais  pas.  Aaaah,  est-ce  que  j’arrive  à  me  lever  ?  Ah,  Keuf  Keuf                   
Keuf  !  Ça  me  brûle  les  poumons,  j’ai  l’impression  qu’ils  vont  se  déchirer.  Bon  je  peux                  
marcher  à  quatre  pattes,  pas  très  glorieux,  mais  ça  marche.  Quelle  connerie  ce  truc.  Hop,  une                  
marche  après  l’autre.  Ça  me  donne  la  nausée.  Ah  trop  de  lumière  !  « Oui  bonjour  !  Je  peux                    
avoir  un  truc  à  boire.  C’est  pas  drôle,  je  souffre.  Haaa »  Ah  une  chaise,  ouf,  Keuf  keuf  !                    
« Oui,  un  peu  mieux,  je  voulais  vous  voir  un  peu.  Merci. »  Aaaah,  mon  Dieu,  qu’est  ce  que                   
c’est  bon  l’eau.  Aaaaah.  Oh  oui,  un  torchon  humide,  il  lit  dans  mes  pensées,  en  même  temps,                   
il  a  dû  vivre  la  même  chose.  « Merci. »  Aaaah.  ça  fait  du  bien….  « Quoi  ?  Qu’est  ce  qui  y’a  ?                      
Vas-y  dis-moi  !  Internet  marche  à  nouveau  ?!  Ah  euh...  Cool…  Je  me  réjouirai  tout  à  l’heure,                   
je  n’arrive  pas  à  réfléchir  là.  Je  peux  ravoir  de  l’eau  ?  Merci.  Quoi,  pourquoi  tu  fais  cette  tête                     
?  C’est  une  blague  encore  ?  Oh  la…  J’ai  même  pas  la  force  de  te  dire  que  t’es  con,                     
imbécile. »  Oh  oui,  encore  de  l’eau…Glouglou…  Aaaah….  Shhhhhh….  Oh  ça  fait  du  bien...               
« Non,  c’est  pas  que  j’ai  pas  marché,  c’est  juste  que  là,  c’est  comme  si  je  m’en  foutais…  Là,                    
tu   vois,   du   moment   que   j’arrive   à   respirer   je   suis   contente. »   
  

Florence  inspira  tant  bien  que  mal  et  soupira  bruyamment,  son  visage  s’éclairant              
d’un   air   soulagé.     
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Autres   discours   
  

  

« Liberté,   Égalité,   Fraternité »,    devise   de   la   Révolution   française.   
« Travail,   Famille,   Patrie »,    devise   du   régime   de   Vichy.   

« Sécurité,   Santé,   Travail »,    devise   non-officielle.   

  

  

Les   textes   ci-dessous   sont   des   extraits   réordonnés   des   discours   suivants   :   

- Adresse   aux   français,   16   mars   2020,   prononcée   par   Emmanuel   Macron.   
- Annonces  aux  français  du  25  juin  1940,  du  11  octobre  1940,  du  30  octobre  1940                 

et   du   12   août   1941,   prononcés   par   le   maréchal   Pétain.   
- Discours   pour   la   liberté,   prononcé   par   Georges   Clemenceau   au   Sénat   en   1902.  

  

***   

  

Françaises,   Français,   

Français,   

Messieurs,   

  

Jeudi  soir,  je  me  suis  adressé  à  vous  pour  évoquer  la  crise  sanitaire  que  traverse  notre                  
pays.  Jusqu'alors,  l'épidémie  était  peut-être  pour  certains  une  idée  lointaine,  elle  est  devenue               
une   réalité   immédiate,   pressante.     

J'ai  des  choses  graves  à  vous  dire.  De  plusieurs  régions  de  France,  je  sens  se  lever                  
depuis   quelques   semaines   un   vent   mauvais.   

Un  bulletin  de  liberté  générale  va  se  rencontrer  avec  le  bulletin  d’hommes  qui  ne                
réclament   la   liberté   que   pour   eux-mêmes.   
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Le  Gouvernement  a  pris,  comme  je  vous  l’avais  annoncé,  des  dispositions  fermes              
pour  freiner  la  propagation  du  virus.  [...]  Jamais  la  France  n'avait  dû  prendre  de  telles                 
décisions  -  évidemment  exceptionnelles,  évidemment  temporaires  -  en  temps  de  Paix.  Elles              
ont  été  prises  avec  ordre,  préparation,  sur  la  base  de  recommandations  scientifiques  avec  un                
seul   objectif   :   nous   protéger   face   à   la   propagation   du   virus.     

Les  conditions  auxquelles  nous  avons  dû  souscrire  sont  sévères.  Une  grande             
partie  de  notre  territoire  va  être  temporairement  occupée.  [...]  Du  moins  l'honneur  est-il               
sauf.  [...]  Le  gouvernement  reste  libre,  la  France  ne  sera  administrée  que  par  des                
Français.  Je  ne  serais  pas  digne  de  rester  à  votre  tête  si  j'avais  accepté  de  répandre  le                   
sang  des  français  pour  prolonger  le  rêve  de  quelques  Français  mal  instruits  des               
conditions   de   la   lutte.     

Je  repousse  l’omnipotence  de  l’Etat  laïque,  parce  que  j’y  vois  une  tyrannie  ;  d’autres                
la  repoussent  parce  que  ce  n’est  pas  leur  tyrannie.  Lorsque  nous  examinerons  la  question  des                 
garanties   de   la   liberté,   je   me   trouverai   en   désaccord   absolu   avec   eux.   

  

[...]  Je  veux  aussi  saluer  chaleureusement  les  Françaises  et  les  Français  qui,  malgré  le               
contexte,  se  sont  rendus  aux  urnes,  dans  le  strict  respect  des  consignes  sanitaires,  des  gestes                 
barrières  contre  le  virus.  [...]  Mais  dans  le  même  temps,  alors  même  que  les  personnels                 
soignants  des  services  de  réanimation  alertaient  sur  la  gravité  de  la  situation,  nous  avons  aussi                 
vu  du  monde  se  rassembler  dans  les  parcs,  des  marchés  bondés,  des  restaurants,  des  bars  qui                  
n’ont   pas   respecté   la   consigne   de   fermeture.   Comme   si,   au   fond,   la   vie   n’avait   pas   changé.     

La  France  a  connu,  il  y  a  quatre  mois,  l'une  des  plus  grandes  défaites  de  son                  
histoire.  Cette  défaite  a  de  nombreuses  causes,  mais  toutes  ne  sont  pas  d'ordre               
technique.  Le  désastre  n'est,  en  réalité,  que  le  reflet,  sur  le  plan  militaire,  des  faiblesses                 
et  des  tares  de  l'ancien  régime  politique.  Ce  régime,  pourtant,  beaucoup  d'entre  vous               
l'aimaient.   

Si  la  contrainte  avait  pu  prévaloir,  l’Eglise  serait  maîtresse  du  monde.  Je  profite  de  la                 
leçon.  Je  veux  préserver  de  toute  atteinte  dans  la  République  l’idéal  rébuplicain  de  libération                
humaine  ;  je  veux  montrer  que  la  défense  républicaine  ne  peut  marcher  de  pair  qu’avec  le                  
maintien   intégral,   le   développement   du   droit   républicain.   

  

A  tous  ceux  qui,  adoptant  ces  comportements,  ont  bravé  les  consignes,  je  veux  dire  ce                 
soir  très  clairement  :  non  seulement  vous  ne  vous  protégez  pas  vous  -  et  l’évolution  récente  a                   
montré  que  personne  n’est  invulnérable  y  compris  les  plus  jeunes  -  mais  vous  ne  protégez  pas                  
les   autres.   [...]   

A  tous  ceux  qui  attendent  aujourd'hui  le  salut  de  la  France,  je  tiens  à  dire  que  ce                   
salut  est  d'abord  entre  nos  mains.  A  tous  ceux  que  de  nobles  scrupules  tiendraient                
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éloignés  de  notre  pensée,  je  tiens  à  dire  que  le  premier  devoir  de  tout  Français  est                  
d'avoir  confiance.  A  ceux  qui  doutent  comme,  à  ceux  qui  s'obstinent,  je  rappellerai               
qu'en  se  raidissant  à  l'excès,  les  plus  belles  attitudes  de  réserve  et  de  fierté  risquent  de                 
perdre   de   leur   force.   

Véritablement  ce  sont  des  faits  qu’il  est  inutile  de  vous  rappeler,  vous  les  connaissez.                
Mais  ils  sont  très  importants  pour  ma  démonstration,  car  je  prétends  que  vous  ne  vous                 
trouvez  pas  seulement  en  face  d’un  problème  scolaire,  mais  que  vous  êtes  en  face  d’un                 
problème  politique  dont  le  problème  scolaire  n’est  qu’une  partie  à  résoudre  dans  le  même                
esprit   que   l’ensemble.   

  

Dans  le  Grand  Est,  dans  les  Hauts-de-France,  en  Île-de-France,  nos  soignants  se              
battent  pour  sauver  des  vies,  avec  dévouement,  avec  force.  Au  moment  où  la  situation                
sanitaire  se  dégrade  fortement,  où  la  pression  sur  nos  hôpitaux  et  nos  soignants  s’accentue,                
tout  notre  engagement,  toute  notre  énergie,  toute  notre  force,  doivent  se  concentrer  sur  un                
seul   objectif   :   ralentir   la   progression   du   virus.     

Certains  craindront  peut-être  que  la  hiérarchie  nouvelle  détruise  une  liberté  à             
laquelle  ils  tiennent  et  que  leurs  pères  ont  conquise  au  prix  de  leur  sang.  Qu'ils  soient                  
sans   inquiétude.   

La  puissance  spirituelle  est  supérieure  à  la  puissance  temporelle  ;  en  cas  de  conflit                
entre   les   deux,   le   jugement   appartient   au   pouvoir   spirituel.   Voilà   la   question   de   fond.     

  

Je  vous  le  redis  avec  force  ce  soir  :  respectons  les  gestes  barrières,  les  consignes                 
sanitaires.  C'est  le  seul  moyen  de  protéger  les  personnes  vulnérables,  d'avoir  moins  de               
concitoyens  infectés  et  ainsi  de  réduire  la  pression  sur  les  services  de  réanimation  pour  qu'ils                 
puissent   mieux   accueillir,   mieux   soigner.     

L'autorité  est  nécessaire  pour  sauvegarder  la  liberté  de  l'État,  garantie  des             
libertés  individuelles,  en  face  des  coalitions  d'intérêts  particuliers.  Un  peuple  n'est  plus              
libre,  en  dépit  de  ses  bulletins  de  vote,  dès  que  le  gouvernement  qu'il  a  librement  porté                  
au  pouvoir  devient  le  prisonnier  de  ses  coalitions.  Nous  ne  perdrons,  en  réalité,  certaines                
apparences   trompeuses   de   la   liberté   que   pour   mieux   en   sauver   la   substance.   

Dans  les  parties  de  la  construction  politique,  tout  dérive  de  deux  principes              
primordiaux  :  l’autorité  et  la  liberté.  Dans  le  République,  la  liberté,  c’est  le  droit  commun  de                  
chacun  ;  et  l’autorité,  ne  peut  être  que  la  garantie  de  la  liberté  de  chacun.  Les  républicains                   
ont  renversé  la  monarchie  au  nom  de  la  liberté.  Puis,  maîtres  de  l'autorité,  ils  ont  éprouvé                  
quelques   peines   à   se   dessaisir   d’une   puissance   qui   n’a   pas   sauvé   la   monarchie.   
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Faisons  preuve  au  fond  d’esprit  solidaire  et  de  sens  des  responsabilités.  Chacun              
d’entre  nous  doit  à  tout  prix  limiter  le  nombre  de  personnes  avec  qui  il  est  en  contact  chaque                    
jour.  Les  scientifiques  le  disent,  c’est  la  priorité  absolue.  C'est  pourquoi,  après  avoir  consulté,                
écouté  les  experts,  le  terrain  et  en  conscience,  j'ai  décidé  de  renforcer  encore  les  mesures  pour                  
réduire  nos  déplacements  et  nos  contacts  au  strict  nécessaire.  Dès  demain  midi  et  pour  15                 
jours   au   moins,   nos   déplacements   seront   très   fortement   réduits.     

Le  régime  économique  de  ces  dernières  années  faisait  apparaître  les  mêmes             
imperfections  et  les  mêmes  contradictions  que  le  régime  politique  :  sur  le  plan               
parlementaire,  apparence  de  liberté.  Sur  le  plan  de  la  production  et  des  échanges,               
apparence  de  libéralisme,  mais,  en  fait,  asservissement  aux  puissances  d'argent  et             
recours   de   plus   en   plus   large   aux   interventions   de   l'État.   

Vous  nous  avez  apporté  ici  une  phrase,  qui  doit  être  de  nouveau  lue  à  la  tribune                  
comme  le  fondement  de  votre  opinion  ;  c’est  la  phrase  suivante  d’Aristote  :  L’éducation  doit                 
être  unique  et  identique  pour  tous.  Il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu’un  citoyen                 
s’appartienne  à  soi-même,  tous  appartiennent  à  l’Etat.  C’est  bien  la  doctrine  de  l’absorption               
totale,  sans  réserve  et  complète,  de  l’individu  dans  la  corporation.  C’est  l’idéal  de  la                
congrégation   que   vous   reprenez   à   votre   compte.     

  

Le  Gouvernement  précisera  les  modalités  de  ces  nouvelles  règles  dès  ce  soir,  après               
mon  allocution.  Toute  infraction  à  ces  règles  sera  sanctionnée.  Je  vous  le  dis  avec  beaucoup                 
de  solennité  ce  soir,  écoutons  les  soignants,  qui  nous  disent  :  si  vous  voulez  nous  aider,  il  faut                    
rester  chez  vous  et  limiter  les  contacts.  C'est  le  plus  important.  Évidemment,  ce  soir,  je  pose                  
des  règles  nouvelles,  nous  posons  des  interdits,  il  y  aura  des  contrôles.  Mais  la  meilleure                 
règle,  c'est  celle  qu'en  tant  que  citoyen,  vous  vous  appliquez  à  vous-mêmes.  Une  fois  encore,                 
j'en   appelle   à   votre   sens   des   responsabilités   et   de   la   solidarité.     

C'est   sur   cet   amas   de   ruines   qu'il   faut,   aujourd'hui,   reconstruire   la   France.   

J’ai  le  regret  de  vous  trouver  l’antagoniste  de  mon  honorable  collègue.  Il  nous               
propose  de  transférer  la  puissance  spirituelle  du  pape  à  l’Etat,  du  pape  infaillible,  immuable,                
à   l’Etat   faillible   et   changeant.   C’est   un   catholicisme   civil,   avec   un   clergé   universitaire.   

Nous  avons  fait  la  Révolution  française.  Nos  pères  ont  cru  que  c’était  pour               
s’affranchir  ;  pas  du  tout,  c’était  pour  changer  de  maître.  [...]  L’Etat,  je  le  connais  :  il  a  une                     
longue  histoire,  toute  de  meurtre  et  de  sang.  Tous  les  crimes  qui  se  sont  accomplis  dans  le                  
monde,  les  massacres,  les  guerres,  les  manquements  à  la  foi  jurée,  les  bûchers,  les  supplices,                 
les  tortures,  tout  a  été  justifié  par  l’intérêt  de  l’Etat,  par  la  raison  d’Etat.  L’Etat  a  une  longue                    
histoire,   elle   est   toute   de   sang.     

Je  ne  dirai  pas,  par  principe  républicain,  qu’il  y  a  eu  de  bons  rois  -  cela  ferait  trop                    
plaisir  à  ces  messieurs  de  la  droite  -  mais  cependant  je  dirai  qu’il  y  a  eu  des  rois  bons.  Il  y  a                        
eu  des  papes  religieux.  Il  se  peut  qu’il  y  en  ait  eu  qui  se  soient  essayés  à  la  tolérance.  L’État                      
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est  de  par  sa  nature  implacable,  il  n’a  pas  d’âme,  il  n’a  pas  d’entraille,  il  est  sourd  au  cri  de                      
la   pitié   ;   on   n’émeut   pas   l’Etat,   on   ne   peut   pas   l’apitoyer.   

Parce  que  je  suis  l’ennemi  du  roi,  de  l’empereur  et  du  pape,  je  suis  l’ennemi  de  l’État                   
omnipotent,   souverain   maître   de   l’humanité.   

[...]   

Vous  êtes-vous  jamais  demandé  pourquoi  et  comment  les  chrétiens,  qui  furent  une              
liberté  dans  le  cirque,  en  étaient  arrivés  à  traduire  le  précepte  :  « Aimez-vous  les  uns  les                  
autres »   par   des   supplices,   par   des   massacres,   par   des   bûchers   ?     

La  question  est  intéressante,  messieurs,  parce  qu’elle  est  pleine  d’enseignement  pour             
vous  à  cette  heure.  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire.  C’est  qu’ils  ont  été  victime  de  la  même                     
illusion   que   vous   :   ils   ont   voulu   être   l’État.   

Le  christianisme  était  une  chose  admirable,  un  des  plus  beaux  élans  qu’on  ait  vus                
dans  le  monde,  jusqu’au  jour  où  les  chrétiens  ont  cru  trouver  dans  l’État  une  force  pour  leur                   
propagande.  Ce  jour-là  le  christianisme  a  sombré,  il  n’a  plus  été  qu’une  corporation  de                
domination  par  le  fer  et  le  feu.  Il  a  été  la  pire  tyrannie  que  le  monde  ait  connue,  et                     
aujourd’hui,  bien  que  murmurant  encore  les  paroles  qui  leur  viennent  de  la  tradition,  les                
catholiques  n’aspirent  à  rien  qu’à  reconquérir  le  pouvoir  politique  pour  refuser  les  libertés               
qu’ils  nous  demandent  aujourd’hui,  c’est  à  dire  pour  continuer  contre  vous  l’oppression              
d’autrefois.  

[...]   

J’ai  dit  que  la  charité  de  l’évangile  s’était  traduite  en  violences  sanglantes  et  j’ajoute                
qu’il  en  fut  ainsi  de  notre  belle  devise  révolutionnaire.  Notre  œuvre  est  aujourd’hui  d’en  faire                 
la  réalisation  pacifique.  Prenons  garde  qu’en  cherchant  cette  réalisation  dans  l’omnipotence             
de  l’État,  nous  n’aboutissions  aux  violences  qu’a  toujours  produites  cette  omnipotence.  [...]              
Il  y  a,  dans  une  vieille  chanson  de  mon  pays,  un  paysan  qui  revient  de  Paris,  et  qui  raconte                     
ses  impressions.  Il  n’a  pas  pu  voir  la  ville,  les  maisons  l’en  ont  empêché.  Eh  bien  il  est  arrivé                    
à  mon  honorable  collègue  le  phénomène  inverse.  L’État  l’a  empêché  de  voir  les  citoyens,  la                 
forêt   l’a   empêché   de   voir   les   arbres,   et   de   fait,   l’homme   fut   ignoré.   

[...]   

Mais,  lorsque  nous  nous  sommes  orientés  vers  la  libération  des  hommes,  des              
intelligences,  nous  n’avons  pas  le  droit  tout  à  coup  de  reculer  épouvantés  devant  notre  œuvre,                 
et  d’en  appeler,  comme  des  enfants  qui  ont  peur,  à  une  autorité  protectrice  dont  nous  serions                  
les  premières  victimes.  Nous  avons  fait  confiance  à  la  liberté,  nous  devons  continuer  à  lui                 
faire   confiance.   
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Lorsque  la  législation  d’un  peuple  est  conçue  dans  un  esprit,  on  ne  peut  pas,                
impunément,  mettre  une  loi  particulière  en  contradiction  avec  les  autres  ;  ce  serait  arracher                
la   pierre   de   fondation   de   la   société   pour   s’en   faire   une   arme   d’occasion.   

Vos  intentions  sont  bonnes  :  je  vous  montre  où  vos  actes  conduiraient.  L’entreprise  de                
contrainte   est   un   terrible   engrenage.     

  

***   

  

Mes  chers  compatriotes,  je  mesure  l'impact  de  toutes  ces  décisions  sur  vos  vies.  [...]                
Cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  garder  le  lien,  d'appeler  nos  proches,  de  donner  des                  
nouvelles,  d'organiser  aussi  les  choses  avec  nos  voisins,  d'inventer  de  nouvelles  solidarités              
entre  générations,  de  rester,  comme  je  vous  l'ai  dit  jeudi  dernier,  profondément  solidaires  et                
d'innover  là  aussi  sur  ce  point.  [...]  Lisez,  retrouvez  aussi  ce  sens  de  l'essentiel.  [...]  La                  
culture,  l'éducation,  le  sens  des  choses  est  important.  Et  évitez  l'esprit  de  panique,  de  croire                 
dans  toutes  les  fausses  rumeurs,  les  demi-experts  ou  les  faux-sachants.  La  parole  est  claire,                
l'information  est  transparente  et  nous  continuerons  de  la  donner.  Mais  croyez-moi,  cet  effort               
que   je   vous   demande,   je   sais   qu'il   est   inédit   mais   les   circonstances   nous   y   obligent.     

L'histoire  est  faite  d'alternances  entre  des  périodes  d'autorité  dégénérant  en            
tyrannie  et  des  périodes  de  libertés  engendrant  la  licence.  L'heure  est  venue  pour  la                
France  de  substituer  à  ces  alternances  douloureuses  une  conjonction  harmonieuse  de             
l'autorité   et   des   libertés.   

  

Nous  sommes  en  guerre,  en  guerre  sanitaire,  certes  :  nous  ne  luttons  ni  contre  une                 
armée,  ni  contre  une  autre  Nation.  Mais  l'ennemi  est  là,  invisible,  insaisissable,  qui  progresse.                
Et   cela   requiert   notre   mobilisation   générale.     

L'ordre  nouveau  est  une  nécessité  française.  Nous  devrons,  tragiquement,           
réaliser  dans  la  défaite  la  révolution  que,  dans  la  victoire,  dans  la  paix,  dans  l'entente                 
volontaire   de   peuples   égaux,   nous   n'avons   même   pas   su   concevoir.   

Nous  sommes  en  guerre.  [...]  Dès  mardi,  en  Conseil  des  ministres,  sera  présenté  un                
projet  de  loi  permettant  au  gouvernement  de  répondre  à  l’urgence  et,  lorsque  nécessaire,  de                
légiférer   par   ordonnances   dans   les   domaines   relevant   strictement   de   la   gestion   de   crise.   [...]   

L'ordre  nouveau  est  une  nécessité  française.  Une  révolution  ne  se  fait  pas              
seulement  à  coups  de  lois  et  de  décrets  Elle  ne  s'accomplit  que  si  la  nation  la  comprend                   
et  l'appelle,  que  si  le  peuple  accompagne  le  gouvernement  dans  la  voie  de  la  rénovation                 
nécessaire.   
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Nous  sommes  en  guerre.  J’appelle  tous  les  acteurs  politiques,  économiques,  sociaux,             
associatifs,  tous  les  Français  à  s’inscrire  dans  cette  union  nationale  qui  a  permis  à  notre  pays                  
de   surmonter   tant   de   crises   par   le   passé.     

L'ordre  nouveau  est  une  nécessité  française.  Le  régime  nouveau  défendra,  tout             
d'abord,  l'unité  nationale,  c'est-à-dire  l'étroite  union  de  la  Métropole  et  de  la  France               
d'outre-mer.   

Nous  sommes  en  guerre.  La  Nation  soutiendra  ses  enfants  qui,  personnels  soignants              
en  ville,  à  l’hôpital,  se  trouvent  en  première  ligne  dans  un  combat  qui  va  leur  demander                  
énergie,  détermination,  solidarité.  Ils  ont  des  droits  sur  nous.  Nous  leur  devons  évidemment               
les   moyens,   la   protection.   [...]   

L'ordre  nouveau  est  une  nécessité  française.  Il  ne  reposera  plus  sur  l'idée  fausse               
de  l'égalité  naturelle  des  hommes,  mais  sur  l'idée  nécessaire  de  l'égalité  des  « chances »               
données   à   tous   les   Français   de   prouver   leur   aptitude   à   « servir ».   

Nous  sommes  en  guerre,  oui.  Le  pays  accompagnera  dans  cette  période  les  régions  les                
plus   touchées   aujourd'hui   comme   celles   qui   le   seront   demain.   [...]   

L'ordre  nouveau  est  une  nécessité  française.  L'ordre  nouveau  ne  peut  être  une              
imitation  servile  d'expériences  étrangères.  Certaines  de  ces  expériences  ont  leur  sens  et              
leur  beauté.  Mais  chaque  peuple  doit  concevoir  un  régime  adapté  à  son  climat  et  à  son                  
génie.   

Nous  sommes  en  guerre.  [...]  Dès  demain  midi,  les  frontières  à  l'entrée  de  l'Union                
européenne   et   de   l'espace   Schengen   seront   fermées.   [...]   

L'ordre  nouveau  est  une  nécessité  française.   Il  remettra  en  honneur  le  véritable              
nationalisme,  celui  qui,  renonçant  à  se  concentrer  sur  lui-même,  se  dépasse  pour              
atteindre   la   collaboration   internationale.   

  

Vous  l'aurez  compris,  vous  le  pressentiez,  cette  crise  sanitaire  sans  précédent  aura  des               
conséquences  humaines,  sociales  et  économiques  majeures.  C’est  aussi  ce  défi  que  nous              
devons   mener.     

Vous  serez  bientôt  rendus  à  vos  foyers.  Certains  auront  à  les  reconstruire.  Vous               
avez  souffert,  vous  souffrirez  encore.  Beaucoup  d'entre  vous  ne  retrouveront  pas  leur              
métier   ou   leur   maison.   Votre   vie   sera   dure.   

  

Je  vous  demande  des  sacrifices  pour  ralentir  l’épidémie.  Jamais  ils  ne  doivent  mettre               
en  cause  l’aide  aux  plus  fragiles,  la  pérennité  d’une  entreprise,  les  moyens  de  subsistance  des                 
salariés  comme  des  indépendants.  Pour  les  plus  précaires,  pour  les  plus  démunis,  pour  les                
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personnes  isolées,  nous  ferons  en  sorte,  avec  les  grandes  associations,  avec  aussi  les               
collectivités  locales  et  leurs  services,  qu’ils  puissent  être  nourris,  protégés,  que  les  services               
que   nous   leur   devons   soient   assurés.     

Que  signifierait  d'ailleurs,  en  1940,  la  liberté  (l'abstraite  liberté)  pour  un  ouvrier              
chômeur  ou  pour  un  petit  patron  ruiné,  sinon  la  liberté  de  souffrir  sans  recours,  au                 
milieu   d'une   nation   vaincue   ?   

Pour  la  vie  économique,  pour  ce  qui  concerne  la  France,  aucune  entreprise,  quelle  que                
soit  sa  taille,  ne  sera  livrée  au  risque  de  faillite.  Aucune  Française,  aucun  Français,  ne  sera                  
laissé   sans   ressources.     

N'espérez  pas  trop  de  l'État.  Il  ne  peut  donner  que  ce  qu'il  reçoit.  Comptez,  pour                 
le  présent,  sur  vous  mêmes  et,  pour  l'avenir,  sur  vos  enfants  que  vous  aurez  élevés  dans                  
le   sentiment   du   devoir.   

  

Nous  serons  au  rendez-vous  pour  que  notre  économie  soit  préservée  dans  cette              
période  si  dure  et  pour  que  l'ensemble  des  travailleuses  et  des  travailleurs  puissent  avoir  cette                 
sécurité   aussi   en   termes   de   pouvoir   d'achat,   de   continuité   de   leur   vie.     

Tous  les  Français,  ouvriers,  cultivateurs,  fonctionnaires,  techniciens,  patrons  ont           
d'abord  le  devoir  de  travailler,  ceux  qui  méconnaîtraient  ce  devoir  ne  mériteraient  plus               
leur  qualité  de  citoyen.  Mais  tous  les  Français  ont  également  droit  au  travail.  On  conçoit                 
aisément  que,  pour  assurer  l'exercice  de  ce  droit  et  la  sanction  de  ce  devoir,  il  faille                  
introduire   une   révolution   profonde   dans   tout   notre   vieil   appareil   économique.   

Mes  chers  compatriotes,  la  France  vit  un  moment  très  difficile.  Nul  ne  peut  en  prévoir                 
précisément  la  durée.  À  mesure  que  les  jours  suivront  les  jours,  que  les  problèmes                
succéderont  aux  problèmes,  il  faudra,  en  lien  avec  les  éclairages  donnés  par  les  scientifiques,                
des  expériences  de  terrain,  il  faudra  nous  adapter.  Nous  allons  continuer  aussi,  pendant  cette                
période,   de   travailler   et   de   progresser   sur   les   traitements.     

Cette  politique  est  la  mienne.  Les  ministres  ne  sont  responsables  que  devant  moi.               
C'est   moi   seul   que   l'histoire   jugera.     

Régulièrement,  je  m'adresserai  à  vous.  Je  vous  dirai  à  chaque  fois,  comme  je  l'ai  fait,                 
comme   le   Gouvernement   le   fait,   la   vérité   sur   l'évolution   de   la   situation.     

Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  bernerai  par  des  paroles  trompeuses.  Je  hais  les                
mensonges  qui  vous  ont  fait  tant  de  mal.  La  terre,  elle,  ne  ment  pas.  Elle  demeure  votre                   
recours.  Elle  est  la  patrie  elle-même.  Un  champ  qui  tombe  en  friche,  c'est  une  portion  de                  
France  qui  meurt.  Une  jachère  à  nouveau  emblavée,  c'est  une  portion  de  la  France  qui                 
renaît.   

55   



J'ai  une  certitude  :  plus  nous  agirons  ensemble  et  vite,  plus  nous  surmonterons  cette                
épreuve.  Plus  nous  agirons  en  citoyens,  plus  nous  ferons  preuve  de  la  même  force  d'âme,  de                  
la  même  abnégation  patriote  que  démontrent  aujourd'hui  nos  personnels  soignants,  nos             
sapeurs-pompiers,  l'ensemble  des  acteurs  de  la  sécurité  civile,  plus  vite  nous  sortirons  de  cette                
vie  au  ralenti.  [...]  Beaucoup  de  choses  que  nous  pensions  impossibles  adviennent.  Ne  nous                
laissons  pas  impressionner.  Agissons  avec  force  mais  retenons  cela  :  le  jour  d’après,  quand                
nous  aurons  gagné,  ce  ne  sera  pas  un  retour  au  jour  d’avant.  Nous  serons  plus  forts                  
moralement,  nous  aurons  appris  et  je  saurai  aussi  avec  vous  en  tirer  toutes  les  conséquences,                 
toutes   les   conséquences.     

Nous  avons  à  restaurer  la  France.  Montrez-la  au  monde  qui  l'observe,  à              
l'adversaire  qui  l'occupe,  dans  tout  son  calme,  tout  son  labeur  et  toute  sa  dignité.  Notre                 
défaite  est  venue  de  nos  relâchements.  L'esprit  de  jouissance  détruit  ce  que  l'esprit  de                
sacrifice  a  édifié.  C'est  à  un  redressement  intellectuel  et  moral  que,  d'abord,  je  vous                
convie.  Français,  vous  l'accomplirez  et  vous  verrez,  je  vous  le  jure,  une  France  neuve                
sortir   de   votre   ferveur.   

Hissons-nous   individuellement   et   collectivement   à   la   hauteur   du   moment.     

C'est  vers  l'avenir  que  désormais  nous  devons  tourner  nos  efforts.  Un  ordre              
nouveau   commence.   

Je   sais   mes   chers   compatriotes   pouvoir   compter   sur   vous.     

Je  vous  ai  tenu  jusqu'ici  le  langage  d'un  père  :  je  vous  tiens  aujourd'hui  le                 
langage   du   chef.   Suivez-moi   !   

Vive   la   République,   vive   la   France   !   

Gardez   votre   confiance   en   la   France   éternelle   !     
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La   vadrouille   de   l’âge   
  
  

« Qui   a   tué   grand-maman,   
est-ce   le   temps,   

ou   les   hommes   qui   n’ont   plus   l’temps   d’passer   le   temps   ? »   
Michel   Polnareff   

  
  

  
  

Inès  regardait  le  paysage  défiler  et  sursauter  au  gré  de  la  route  cabossée.  Elle  avait                 
toujours  aimé  cet  état  d’immobilité  errante,  où  elle  n’avait  qu’à  laisser  les  choses  défiler  sous                 
ses  yeux  pour  s’y  évader  et  où  les  choses  n’avaient  qu’à  être  là,  devant  elle,  pour  accueillir                   
son  humeur  vagabonde.  Son  regard  se  perdait  dans  l’horizon,  entraînant  son  esprit  et  ses                
pensées  dans  une  contemplation  apaisante.  Elle  écoutait  le  mouvement  de  ces  espaces  vides               
dont  l’inertie  semblait  pleine  de  mystère,  comme  s’ils  lui  racontaient  une  histoire  qu’elle  ne                
comprenait  pas  mais  dont  la  sonorité  l’enchantait,  et  à  laquelle  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de                 
mêler  quelques  uns  de  ses  nombreux  souvenirs,  ce  qui  leur  donnait  ainsi  un  air  nouveau,                 
rafraîchi,  comme  un  nouveau  souffle  de  vie.  Elle  sentait  plus  que  jamais  l’heureuse  harmonie                
du  monde,  colorant  son  trajet  d’une  teinte  d’éternité  qu’elle  aurait  voulu  faire  durer  toujours.                
Cela  lui  rappelait  les  voyages  en  train  de  sa  jeunesse,  où  cette  contemplation  avait  un  charme                  
décuplé  par  la  vitesse  extrême,  malgré  la  vitre  sale,  la  clim  trop  forte  et  la  proximité  des                   
autres  voyageurs.  Mais  là,  dans  cette  modeste  charrette,  la  brise  légère  de  l’allure,  le  bruit                 
régulier  des  sabots,  la  caresse  du  bois  sous  ses  mains  et  la  liberté  de  la  patience  la  plongeaient                    
dans   une   félicité   dont   elle   ne   voyait   pas   d’équivalent.     

Une  des  roues  de  la  charrette  buta  sur  une  anfractuosité  du  chemin  un  peu  plus                 
abrupte  que  les  autres,  ce  qui  fit  faire  à  tout  le  chargement,  Inès  comprise,  un  petit  bond  et                    
elle  ne  réussit  pas  à  amortir  le  choc  de  la  secousse  à  son  postérieur.  Elle  poussa  un  petit  cri  de                      
surprise   et   de   douleur.   Sa   petite-fille,   qui   tenait   les   rennes,   arrêta   la   charrette   et   se   retourna   :   

- Ça   va,   mamie   ?   
- Oui,  Eliata,  ne  t’inquiète  pas.  Ça  m’a  juste  fait  mal  sur  le  moment,  j’aurai  peut-être  un                  

bleu.   
- Combien   de   fois   je   t’ai   dit   de   mettre   un   coussin   ?   
- Et  combien  de  fois  je  t’ai  répondu  que  je  n’en  voulais  pas.  Il  me  fait  mal  aux  fesses,  je                     

préfère   sentir   le   chemin   parcouru   que   de   m'asseoir   dessus.   
- Mmmmh.   

Sa  petite-fille  fit  une  moue  résignée  et  hua  d’un  ton  sévère  les  chevaux,  qui  repartirent  au  trot.                   
Inès  la  regarda  d’un  œil  bienveillant.  Elle  lui  rappelait  sa  jeunesse,  avec  ses  jolies  boucles                 
blondes,  son  nez  acéré  et  son  air  de  jeune  femme  farouche.  Inès  et  elle  avaient  toujours  été                   
proches  et  cette  itinérance  n’avait  fait  que  renforcer  leur  complicité.  Elles  animaient  à  chaque                
fois  ensemble  les  festivités  organisées  en  leur  honneur.  Inès  racontait  et  partageait  son               
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expérience  pendant  que  la  jeune  femme  mimait  et  dansait  pour  illustrer  ce  qu’elle  disait,                
selon  son  inspiration  qu’elle  affinait  au  fur  et  à  mesure  de  leur  périple.  Elle  prenait  même                  
parfois  le  relais  du  récit  quand  Inès  était  fatiguée  d’avoir  trop  parlé,  par  exemple  à  leur                  
précédente  escale,  où  les  villageois  étaient  particulièrement  accueillants  et  curieux.  Même  si              
c’était  toujours  un  plaisir  pour  elle  de  raconter,  d’écouter,  de  donner  son  avis  et  de  répondre                  
aux  sollicitations  de  ses  hôtes,  elle  était  de  plus  en  plus  rapidement  rattrapée  par  ses                 
contraintes  physiques  et  c’était  à  chaque  fois  un  grand  soulagement  de  pouvoir  s’appuyer  sur                
la  présence  de  sa  petite  fille,  qui  donnait  en  plus  à  ses  interventions  une  énergie  et  une                   
fraîcheur  qu’elle  aurait  sûrement  regretté  de  ne  pas  pouvoir  fournir.  Inès  avait  eu  de  la  peine  à                   
se  résoudre  à  la  quitter  quand  elle  se  préparait  encore  intérieurement  à  son  périple  qu’elle                 
aurait  dû,  selon  la  coutume,  faire  seule.  Ainsi  voyagent  habituellement  les  anciens  itinérants               
quand,  à  un  certain  âge,  ils  sentent  l’appel  de  la  route  et  qu’ils  quittent  leurs  proches  pour                   
aller  finir  leurs  vieux  jours  dans  l’air  vivifiant  du  voyage.  Plutôt  que  de  devenir  un  fardeau                  
pour  leur  communauté,  ils  partent  partager  leur  expérience  et  leur  sagesse  avec  le  reste  du                 
monde,  vivant  de  la  générosité  des  hôtes  chez  qui  la  fortune  les  accompagne.  Peu  de  gens                  
vivaient  assez  vieux  pour  y  songer  et  parmi  eux  tous  n’avaient  pas  le  courage  de  se  lancer                   
dans  l’aventure.  Ils  étaient  ainsi  peu  nombreux  et  rares  sont  les  villages  ayant  la  chance  d’en                  
accueillir  plus  de  deux  ou  trois  par  décennie.  On  leur  réservait  toujours  un  accueil  chaleureux                 
qui  était  en  général  l’occasion  de  festivités  et  de  cérémonies  rituelles  encadrant  le  transfert  de                 
leur  précieux  savoir.  Cela  faisait  déjà  plusieurs  mois  qu’Inès  sillonnait  les  routes  du  monde  en                 
tant  qu’ancienne  itinérante  en  compagnie  de  sa  petite  fille,  et  jamais  elle  n’avait  encore  eu                 
l’impression  d’être  mal  reçue.  Le  ciel  l’avait  dotée  d’une  bonne  constitution  qu’elle  eut  la                
chance  de  réussir  à  préserver,  et  elle  s’était  aperçu  à  ses  88  ans  qu’il  était  plus  que  temps  pour                     
elle  de  quitter  sa  vie  sédentaire.  Quand  elle  annonça  son  départ,  sa  petite-fille  avait  insisté                 
pour  l’accompagner.  Il  y  avait  dans  sa  résolution  tant  de  fermeté  et  de  jeunesse  qu’elle  n’avait                  
pas  su  résister,  lui  faisant  quand  même  promettre  de  ne  pas  se  sentir  responsable  de  sa  santé                   
et  de  ne  pas  rester  à  ses  côtés  plus  longtemps  qu’elle  se  sentait  de  pouvoir  endurer.  Inès                   
préférait  mourir  aux  yeux  de  ses  proches  le  sourire  aux  lèvres  avec  de  grands  signes  de  mains                   
plutôt  que  dans  la  souffrance  d’une  lente  agonie.  Elle  se  réjouissait  tout  de  même  d’avoir                 
cette  jeune  femme  près  d’elle.  Elle  aimait  la  sentir  prendre  soin  de  ses  vieux  os  mais  elle                   
n’osait  pas  lui  montrer,  par  fierté  sûrement  et  par  peur  que  sa  compagnonne  ne  prenne                 
l’habitude   de   s’inquiéter   au   détriment   de   sa   liberté.   
  

La  charrette  arriva  à  destination,  dans  un  des  rares  villages  de  la  région  qu’elle  n’avait                 
pas  encore  visité.  Ses  habitants  étaient  très  certainement  au  courant  de  sa  venue,  ce  n’était  pas                  
un  secret  qu’elles  comptaient  y  passer  avant  de  continuer  plus  loin  vers  le  sud.  Quand  une                  
ancienne  arrive  dans  un  bourg,  les  hameaux  des  alentours  ne  tardent  pas  à  être  au  courant.                  
Peu  après  les  premières  maisons,  elles  aperçurent  un  jeune  garçon  qui  jouait  avec  un  chien  et                  
une  petite  locomotive  en  bois.  Il  regarda  la  charrette  avancer  l’air  complètement  dépassé,               
comme  un  citadin  voyant  la  mer  pour  la  première  fois,  puis  courut  vers  ce  qui  semblait  être  sa                    
maison   en   interpellant   ses   parents.   

- Voilà   l’ancienne   !!!   Voilà   l’ancienne   !   Elle   est   arrivée.   
Son  père  sortit  en  tablier,  le  visage  légèrement  en  sueur,  un  ciseau  à  bois  à  la  main.  Il  leur  fit                      
un   signe   de   la   main,   et   la   charrette   alla   se   garer   devant   sa   porte.     
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- Bienvenue,  je  suis  Alphonse,  le  menuisier  du  village.  Bienvenue  dans  notre  modeste              
bourgade.     

- Merci,   répondirent   Inès   et   Eliata.   
- Nous  savions  que  vous  alliez  passer  d’un  jour  ou  l’autre.  Nous  avons  une  chambre  de                 

libre   déjà   prête   pour   vous.   
- Oh  !  C’est  adorable,  mais  ça  n’était  pas  la  peine.  Nous  pouvons  dormir  dans  notre                 

charrette.   
- Haha,  trop  tard,  répondit  l’homme  en  rigolant.  Mais  je  peux  défaire  les  lits  si  cela                 

vous  met  mal  à  l’aise.  Ça  n’est  pas  tous  les  jours  que  nous  avons  l’honneur  de                  
recevoir   la   visite   d’une   ancienne.   

- Je  n’ai  pas  dit  que  ça  me  déplaisait,  dit  Inès  d’un  air  malicieux.  J’espère  simplement                 
que  le  lit  n’est  pas  trop  confortable,  j’ai  la  fâcheuse  tendance  à  m’habituer  très                
rapidement   à   ce   genre   de   choses.   

- Haha,  venez,  je  vais  vous  montrer  la  chambre.  Pour  les  chevaux,  allez  voir  Gérard  de                 
ma  part.  Il  faut  continuer  la  route  sur  300  mètres,  puis  à  droite  juste  après  le  puits,  il                    
est   juste   avant   la   forêt.   Vous   verrez   ses   chevaux   dans   le   pré   de   toute   façon.   

Alphonse  aida  Inès  à  descendre  de  la  charrette,  puis  fit  un  signe  de  main  à  la  charrette  qui                    
repartait  et  rentra  à  l’intérieur  en  invitant  la  vieille  dame  à  le  suivre.  Il  lui  fit  brièvement  faire                    
le  tour  de  son  atelier  dont  il  semblait  très  fier,  puis  lui  fit  visiter  sa  modeste  maison  qu’il                    
affectionnait  tout  autant.  Inès  le  suivait  tant  bien  que  mal  dans  son  enthousiasme,  le                
complimentant  dès  qu’elle  en  avait  l’occasion.  Ils  arrivèrent  finalement  à  la  chambre,  une               
petite  pièce  contenant  seulement  deux  lits  et  qui  venait  visiblement  d’être  nettoyée.  Sans  plus                
de  cérémonie,  il  retourna  dans  son  atelier,  lui  assurant  qu’elle  n’avait  qu’à  l’aller  chercher  si                 
elle   avait   besoin   de   quoi   que   ce   soit.   

Inès  sortit  faire  un  tour  pour  se  dégourdir  les  jambes.  Elle  marcha  lentement  dans  les                 
rues  poussiéreuses  du  petit  bourg,  munie  de  sa  canne  dont  elle  avait  presque  besoin.  Elle                 
aimait  bien  l’air  authentique  qu’elle  lui  conférait,  et  cela  l’amusait  follement  de  s’imaginer               
faire  semblant  d’être  ce  qu’elle  était.  Mais  surtout,  cette  canne  était  un  cadeau  de  sa  fille  pour                   
son  départ,  et  certainement  le  dernier  souvenir  qu’elle  aurait  d’elle.  Loin  d’avoir  peur  de                
l’user,  elle  tenait  à  l’honorer  le  plus  possible  par  un  usage  régulier  et  respectueux.  Elle  fit                  
ainsi  le  tour  du  village,  allant  jusqu’à  faire  quelques  pas  dans  la  forêt.  Elle  s'arrêtait  parfois                  
pour  souffler  et  observer  les  alentours,  surtout  devant  les  champs  où  s’affairaient  quelques               
paysans.  Elle  aimait  regarder  ces  gens  vigoureux  dans  leur  travail,  elle  avait  l’impression  de                
récupérer  un  peu  de  l’énergie  qu’ils  dépensaient,  donnant  ainsi,  à  leur  insu,  une  vertu                
supplémentaire  à  leur  ouvrage.  Puis  elle  reprenait  sa  route  gaiement,  satisfaite  de  sa  charité                
secrète.  Les  quelques  passants  qu’elle  croisait  venaient  lui  souhaiter  la  bienvenue  et  échanger               
quelques  politesses  sans  trop  s’attarder,  ne  voulant  la  submerger  de  questions  dès  le  premier                
jour   et   sachant   qu’ils   auraient   tout   le   temps   de   s’entretenir   avec   elle.   

  
Elle  rentra  chez  le  menuisier,  qu’elle  aperçut  devant  la  porte  en  pleine  discussion  avec                

d’autres  membres  du  village.  En  s’approchant,  elle  comprit  qu’ils  étaient  en  train  de  parler                
des  préparatifs  des  festivités  à  venir.  Il  n’avait  pas  plu  depuis  quelques  jours,  et  quelques                 
cirrus  obscurciçaient  le  ciel,  laissant  présager  de  pluies  prochaines.  La  fête  s’étalait  en               
général  sur  quelques  jours,  et  il  s’agissait  de  décider  s’ils  la  commenceraient  avant  ou  après  la                  
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pluie.  Quand  Inès  fut  à  portée  de  sourire,  ils  interrompirent  leur  discussion  et  la  saluèrent  de                  
concert.   Elle   hocha   de   la   tête   respectueusement,   regarda   le   ciel   et   inspira   longuement.  

- Je   ne   pense   pas   qu’il   pleuve   avant   quatre   ou   cinq   jours.   
- Ah,   tu   vois   je   t’avais   dit   !   s’exclama   l’homme   à   sa   gauche.   
- Je   peux   me   tromper,   dit   timidement   Inès.   
- Non  mais  c’est  très  bien  comme  ça,  on  commencera  demain.  De  toute  façon,  tout  est                 

déjà  prêt,  trancha  une  femme  avec  un  ton  qui  semblait  indiquer  que  la  responsabilité                
de   la   décision   lui   revenait.   

Le  reste  du  groupe  approuva  et  se  sépara.  Inès  rentra  dans  la  maison,  précédée  d’Alphonse,                 
venu   lui   tenir   la   porte.   

- Voulez-vous   partager   le   souper   en   notre   compagnie   ?   
- Avec   grand   plaisir.   Je   vais   me   reposer   dans   la   chambre.   Quand   dois-je   descendre   ?   
- Un   peu   avant   le   coucher   du   soleil,   ça   serait   parfait.  
- Très   bien,   à   toute   à   l’heure.   

Inès  rentra  dans  la  chambre  et  vit  que  sa  petite-fille  avait  posé  ses  affaires,  un  livre  et                   
quelques  ustensiles  de  toilettes,  sur  un  lit  qu’elle  avait  visiblement  choisi  être  le  sien.  Elle                 
était  probablement  allée  explorer  les  lieux  et  donner  quelques  coups  de  main  aux  paysans  du                 
coin.  Inès  s’assit  sur  l’autre  couchage  et  resta  ainsi,  immobile,  méditant  sur  sa  journée  et  les                  
événements  qui  l’attendaient.  Elle  se  perdit  dans  ses  pensées,  ne  sachant  plus  si  elle  se                 
souvenait  de  ce  qu’elle  allait  sûrement  raconter  ou  si  elle  s’imaginait  racontant  ses  souvenirs.                
Elle  s’enfonça  avec  délice  dans  le  dédale  imbriqué  de  sa  mémoire  et  de  son  imagination,                 
laissant  les  deux  guider  ensemble  la  marche  de  son  esprit.  Elle  eut  soudain  la  sensation  de                  
perdre  pied,  de  tourner  vers  le  bas,  comme  si  elle  s’était  enfoncée  dans  le  tourbillon  d’un                  
marécage  en  ébullition.  Prise  d’angoisse,  elle  crut  défaillir,  mais  réussit  à  s’allonger  sur  le  lit,                 
ce  qui  la  ramena  un  peu  à  elle.  Elle  se  mit  alors  à  tousser  grassement,  presque  à  suffoquer  ;                     
son  cœur  battait  très  fort,  elle  sentait  son  corps  bouger  à  chacune  de  ses  impulsions.  Elle                  
s’efforça  de  garder  son  calme  et  de  laisser  le  vertige  passer  son  chemin  sans  trop  de                  
résistance.  Ces  derniers  temps,  ce  genre  de  crise  lui  arrivait  de  plus  en  plus  souvent,  elle                  
commençait  à  en  avoir  l’habitude.  La  première,  bien  que  moins  violente,  avait  été  pour  elle                 
un  vrai  choc,  et  c’est  d’ailleurs  ce  qui  l’avait  définitivement  convaincu  qu’il  était  temps  de                 
commencer  son  itinérance.  Elle  n’en  avait  pas  eu  ensuite  pendant  une  longue  période  mais                
cela  avait  fini  par  reprendre,  comme  elle  s’y  attendait.  Par  un  phénomène  mystérieux,  ses                
crises  apparaissaient  seulement  quand  elle  était  seule  et  statique,  comme  si  la  chaleur  de  la                 
compagnie  et  du  mouvement  lui  donnait  assez  d’énergie  pour  les  tenir  à  l’écart  ou  peut-être                 
parce  qu’au  fond  d’elle-même,  elle  voulait  à  tout  prix  éviter  que  sa  petite-fille  soit  au  courant.                  
Elle  resta  ainsi  allongée,  encore  remuée  par  ces  sensations,  et  se  mit  sous  les  couvertures  dès                  
qu’elle  eut  assez  récupéré.  Au  bout  d’un  moment  dont  elle  serait  incapable  d’estimer  la  durée,                 
sa  petite-fille  arriva  dans  la  chambre,  l’air  fraîche  et  vivante,  le  sourire  au  lèvre,  ce  qui                  
redonna  à  Inès  immédiatement  assez  de  forces  pour  faire  comme  si  de  rien  n’était.  La  jeune                  
femme  raconta  à  sa  grand-mère  sa  ballade  et  les  quelques  aventures  qui  l’avaient  agrémentée,                
ne  tarissant  d’éloge  pour  le  bon  cœur  de  cette  communauté.  Quand  elle  eut  fini  son  récit,  elle                   
s’arrêta  face  au  lit,  rayonnante  d'enthousiasme,  et  fixa  son  occupante  d’un  regard  profond,               
tendre  mais  indéchiffrable,  au  moins  pour  la  vieille  dame  qui  détourna  rapidement  les  yeux.                
La  petite  fille  resta  ainsi,  debout,  tonique,  pendant  un  moment  qui  sembla  interminable  à  Inès                 
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puis  alla  s’asseoir  à  son  chevet,  sans  rien  dire,  prenant  tendrement  la  main  de  sa  grand-mère                  
et  un  air  un  peu  plus  grave.  Inès  était  émue,  trop  pour  réfléchir,  si  bien  qu’elle  versa  une                    
petite   larme   et   finit   par   dire   qu’elles   étaient   attendues   pour   le   dîner.     

Le  soleil  était  encore  relativement  loin  de  l’horizon  quand  elles  descendirent             
ensemble  à  la  salle  à  manger  proposer  leur  aide  à  la  préparation  du  repas.  Toute  la  famille                   
était  déjà  en  train  de  cuisiner,  ils  les  invitèrent  simplement  à  s'asseoir  et  leur  tenir  compagnie.                  
Alphonse  était  aux  fourneaux,  sa  femme  à  la  découpe  aidée  de  leur  fils  aîné  pendant  que  leurs                   
deux  filles  jouaient  ensemble  dans  un  coin  de  la  pièce.  Elles  semblaient  être  indifférentes  à  la                  
présence  de  l’ancienne,  contrairement  à  leur  frère,  qui  la  fixait  d’un  regard  plein  de  curiosité.                 
Inès  prit  une  des  chaises  qui  semblaient  visiblement  avoir  été  faites  par  Alphonse  et  réprima                 
une  légère  grimace  en  y  posant  ses  fesses.  Elle  ne  voulait  pas  montrer  sa  douleur,  mais  se  dit                    
qu’elle  ferait  peut-être  mieux  d’écouter  un  peu  plus  sa  petite  fille.  Elle  essayerait  peut-être  de                 
prendre  un  coussin  pour  leur  prochain  trajet.  À  peine  fut-elle  bien  installée  que  le  petit  garçon                  
qui   l’avait,   non   sans   fierté,   aperçu   le   premier   s’approcha   timidement.   

- Mamie,   t’as   quel   âge   ?   
- J’ai   89   ans   mon   enfant.   

Cette  réponse  le  plongea  dans  un  étonnement  évasif,  à  mi  chemin  entre  l’admiration  et                
l’incompréhension,  comme  si  ce  chiffre  dépassait  les  limites  de  son  imagination  sans  qu’il               
n’arrive  à  s’en  rendre  compte.  Il  sentait  bien  que  quelque  chose  lui  échappait,  qu’il  passait  à                  
côté  de  la  véritable  portée  de  cette  information,  de  son  sens  profond,  mais  sans  pour  autant  en                   
être  sûr.  Il  lutta  quelques  instants  pour  éclaircir  cette  intuition,  usant  des  ses  capacités               
intellectuelles  naissantes  pour  en  explorer  les  implications.  Cela  lui  demandait  un  effort              
d’abstraction  dont  il  n’avait  visiblement  pas  l’habitude  mais  qu’il  fournissait  de  bon  cœur,               
emporté  par  sa  curiosité.  Son  expression  trahissait  toutes  les  étapes  du  cheminement  de  son                
esprit  et  l’impact  des  découvertes  intérieures  qui  en  parsemaient  le  trajet.  Il  semblait  vivre  un                 
véritable  périple  émotionnel  que  son  visage  s’appliquait  à  retranscrire  fidèlement  au  fur  et  à                
mesure  et  que  l’on  pouvait  ainsi  suivre  dans  toutes  ses  péripéties,  de  son  élément  perturbateur                 
jusqu’à  son  heureuse  conclusion,  qui  se  résumait,  c’était  écrit  sur  son  front,  par  l’humble                
maxime  :  “c’est  beaucoup”.  Inès,  qui  savait  apprécier  la  simplicité  de  ce  spectacle  naïf,  faillit                 
éclater   d’un   rire   dont   elle   laissa   seulement   la   gaîté   inonder   son   cœur   et   son   visage.   

- Et   pourquoi   t’es   aussi   vieille   ?   
- Oula  !  répondit  Inès  en  souriant  encore  davantage.  C’est  une  sacrée  question  que  tu                

me   poses   là…   
Elle  resta  un  instant  songeuse,  prenant  le  parti  de  considérer  cette  question  naïve  dans  toute  la                  
profondeur  qu’elle  y  voyait.  Elle  ferma  les  yeux  et  s'intériorisa.  « C’est  vrai  ça,  pourquoi                
suis-je  si  vieille  ?  Que  fais-je  donc  encore  ici  ? »  En  guise  de  réponse,  elle  sentit  comme  un                    
léger  malaise  envahir  l’obscurité  de  ses  sens.  Elle  ouvrit  immédiatement  les  yeux  et  chassa                
cette   sensation   désagréable.     

- Je  suppose  que  c’est  parce  que  j’ai  vieilli.  Peut-être  un  jour  seras-tu  aussi  vieux  que                 
moi,   comme   moi   jadis   j’ai   été   aussi   jeune   que   toi.   

- C’est   vrai   ?   Mais   comment...,   euh,   toi   aussi   tu…     
- Victor  !  Ne  l’embête  pas  avec  tes  questions,  sois  patient,  elle  en  parlera  pendant  la                 

fête,   l’interrompit   son   père.   
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- Je  suis  peut-être  vieille,  mais  encore  assez  gaillarde  pour  dire  moi-même  quand  ça  me                
dérange,   répliqua   Inès   d’un   ton   railleur.   

Le  menuisier  leva  les  mains  en  souriant  comme  si  elle  l’avait  surpris  en  flagrant  délit,  et                  
reporta  son  attention  à  la  marmite  qui  frémissait.  Inès  regarda  l’enfant  avec  tendresse.  Elle  ne                 
pouvait  résister  à  un  intérêt  si  pur  et  si  sincère.  Elle  l’invita  à  s’asseoir  sur  ses  genoux,  mais  il                    
préféra   prendre   une   chaise   pour   mieux   la   voir.   

- Que   veux-tu   savoir   ?   
- Est-ce   que   tu   devais   aussi   aider   ton   papa   dans   son   atelier   des   fois   ?   
- Ah   !   Tu   sais,   mon   papa   n’avait   pas   d’atelier.   Tu   as   quel   âge   ?   
- 9   ans   !   répondit   fièrement   le   petit   garçon.   
- Quand  j’avais  ton  âge,  les  enfants  aidaient  rarement  leurs  parents  à  leur  travail.  À  la                 

place,  j’allais  tous  les  jours  à  l’école.  Je  pense  que  j’aurais  préféré  rester  avec  mon                 
papa.   

- Ah   bon   ?   Moi,   je   préfère   aller   à   l’école   !   
- Chacun  ses  goûts.  Mais  à  l’époque,  l’école  n’avait  rien  à  voir  avec  ce  que  tu  connais.                  

Déjà,  elle  était  obligatoire.  On  se  levait  tôt  le  matin  pour  y  aller  et  on  y  sortait  parfois                    
alors  qu’il  faisait  déjà  nuit.  On  devait  y  rester  toute  la  journée  enfermé,  même  quand                 
on  avait  rien  à  y  faire,  et  on  devait  continuer  à  travailler  en  rentrant  chez  nous.  Tous                   
les  enfants  du  pays  y  apprenaient  la  même  chose,  que  certains  adultes  avaient  décidée                
pour   tout   le   monde.   Il   y   avait   bien   quelques   enfants   que   ça   intéressait,   mais   pas   moi...   

- Mais   pourquoi   ça   ne   t’intéressait   pas   ?   
- Parce  que  c’était  surtout  des  trucs  compliqués  d’adultes,  et  peut-être  aussi  par              

rébellion   parce   qu’on   ne   me   laissait   pas   le   choix.   
- C’était   quoi   des   “trucs   compliqués   d’adultes”   ?   
- J’aurais  du  mal  à  te  l’expliquer,  moi-même  à  l’époque  je  comprenais  pas  trop  alors                

que  je  devais  les  apprendre.  Ce  que  faisaient  nos  ancêtres,  ce  qu’ils  avaient  écrit,                
pensé,  compris.  Tu  comprends  ?  C’était  plein  de  “grandes  choses”  de  l’humanité  dont               
on  se  souvenait.  Par  exemple,  comment  on  s’est  rendu  compte  que  la  terre  était  ronde.                 
Mais   je   ne   me   sentais   pas   très   concernée.    

- Mais   pourquoi   tu   devais   apprendre   ça   alors   ?   
- On  pensait  avant  que  si  un  enfant  n’apprenait  pas  tout  ça,  il  était  gâché,  il  avait  perdu                   

sa  jeunesse.  Et  puis  on  jugeait  la  valeur  d’un  enfant  sur  sa  capacité  à  apprendre  ces                  
choses-là.  S’il  ne  voulait  pas  ou  s’il  n’y  arrivait  pas,  on  se  moquait  de  lui,  ses  parents                   
le  punissaient.  Il  y  avait  quand  même  des  choses  très  utiles,  on  apprenait  à  lire  et  à                   
compter   très   tôt   par   exemple.   Tu   sais   lire   toi   ?   

- Non,   papa   m’a   dit   qu’il   m’apprendrait   peut-être.   
- Mmmmh,  c’est  une  belle  chance  que  tu  as  là,  même  s’il  n’y  a  plus  trop  de  livres                   

aujourd’hui.  Si  tu  en  vois  un,  fais-y  attention,  c’est  précieux.  À  mon  époque,  on                
apprenait  presque  tous  à  lire,  c’était  indispensable.  L’écriture,  c’est  formidable,  je             
serais  bien  triste  que  l’humanité  doive  aussi  renoncer  à  cela...  Enfin,  j’imagine  qu’on               
peut  aussi  bien  vivre  sans...  C’est  quand  même  le  seul  moyen  que  je  connaisse                
d’apprendre  les  “trucs  compliqués  d’adultes”.  Parce  que  même  si  ça  me  fatiguait              
quand  j’étais  jeune,  quand  j’ai  grandi,  je  me  suis  rendu  compte  que  c’est  intéressant                
voire   important...   Tu   vois   ce   que   je   veux   dire   ?   
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Victor  acquiesça  timidement  de  la  tête,  n’osant  contrarier  son  interlocutrice.  Inès  marqua  une               
petite  pause  pour  reprendre  son  souffle  et  continua  sur  sa  lancée,  s’adressant  indirectement               
aux   parents   qui   écoutaient   la   conversation.   

- Ce  sont  des  choses  fascinantes  quand  elles  nous  intéressent,  mais  terriblement             
ennuyantes  quand  on  s’en  moque.  Mais  on  nous  les  apprenait  quand  même  parce  que                
tout  le  monde  pensait  qu’il  fallait  que  les  enfants  les  apprennent,  même  si  je  me  suis                  
vite  rendu  compte  que  la  plupart  des  adultes  ne  les  savent  pas  et  vivent  très  bien  sans.                   
En  fait,  je  pense  que  le  but  c’était  d’essayer  de  faire  en  sorte  que  tout  le  monde  ait  un                     
peu  la  même  base  de  connaissances  et  de  valeurs.  C’était  aussi  pour  préparer  les                
enfants  à  être  adulte.  Avec  le  recul,  je  pense  que  c’était  trop  tôt,  on  nous  laissait  même                   
pas   le   temps   de   vivre   notre   enfance.     

- Comment   ça   ?   l’interrompit   sa   mère.   Un   enfant   reste   un   enfant...   
- Oui,  c’est  vrai  qu’on  a  tous  une  enfance  au  fond,  quoiqu’il  arrive.  Mais  je  pense                 

aujourd’hui  que  l’enfance  devrait  être  consacrée  à  apprendre  à  se  connaître  soi-même,              
et  l’âge  adulte  à  apprendre  le  reste,  ce  qui  devient  facile  quand  on  se  connait.  Ce  que                   
je  voulais  dire,  c’est  qu’à  l’époque,  cela  fonctionnait  à  l’envers.  On  forçait  les  jeunes                
à  penser  et  agir  comme  le  voulaient  les  adultes,  sans  leur  laisser  d’espace  pour  être                 
eux-même.  Et  une  fois  vieux,  ils  faisaient  subir  la  même  chose  à  leurs  propres  enfants,                 
ayant  oublié  ce  que  c’est  que  d’en  être  un.  Les  gens  n’apprenaient  à  se  connaître                 
qu’une  fois  âgé,  parfois  même  seulement  très  âgés,  pendant  ce  qu’on  appelait  la               
“retraite”,   s’ils   ne   s’étaient   pas   emmurés   dans   trop   de   certitudes.     

- La   retraite   ?   
- Eh   maman   !   C’est   à   moi   qu’elle   raconte   !   protesta   l’enfant.   
- Eh  je  peux  raconter  à  vous  deux  en  même  temps,  dit  Inès  en  lui  adressant  un  regard                   

complice.  Victor  sautilla  gaiement  sur  sa  chaise,  cherchant  une  question  à  poser  à               
l’ancienne.   

- Est-ce   que   tu   as   des   copains   toi   ?   
- Aaah,  plus  beaucoup.  J’ai  encore  ma  chère  et  tendre  Eliata,  dit  Inès  en  regardant                

l’intéressée,  qui  semblait  perdue  dans  ses  pensées.  Mais,  à  ton  âge,  j’en  avais  plein.                
T’en   as   des   copains   toi   ?   

- Oui,  des  copines  aussi,  répondit  Victor  avec  un  grand  sourire.  On  joue  des  fois                
ensemble   dans   les   champs   ou   dans   la   forêt   !   

- Et  bien  t’en  as  de  la  chance  !  De  mon  temps,  on  avait  rarement  le  droit  de  gambader                    
dans  les  champs.  D’ailleurs,  à  l’époque,  je  vivais  comme  la  plupart  des  gens  dans  une                 
grande   ville.   

- C’est   quoi   “une   grande   ville”   ?   
- C’est  un  peu  comme  ton  village,  mais  sans  la  nature  et  avec  des  maisons  partout                 

partout   à   perte   de   vue.     
- Mais   c’est   horrible   !   Et   avec   des   gens   dans   toutes   les   maisons   ?   
- Oui.   
- Mais   alors   comment   tu   faisais   quand   tu   voulais   être   seule   ?   
- Mmmmh,  c’est  difficile  à  expliquer.  Où  qu’on  aille,  il  y  avait  toujours  du  monde,                

même  la  nuit.  Mais  on  était  quand  même  seul.  C’est  bizarre  à  dire,  mais  personne  ne                  
cherchait  à  être  seul  dans  les  grandes  villes,  c’était  plutôt  l’inverse,  on  cherchait               
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toujours  de  la  compagnie.  Il  y  avait  trop  de  gens,  on  était  obligé  de  les  ignorer.  Du                   
coup,  on  ne  les  voyait  plus  comme  de  la  compagnie  mais  plus  comme  des  choses                 
gênantes  ou  des  dangers.  Bizarrement,  on  trouvait  la  solitude  partout  et  c’est  la  vraie                
compagnie   qui   devenait   plus   rare.   

- Tu  parlais  de  “la  retraite”  tout  à  l’heure,  qu’est  ce  que  c’est  ?  questionna  la  mère,  qui                   
avait   fini   de   couper   les   tomates   et   l’écoutait   attentivement   depuis.     

- C’était  un  système  de  solidarité  institutionnalisé  pour  les  personnes  plus  âgées.  A              
partir  d’un  certain  âge,  60  ans  à  peu  près,  parfois  avant,  on  pouvait  arrêter  de                 
travailler,   et   on   était   pris   en   charge   par   le   reste   de   la   société.   

- C’est   génial   !   
- C’était  notre  façon  de  respecter  les  anciennes  générations  avant  la  révolution             

juvénile...  Mais  c’était  très  compliqué  à  mettre  en  place,  et  quand  j’étais  jeune,  ça  ne                 
marchait  plus  vraiment.  À  l’époque,  il  y  avait  énormément  de  vieux.  Quand  j’avais               
l’âge  de  Victor,  il  y  avait  plus  de  gens  de  plus  de  60  ans  que  de  moins  de  30  ans,  et  ils                        
possédaient  la  majorité  des  richesses  du  monde.  Cela  rendait  le  système  difficilement              
viable.  Mais  le  vrai  problème,  c’était  ce  côté  institutionnel  et  obligatoire,  qui  a  petit  à                 
petit  rendu  cette  belle  initiative  un  peu  malsaine.  La  solidarité  n’est  jamais  vraiment               
authentique  quand  elle  est  imposée  et  perd  son  côté  humain  quand  elle  est               
institutionnalisée.  Les  gens  ne  s’aidaient  plus  vraiment  entre  eux,  la  société  étant              
supposée  s’en  charger  à  leur  place,  enfin  surtout  dans  les  grandes  villes  justement.  La                
retraite  avait  comme  remplacé  le  paradis  promis  par  les  religions  et  le  devoir  de                
charité  nécessaire  à  son  obtention,  et  la  société  s’était  comme  substituée  à  Dieu  dans                
la  signature  du  contrat  de  vie.  Ça  n’était  plus  une  vie  vertueuse  contre  le  paradis                 
éternel  mais  une  vie  de  labeur  contre  un  repos  bien  mérité  quand  on  est  trop  vieux                  
pour  en  profiter.  C’était  l’idéologie,  certes  médiocre  mais  pragmatique,  qui  maintenait             
le  système,  qui  le  justifiait,  qui  donnait  un  sens  à  l’exploitation  qu’il  faisait  de  ses                 
membres.  Les  gens  n’étaient  pas  dupes,  évidemment,  mais  l’idée  était  trop             
profondément  ancrée  dans  leur  cœur  pour  la  remettre  en  cause.  Comment  renoncer  à               
une  vieillesse  oisive  quand  on  a  travaillé  toute  sa  vie  pour  la  mériter  ?  Les  vieux                  
avaient  peur  de  perdre  ce  privilège  qu’ils  avaient  accepté  toute  leur  vie  dans  l’espoir                
d’y  bénéficier  un  jour  à  leur  tour.  Ils  se  coupaient  de  la  jeunesse,  ils  s’en  méfiaient,  ils                   
préféraient  l’étouffer  plutôt  que  de  risquer  qu’elle  cesse  de  respecter  le  contrat  qu’ils               
avaient  signé  à  sa  place.  Et  le  monde  évoluait  si  vite  en  apparence,  que  les  jeunes  ne                   
trouvaient  plus  d’intérêt  à  écouter  les  vieux  et  préféraient  les  tenir  à  l’écart.  Il  n’y                 
avait  plus  de  prestige  à  être  vieux,  peut-être  parce  qu’il  y  en  avait  trop,  je  ne  sais  pas.                    
On  leur  donnait  de  l’argent  et  on  attendait  qu’ils  meurent  pour  le  récupérer  tout  en                 
faisant  en  sorte  qu’ils  survivent  le  plus  longtemps  possible.  Ça  fait  un  peu  bizarre  dit                 
comme  ça,  mais  c’est  ce  qui  se  passait.  Peu  de  vieux  de  mon  époque  ont  eu  la  chance                    
de  goûter  au  plaisir  de  parler  à  des  oreilles  attentives  et  de  faire  confiance  au  bon  cœur                   
des  nouvelles  générations.  Ils  avaient  oublié  depuis  longtemps  ce  qu’est  le  bonheur  de               
ne   rien   posséder.     

Victor  boudait  depuis  un  moment  sur  les  genoux  de  sa  mère,  les  bras  croisés,  vexé  d’avoir                  
senti  la  conversation  lui  échapper.  Mais  constatant  l’échec  de  sa  stratégie,  il  sortit  de  sa                 
rêverie  et  se  mit  à  s’agiter,  comme  s’il  venait  de  se  rendre  compte  que  cette  discussion                  
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l’ennuyait.  Il  regarda  ses  sœurs  avec  envie,  et  sauta  subitement  à  terre  pour  aller  jouer  avec                  
elles.  Inès  le  suivit  du  regard  et  semblait  envier  sa  légèreté.  Alphonse,  qui  touillait  la  marmite                 
avec  une  impatience  croissante,  la  sortit  finalement  de  la  cheminée  et  la  posa  lourdement  sur                 
la   table.   

- À   table   !   s’écria-t-il.   
Il  servit  la  soupe  avec  un  plaisir  manifeste,  en  commençant  par  Inès  et  sa  petite  fille.  Une  fois                    
que  tout  le  monde  avait  sa  part,  ils  prirent  chacun  un  petit  moment  pour  se  recueillir  avant                   
d’entamer  le  dîner,  puis  mangèrent  en  silence.  Alphonse  avait  l’air  radieux,  avalant  avec  soin                
ses  cuillerées  qu’il  savourait  tout  autant  que  la  compagnie  dont  il  jouissait.  Sa  femme  était                 
perdue  dans  ses  pensées  pendant  que  les  enfants  avaient  toute  leur  attention  focalisée  sur  le                 
repas.  Inès  avala  un  peu  de  son  potage  du  bout  des  lèvres  avant  de  réaliser  qu’elle  n’avait  pas                    
faim.   Sa   petite   fille,   quant   à   elle,   dévorait   le   sien   avec   appétit.   

- C’est   très   bon,   dit-elle   avec   sincérité.   
Alphonse  hocha  de  la  tête  pour  indiquer  qu’il  avait  reçu  le  compliment  à  sa  juste  valeur.  Il                   
l’invita  à  se  reservir  en  lui  montrant  la  marmite  de  la  main.  Elle  la  considéra  avec  attention,                   
puis   regarda   du   coin   de   l'œil   l’assiette   à   peine   entamée   de   sa   voisine.   

- Merci,   peut-être   tout   à   l’heure.   
Inès  semblait  perturbée  par  son  manque  d’appétit.  Il  lui  arrivait  pourtant  régulièrement  de               
jeûner  le  soir  mais  quand  elle  le  faisait,  c’était  un  acte  de  conscience  qui  les  laissait,  elle  et                    
son  estomac,  en  paix.  Le  trouble  qu’elle  ressentait  ne  lui  était  aucunement  familier  et  était                 
d’autant  plus  déconcertant  qu’elle  n’en  voyait  pas  la  cause.  Elle  savait  que  personne  ne  lui  en                  
voudrait  de  ne  pas  finir  son  assiette,  dont  elle  ne  doutait  pas  non  plus  des  qualités  nutritives  et                    
gustatives.   Elle   finit   par   la   glisser   légèrement   vers   le   centre   de   la   table,   et   se   leva.   

- Excusez-moi,  je  ne  me  sens  pas  très  bien,  le  voyage  m’a  fatigué  plus  que  je  ne  le                   
pensais,   je   vais   aller   me   coucher,   dit-elle   en   se   dirigeant   vers   l’escalier.   

- Bonne   nuit   !   répondit   en   cœur   la   famille.   
  

Eliata  finit  rapidement  son  assiette  et  alla  rejoindre  sa  grand-mère  pour  la  border               
malgré  ses  maigres  protestations.  Quand  elle  eut  fini,  elle  s’assit  sur  son  lit  et  toutes  les  deux                   
discutèrent  des  événements  de  la  journée  avec  bonne  humeur  avant  de  souffler  les  quelques                
bougies   éclairant   la   pièce.   Après   un   court   silence   dans   l’obscurité,   la   jeune   femme   dit   :     

- Ça  ira  pour  demain  ?  On  peut  demander  aux  villageois  une  journée  de  repos  si  tu  es                   
trop   fatiguée   pour   enchaîner.   

- C’est   bon,   ne   t’inquiète   pas,   tout   ira   bien,   répondit   Inès   d’une   voix   douce.   
  

Le  lendemain  matin,  Inès  se  leva  de  bonne  heure  et  sortit  respirer  l’air  frais  du  matin.                  
Le  village  était  encore  endormi  et  une  légère  brume  inondait  ses  ruelles.  Inès  refit  la  même                  
balade  que  la  veille,  et  rentra  à  son  foyer  temporaire.  Alphonse  était  levé  et  déjà  à  l'œuvre                   
dans  son  atelier.  Elle  le  regarda  travailler  jusqu’en  début  d’après-midi,  puis  alla  voir  les                
enfants  du  village  à  l’école,  qui  se  déroulait  ce  jour-ci  au  fournil.  En  y  entrant,  Inès  les  vit                    
tous  concentrés  sur  leurs  pâtons,  suivant  les  conseils  de  la  boulangère.  Les  plus  âgés                
confectionnaient  quelques  pâtisseries  pour  le  dessert,  tandis  que  les  plus  jeunes  s’amusaient  à               
peaufiner  la  forme  de  leur  pain,  qu’ils  allaient  faire  cuire  et  puis  manger  au  banquet  organisé                  
pour  la  soirée.  Ceux  qui  en  avaient  marre  jouaient  ensemble  devant  le  bâtiment,  en  attendant                 
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la  sortie  des  autres.  Inès  resta  un  moment,  participant  à  l’effort  collectif  et  jouant  un  peu  avec                   
les   enfants,   puis   rentra   se   reposer   avant   la   soirée.   
  

Le   soir   arriva,   et   Eliata   retrouva   Inès   dans   leur   chambre.     
- Il   est   temps   de   se   préparer   !   dit-elle   avec   enthousiasme.     
- Oui,   vas-y   je   te   rejoins.   

La  jeune  femme  descendit  en  courant  les  marches  de  l’escalier.  Inès  s’assit  sur  le  bord  de  son                   
lit  avant  de  se  lever,  et  sentit  une  lassitude  l’envahir  ;  son  corps  paraissait  réticent  à  bouger.                   
Elle  réalisa  qu’elle  n’avait  pas  mangé  le  midi,  et  commençait  à  avoir  faim.  « C’est  bon  signe,                  
pensa-t-elle  rassurée. »  Elle  se  leva  doucement,  et  se  dirigea  tranquillement  vers  la  tente,               
dressée  aux  abords  du  village.  En  s’approchant,  elle  sentit  le  fumet  d’un  agneau  en  train                 
d’être  rôti  pour  le  banquet.  Cela  la  revigora  un  peu,  et  elle  se  lécha  les  babines  à  l’idée  de                     
déguster  le  festin  en  train  d’être  préparé.  Elle  retrouva  Eliata  affairée  sur  la  petite  estrade                 
installée  à  l’extrémité  de  la  tente.  Elle  avait  déjà  sorti  et  préparé  tous  les  costumes.  Les  deux                   
femmes  se  mirent  rapidement  d’accord  sur  ce  qu’elles  allaient  présenter  ce  soir-là,  répétèrent               
quelques   passages   clefs,   et   allèrent   rejoindre   le   reste   des   convives.   
  

Le  repas  fut  joyeux  et  animé.  Après  que  tout  le  monde  avait  pu  goûter  au  dessert                  
préparé  par  les  enfants,  et  que  chacun  avait  rangé  et  nettoyé  les  tables  et  couverts,  Alphonse                  
monta  sur  l’estrade  et  annonça  l’intervention  de  l’ancienne.  Elle  s’installa  sur  une  chaise  sous                
les  applaudissements  des  convives,  qui  s’étaient  assis  par  terre.  Presque  tout  le  village  était  là,                 
face  à  l’estrade,  les  enfants  aux  premiers  rangs  et  les  adultes  derrière.  Inès  commença  à                 
regarder  le  public  d’un  air  mystérieux,  éclairée  par  seulement  quelques  bougies.  Un  grand               
silence  attentif  régnait.  Eliata,  cachée  derrière  la  toile  de  la  tente,  joua  un  air  de  flûte,  sous  les                    
soupirs   admiratifs   des   spectateurs.   Quand   elle   eut   fini,   Inès   se   mit   à   parler   d’une   voix   grave   :   

« L’origine  de  l’humanité  remonte  à  la  nuit  des  temps.  Moi-même,  je  n’y  étais  point.                
Mes  parents  n’étaient  même  pas  encore  nés,  et  leurs  parents  non  plus.  Nul  ne  sait  d’où  nous                   
venons  et  où  nous  allons.  Certains  disent  ceci,  d’autres  disent  cela,  d’aucuns  disent  le                
contraire,  là  où  d’autres  encore  disent  l’inverse.  Peut-être  croyez-vous  qu’il  y  a  dans  le  tas                 
quelques  idées  bien-fondées.  Cela  vous  regarde.  Mais  en  vérité,  nul  ne  le  sait.  Et  encore,                 
même  cela,  je  n’en  suis  pas  sûr.  La  seule  chose  que  je  sais,  c’est  que  suis  là,  ce  soir,  devant                      
vous,   pour   vous   raconter   ce   que   j’ai   vu   et   vécu.   

« Il  y  a  de  cela  fort  longtemps,  dans  la  brume  vaporeuse  de  mes  souvenirs,  l’Homme                 
était  une  espèce  curieuse,  fort  différente  de  tout  ce  que  l’on  connaît  aujourd’hui.  Par  exemple,                 
il  aimait  croire  que  tout  lui  appartenait.  Il  aimait  aussi  beaucoup  s’empoisonner  et  n’aimait                
pas  respirer  d’air  pur  ;  il  faisait  d’ailleurs  tout  pour  s’en  débarrasser.  En  fait,  il  n’aimait  pas                  
les  choses  simples,  et  préférait  les  choses  compliquées.  Il  lui  était  bien  plus  commode  de                 
savoir  ce  qu’il  se  passait  à  l’autre  bout  de  la  planète  plutôt  que  de  parler  à  son  voisin.  Mais                     
surtout,  il  aimait  s’habiller  d’une  manière  pour  le  moins  étrange.  Je  pourrais  essayer  de  vous                 
la  décrire,  mais  vous  ne  me  croiriez  pas,  alors  j’en  ai  ramené  un  spécimen  avec  moi  pour                   
mieux   vous   montrer. »   
À  ces  mots,  Eliata  surgit  sur  la  scène,  vêtue  d’un  costume  costard-cravate  trop  large  pour  elle,                  
que  les  deux  femmes  avaient  découvert  durant  leur  périple.  Les  enfants  du  premier  rang                
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s’exclamèrent,  se  moquant  du  personnage.  Leur  gaieté  naïve  contamina  les  adultes,  qui              
rièrent   aussi   de   bon   cœur.   

« Ne  riez  pas  tant  mes  enfants.  Les  gens  de  cette  époque  étaient  très  fiers  et                 
susceptibles.  Faites  attention. ».  Eliata  prit  une  pose  menaçante.  « S’ils  vous  regardaient  vous,              
ils  vous  trouveraient  encore  plus  ridicule.  Ont-il  moins  raison  que  vous  ?  Je  n’en  sais  rien,  je                   
sais  si  peu  de  choses…  Ce  que  je  sais,  c’est  que,  ridicule  ou  pas  ridicule,  ils  détestaient  se                    
regarder  dans  une  glace. »  La  jeune  femme  avait  sorti  un  miroir,  et  simulait  des  grimaces                 
d’horreur  à  chaque  fois  qu’elle  osait  mettre  le  nez  devant.  Les  enfants  étaient  hilares  devant                 
ses  pitreries.  « Ne  riez  pas  tant  !  Ce  n’est  pas  parce  qu’ils  se  trouvaient  moche,  comme  vous                   
le  pensez.  C’est  parce  que  c’est  la  glace  qui  était  moche  !  Et  oui,  ne  riez  pas,  c’était  comme                     
cela  avant,  ce  n’est  pas  leur  faute  si  ça  a  changé  !  Vous  ne  vous  rendez  pas  compte,  c’est  un                      
sérieux  problème,  de  ne  pas  pouvoir  se  regarder  dans  la  glace.  Mais  comme  ils  aimaient  les                  
choses  compliquées,  au  lieu  d’apprendre  à  tolérer  ou  même  à  aimer  ça,  ils  ont  tâché  de  faire                   
disparaître  toute  la  glace  de  la  terre  ! »  Eliata  mit  un  foulard  par-dessus  le  miroir,  et  après                   
quelques  mimiques  mystérieuses,  le  fit  disparaître,  sous  les  yeux  ébahi  de  la  foule.  Inès                
attendit  que  le  silence  se  fasse  à  nouveau,  laissant  l’effet  du  tour  de  magie  infuser  dans                  
l'atmosphère.   Elle   reprit   d’un   ton   encore   plus   solennel   :   

« Les  Hommes,  à  l’époque,  savaient  faire  beaucoup  de  choses.  Bien  plus  que  vous  ne                
pourrez  jamais  l’imaginer.  Ce  costume  ridicule  les  rendait  puissants,  terriblement  puissants  !              
Ils  pouvaient  déplacer  des  montagnes,  traverser  les  continents,  détruire  les  forêts.  Certaines              
légendes  affirment  qu’ils  seraient  même  allés  jusque  sur  la  lune  !  Vous  vous  rendez  compte  !                  
Il  y  a  de  quoi  être  fier...  Mais  comme  la  lune,  ce  costume  avait  une  part  d’ombre… »  Pendant                    
ce  temps,  Eliata  avait  installé  un  drap  verticalement  devant  quelques  lampes  à  huile.  Toujours                
en  costume,  elle  glissa  une  main  juste  devant  la  lumière  et  sa  silhouette  apparut  sur  le  drap.                   
Elle  lui  fit  prendre  une  forme  de  serpent,  dont  elle  ouvrait  et  fermait  la  bouche,  tandis  qu’Inès                   
modifiait   sa   voix   pour   le   faire   parler.     

-   Oh   toi,   bel   homme.   
- Je  suis  une  femme  !  répondit  énergétiquement  Eliata.  Mais  c’est  bien  vrai  que  je  suis                 

belle   !   
- Oui,  peu  importe,  reprit  le  serpent  d’une  voix  nasillarde.  Toi  qui  sais  faire  tant  de                 

choses,   il   y   a   une   chose   que   tu   ne   sais   pas   faire.   
- Te   faire   taire   ?   Le   village   éclata   de   rire.   
- Ne  te  moque  pas  de  moi  où  il  t’en  cuira.  Je  te  parle  d’importance  !  Car  ce  que  tu  ne                      

sais  pas  faire,  c’est  mourir  !  Eliata  parut  choquée,  comme  si  cette  information  la                
bouleversait   profondément.   

- Mourir   !   Mais   comment   fait-on   cela   ?   Apprends-moi   !   
- Je   puis   te   l’apprendre,   mais   il   faudrait   pour   cela   te   regarder   dans   une   glace   !   
- Jamais   !   Plutôt   mourir   !   
- Alors  je  peux  te  rendre...  immortel  !!!  Inès  prononça  ce  dernier  mot  avec  tant                

d’emphase,   que   certains   enfants   poussèrent   un   petit   cri   de   terreur.     
Eliata  retira  subitement  sa  main,  faisant  disparaître  le  serpent,  et  regarda  autour  d’elle,  l’air                
abasourdie.   Inès   reprit   le   récit.   
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« Et  oui  mes  amis,  l’Homme  d’autrefois  ne  savait  pas  mourir.  Et  comme  il  aimait  les                 
choses  compliquées,  plutôt  que  d’apprendre  à  le  faire,  il  décida  de  devenir  immortel.  Il  mit                 
toute  sa  foi  en  la  promesse  du  costume,  et  aveuglé  par  la  puissance  qu’il  lui  procurait,  en                   
oublia  tout  les  anciennes  sagesses. »  Inès  commença  à  taper  en  rythme  sur  un  tambour,  et                 
Eliata,  qui  s’était  glissée  complétement  derrière  le  drap,  illustrait  les  propos  par  les               
mouvements   de   sa   silhouette   et   de   quelques   accessoires.   

« Il  construisit  des  machines  pour  voyager  à  la  vitesse  de  l’éclair.  Mais  cela  ne                
suffisait  pas,  il  était  toujours  mortel.  Il  construisit  alors  d’autres  machines  qui  faisaient  le                
travail  à  sa  place.  Mais  cela  ne  suffisait  pas,  il  restait  mortel.  Alors  il  construisit  d’autres                  
machines,  plus  grandioses  encore,  pour  lui  faire  oublier  qui  il  était.  Mais  cela  ne  suffisait  pas,                  
il  restait  mortel.  Alors  il  mit  les  machines  dans  son  propre  corps,  pour  ressembler  lui-même  à                  
une   machine.   Mais   cela   ne   suffisait   pas,   car   même   les   machines   ne   sont   pas   immortelles. »   
Eliata  s’écroula  au  son  de  ce  dernier  mot,  et  disparut  derrière  l’estrade.  Inès  avait  petit  à  petit                   
accéléré  le  rythme,  et  laissa  le  son  du  tambour  remplir  le  silence  quelques  instants  avant  de                  
continuer.  La  silhouette  réapparut  subitement,  en  compagnie  du  serpent  qui  lui  tournait              
autour.     

« Mais  toutes  ces  machines,  si  formidables  soient-elles,  avaient  un  prix.  En  les              
construisant,  l’Homme  se  détruisait  lui-même  !  Mais  il  ne  s’en  rendait  pas  compte  car  il  ne                  
regardait  jamais  son  reflet.  Et  elles  détruisaient  aussi  la  nature.  Mais  peu  lui  importait.  À                 
chaque  nouvelle  machine,  il  devenait  de  plus  en  plus  puissant  et  enivré  par  sa  puissance,  il                  
avait  de  plus  en  plus  confiance  en  son  costume,  qui  lui  susurrait  à  l’oreille  :  “Encore  un  peu,                    
tu  y  es  presque”.  Et  pour  une  fois,  il  ne  mentait  pas  !  Car  ce  que  ne  lui  disait  pas  le  costume,                        
c’est   que   le   seul   moyen   d’être   immortel,   c’est   de   ne   pas   vivre   ! »   

« Il  y  avait  bien  des  gens  à  l’époque  qui  le  savaient  et  ne  voulaient  pas  porter  le                   
costume,  mais  on  ne  les  écoutait  pas  et  on  se  moquait  d’eux.  Ils  étaient  forcés,  petit  à  petit,                    
eux-aussi,  de  porter  le  costume.  Mais  son  mensonge  devenait  de  plus  en  plus  visible.  Non                 
seulement  l’humanité  ne  devenait  pas  immortelle,  mais  elle  devenait  de  plus  en  plus  vieille  et                 
veule.  Il  n’était  plus  permis  d’être  jeune  !  Car  le  costume  détestait  le  rire  des  enfants,  il                   
détestait   leur   naïveté,   il   haïssait   leur   insouciance   ! »   
Eliata  dansait  frénétiquement  sur  le  rythme  maintenant  survolté  du  tambour,  mais  semblait              
limitée  dans  ses  mouvements,  comme  si  elle  ne  voulait  pas  faire  tomber  quelque  chose  en                 
équilibre   sur   son   torse.  

« Alors  la  jeunesse  a  fini  par  se  révolter.  Pas  que  les  jeunes,  la   jeunesse ,  qui  est  au                   
fond  de  chacun  de  nous.  Elle  s’est  battue.  Pour  gagner  le  droit  de  ne  pas  porter  le  costume.                    
Pour  le  droit  de  mourir.  Pour  le  droit  de  vivre  !  Ce  fut  la  révolution  juvénile  ! »  Sur  le  drap,  la                       
silhouette  d’Eliata  s’immobilisa  et  sembla  lutter  quelques  instants  contre  une  force  invisible              
et  soudain  se  défit  du  costume,  qui  se  mit  à  tournoyer  dans  les  airs  autour  d’elle.  Elle  fit                    
tomber  le  drap,  dévoilant  le  subterfuge.  Le  costume  était  accroché  au  bout  d’un  fil,  relié  à  un                   
bâton  qu’elle  tenait  dans  une  main.  Elle  le  manipulait  comme  un  ruban  qu’elle  faisait                
virvolter   avec   fluidité   autour   d’elle,   donnant   à   sa   danse   une   allure   de   transe   guerrière.     

« Le  combat  fut  long  et  pénible.  Nul  ne  fut  épargné.  Il  avait  lieu  partout  :  sur  terre,                   
dans  les  airs,  mais  surtout  dans  les  cœurs  !  Finalement,  la  jeunesse  fut  victorieuse.  Pleine  de                  
courage  et  d’espoir,  elle  fit  ce  que  l’humanité  aurait  dû  faire  depuis  bien  longtemps  déjà.  Elle                  
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renonça  au  costume  et  à  sa  puissance.  Elle  renonça  aux  machines,  elle  renonça  à                
l’immortalité.   Elle   décida   d’apprendre   à   mourir.   Elle   commença   à   vivre   à   nouveau   ! »     
Eliata  lança  le  costume  dans  les  airs,  qui  retomba  à  l’autre  bout  de  l’estrade  avec  un  bruit                   
sourd.  Elle  resta  un  instant  immobile  sous  les  acclamations  du  public,  comme  savourant  sa                
victoire,  puis  se  dirigea  d’une  démarche  noble  vers  l’étoffe.  Elle  fit  mine  d’y  chercher                
quelque  chose,  et  se  redressa  finalement,  triomphante,  sa  flûte  à  la  main.  Elle  lança  un  dernier                  
regard  plein  de  dédain  au  costume,  et  se  mit  à  jouer  un  air  joyeux  et  entraînant.                  
Spontanément,  une  partie  de  l’assemblée  se  leva  et  marqua  le  rythme  par  des  claquements  de                 
main.   

« Mes  amis,  merci  pour  votre  attention  !  Maintenant,  que  vous  soyez  jeunes  ou  âgés,                
petits  ou  grands,  agiles  ou  boiteux,  venez  célébrez  avec  nous  la  joie  de  vivre  !  En  avant,                   
mesdames,  messieurs,  chacun  chacune  son  cavalier  sa  cavalière,  bras  dessus,  bras  dessous,  en               
ligne   par   quatre.   Quatre   pas   en   arrière,   deux   pas   en   avant,   et   on   swing,   swing,   swing… »   
Eliata  fut  rejoint  par  d’autres  musiciens  du  village.  Tout  le  public  s’était  levé  et  dansait                 
ensemble,  suivant  avec  plus  ou  moins  de  sérieux  les  consignes  d’Inès.  Les  instruments  étaient                
mal  accordés,  et  le  morceau  loin  d’être  au  point.  Mais  cela  ne  perturbait  pas  les  danseurs,  qui                   
riaient  à  chaque  fausse  note.  A  la  fin  de  la  chanson,  Inès  remercia  à  nouveau  rapidement                  
l’assemblée,  et  avant  que  les  gens  aient  pu  reprendre  leur  souffle,  la  musique  et  la  danse                  
repartirent   de   plus   belle,   sous   l’impulsion   de   l’orchestre   improvisé.   

Inès  resta  assise  à  contempler  la  foule.  Il  n’y  avait  pour  elle  rien  de  plus  ravissant  à                   
regarder  que  le  spectacle  de  la  joie  collective  emplissant  l’atmosphère  et  elle  bénissait  le  ciel                 
de  pouvoir  y  assister  une  fois  de  plus.  Elle  se  sentait  agréablement  bercée  par  cette  énergie,                  
sans  pour  autant  en  être  totalement  imprégnée.  Il  y  avait  comme  une  distance,  une  séparation                 
entre  elle  et  le  reste  de  la  pièce.  Ce  sentiment  la  laissa  perplexe,  comme  une  barque  qui                   
prendrait  subitement  conscience  de  ne  pas  faire  partie  de  l’océan.  Elle  se  revoyait,  jeune,  à  ce                  
genre  de  festivité,  y  prenant  part  de  tout  son  cœur.  Et  elle  se  vit,  soudain,  assise  sur  le  côté,                     
dans  la  bulle  de  sa  mémoire.  Elle  eut  l’impression  de  perdre  pied,  ne  sachant  plus  trop  où  elle                    
était.  En  essayant  de  revenir  à  elle,  elle  se  sentit  oppressée  par  le  tumulte  environnant  et  eut                   
besoin  de  sortir.  Elle  se  leva,  un  peu  las  et  alla  récupérer  sa  canne  et  son  manteau.  Elle  se                     
retourna  et  jeta  un  regard  vers  l’orchestre.  Eliata,  qui  l’observait  du  coin  de  l'œil,  fit  mine  de                   
vouloir  la  rejoindre  mais  Inès  lui  indiqua  d’un  signe  de  main  de  continuer  à  jouer.  Arrivée  à  la                    
sortie,  elle  se  retourna  et  lança  un  dernier  regard,  qu’elle  espérait  rassurant,  à  sa  petite  fille,                  
qui   l’observa   s’enfoncer   lentement   dans   l’obscurité.   
  
  

Inès  s’éloigna  de  la  tente  et  de  l’agitation  qui  y  régnait  vers  la  forêt  par  où  elle  était                    
arrivée  la  veille.  Elle  inspira  à  pleins  poumons  l’air  frais  de  la  nuit  encore  naissante,  et  se                   
laissa  imprégner  de  sa  magie.  Elle  sentait  la  légère  brise  du  vent  glisser  sur  son  visage,  et  le                    
bruissement  de  la  forêt  chatouiller  ses  oreilles.  Elle  ne  savait  pas  où  elle  allait,  ni  quel  but                   
mystérieux  l’attirait,  mais  elle  avait  l’impression  à  chaque  pas  de  s’en  rapprocher  plus  que  de                 
s’en  éloigner.  Elle  ne  fuyait  pas,  elle  cherchait.  Elle  retrouva  petit  à  petit  sa  lucidité  et                  
l’apaisement  qui  lui  faisait  cruellement  défaut  quelques  instants  auparavant,  mais  ne  ralentit              
pas   pour   autant   le   rythme   de   sa   marche.   Ses   yeux   commençaient   à   s’habituer   à   l’obscurité.     
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Elle  repensa  à  la  question  du  garçon  :  pourquoi  était-elle  si  vieille  ?  Sans  qu’elle  ne                  
puisse  l’expliquer,  cette  question  résonnait  encore  dans  son  esprit.  Elle  leva  les  yeux  et                
regarda  les  quelques  étoiles  qui  circulaient  entre  les  nuages  et  qui  semblaient  lui  murmurer  la                 
réponse  dans  une  langue  qu’elle  n’arrivait  pas  à  déchiffrer.  Elle  s’allongea  et  ferma  les  yeux.                 
Elle  sentit  à  nouveau  un  léger  malaise  sortir  de  son  cœur.  Cette  fois,  elle  le  laissa  s’infiltrer                   
dans  tout  son  être,  comme  elle  s’était  laissée  pénétrer  par  la  douceur  nocturne.  Des  frissons                 
parcouraient  ses  membres,  remontaient  jusqu’à  son  crâne,  disparaissaient,  revenaient,  comme            
les  vents  fougueux  et  irréguliers  annonçant  la  tempête.  Elle  s’assit  et  s’abandonna              
complètement  à  ces  sensations,  comme  si  elle  avait  oublié  que  c’était  les  siennes.  Elle  vit                 
alors  défiler  ses  souvenirs  dans  un  vacarme  confus.  Tous  ses  proches,  leur  mort,  leur                
naissance,  la  sienne,  celle  des  autres.  La  guerre,  la  famine,  les  révolutions  qu’elle  avait                
vécues  et  qu’elle  ne  vivrait  jamais.  Tout  ce  qui  avait  disparu,  tout  ce  qui  n’était  jamais                  
apparu.  Elle  en  avait  presque  le  tournis.  Elle  se  dit  qu’elle  payerait  cher  pour  se  retrouver  à                   
nouveau,   une   dernière   fois,   devant   un   bon   film.     

Elle  ouvrit  les  yeux  et  se  retrouva  nez  à  nez  avec  le  ciel  étoilé,  qui  jamais  ne  lui  avait                     
paru  aussi  proche,  peut-être  parce  qu’elle  ne  s’attendait  pas  à  ce  que  les  nuages  se  soient  si                   
subitement  dissipés.  Le  vide  sombre  qu’elle  s'apprêtait  à  affronter  semblait  rempli  et              
scintillant.  Elle  trouvait  cela  à  la  fois  écrasant  et  enivrant,  comme  un  comédien  qui  glisse  un                  
œil  furtif  vers  son  public  avant  de  saluer.  Elle  inspira  profondément  et  ferma  à  nouveau  les                  
yeux.   

Le  malaise  avait  disparu  ou  plutôt  s’était  métamorphosé  en  un  pressentiment,  à              
mi-chemin  entre  l’intuition  et  la  certitude.  C’était  maintenant  clair,  limpide,  elle  ne  pouvait               
plus  le  nier.  Elle  était  proche  de  la  fin.  Très  proche.  Elle  le  sentait.  Une  petite  larme  s’échappa                    
de  ses  paupières  closes  et  glissa  lentement  le  long  de  sa  pommette,  suivant  les  lignes                 
sinueuses  de  ses  rides.  Bien  qu’attirée  irrésistiblement  vers  le  bas,  sa  route  était  sans  cesse                 
déviée  par  ces  sillons  du  temps,  suivant  l’itinéraire  qu’avait  imprimé  le  hasard  de  la  vie  à  sa                   
joue.  Elle  avançait  de  manière  irrégulière,  ballottée  par  les  forces  infimes  qui  commandent               
aux  gouttes  d’eau,  si  bien  qu’elle  traversa  le  profil  d’Inès  dans  sa  longueur,  comme  si  elle  ne                   
pouvait  se  résoudre  à  couler  à  plomb,  et  finit  par  atterrir  doucement  au  coin  de  ses  lèvres                   
sèches   et   par   se   nicher   dans   la   courbe   légère   de   son   sourire.     
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D’échec   et   de   coquillettes   fraîches     
  
  

« L'homme   est   l'être   qui   ne   peut   sortir   de   soi,   qui   ne   connaît   les   autres   qu'en   soi,   
  et,   en   disant   le   contraire,   ment. »     

Marcel   Proust   
  
  
  
  

Assis  dans  sa  cuisine,  Guillaume  venait  de  terminer  la  lecture  d’un  chapitre  de   Voyage                
au  bout  de  la  nuit ,  commencé  quelques  jours  plus  tôt  sous  la  promesse  vague  et  décevante                  
d’avoir  affaire  à  une  grande  œuvre,  mais,  ne  percevant  pas  l’attrait  du  récit,  il  ne  se  sentait                   
pas  la  force  d’en  commencer  un  nouveau.  Cela  faisait  plusieurs  pages  qu’il  pensait  à  tout                 
autre  chose,  qu’il  s’imaginait  une  foules  de  situations  qui  n’avaient  rien  à  voir  avec  celles  que                  
Céline  s’est  efforcé  de  dépeindre  dans  son  livre,  et  qui  tournaient  essentiellement  autour  de  ce                 
qu’il  pourrait  faire  à  la  place  de  cette  lecture  ennuyante.  Ses  yeux  avaient  pourtant                
méticuleusement  capturé  et  analysé  chaque  mot,  chaque  caractère,  et  transmis  l’information             
au  reste  du  cerveau  ;  en  vain,  car  sans  que  l’on  sache  trop  où,  comment,  ni  pourquoi  elle                    
s’était  perdue,  elle  avait  cessé  d’irriguer  l’imagination,  qui  elle  seule  donne  assez  de               
consistance  aux  paysages  vers  lesquels  pointe  une  phrase  lue  pour  que  l’attention  puisse  s’y                
fixer.  Mais  celle  de  Guillaume  avait  buté  sur  l’une  d’entre  elles,  et  s’était  écartée  de  plus  en                   
plus  des  suivantes  et  avait  ainsi  dévié  du  sillon  que  ces  lignes  rectilignes  tracent                
habituellement,  telle  une  locomotive  qui,  ne  s’étant  miraculeusement  pas  arrêtée  après  avoir              
déraillé,  continue  sa  route  au  hasard  des  dunes  du  désert  tandis  que  le  reste  des  wagons  reste                   
bloqué  sur  les  voies  faute  d’être  capable  de  la  suivre  et  arrive  à  destination  en  se  rendant                  
seulement  compte  qu’elle  a  oublié  tous  ses  passagers.  Ce  genre  de  phénomènes,  en  général                
accentué  par  la  fatigue,  rend  la  lecture  pénible  et  stérile  et,  que  l’on  lise  pour  son  plaisir,  par                    
recherche  de  la  vérité  ou  pour  les  deux  à  la  fois,  nous  invite,  avec  autant  de  justesse  que                    
d’insistance,  à  arrêter  et  à  remettre  à  plus  tard  -  ou  à  jamais  -  cette  activité  pour  laquelle  nous                     
sommes  sur  le  moment  indisposé.  Mais  par  une  forme  d’inertie  de  la  volonté,  que  l’on  peut                  
sans  trop  d’erreur  assimiler  à  de  la  fierté,  Guillaume  avait  tant  bien  que  mal  traîné  son  regard                   
jusqu’aux  confins  de  ce  chapitre  inhospitalier  comme  on  aurait  traîné  un  aveugle  fatigué  sur                
l’un  des  magnifiques  chemins  de  crête  de  Provence  sous  le  prétexte  que  c’est  un  paysage                 
incontournable.  Ce  n’est  pas  que  cette  lecture  ne  lui  plaisait  pas,  bien  qu’il  eût  été  moins  juste                   
de  dire  qu’elle  lui  plaisait,  mais  il  se  sentait  un  devoir  moral  de  terminer  ce  « chef-d’œuvre »,                  
comme  le  qualifiait  ainsi  l’humanité  et  quelques  uns  de  ses  amis  avec  qui  il  voulait                 
absolument  en  débattre  la  qualité  objective  lors  d’une  de  leur  longues  conférences  vidéo,  où                
ils  jugeaient  de  l’état  moral  du  monde  et  de  son  contenu  par  la  confrontation  logique  de  ce                   
qu’ils  en  percevaient  respectivement  –  c’est  à  dire  l’étroitesse  de  leur  appartement  et  de  leur                
vécu  commun  –  et  où  ils  entretenaient  mutuellement  aux  uns  et  aux  autres  la  conviction                 
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inavouée  que  derrière  toute  forme  de  sensibilité  se  cachait  une  vérité  objective  et  rationnelle                
dont  seule  leur  logique  avait  le  pouvoir  de  percer  le  mystère,  qu’ils  n’étaient  d’ailleurs  pas                 
loin  de  résoudre  complètement.  Outre  le  plaisir  qu’ils  lui  procuraient,  ces  conciliabules              
avaient  tout  de  même  ceci  de  bénéfique  pour  Guillaume  qu’ils  lui  permettaient  de  faire                
ressortir  parfois  quelques  impressions  et  idées  subtiles  dont  il  s’étonnait  lui-même  de  la               
pertinence  et  que,  tandis  que  le  train  de  son  imagination  avait  échappé  aux  brides  de  son                  
regard,  l’intelligence  inconsciente  de  ses  yeux  avait  eu  le  temps  de  glisser  dans  le  catalogue                 
de  jugement  de  son  esprit  (plein  de  stéréotypes,  de  principes  arbitraires,  d’influences              
émotionnelles  et  dans  lequel  il  puisait  au  hasard  avant  de  s’exprimer),  comme  une  mère                
glissant  furtivement  une  écharpe  dans  les  bagages  plein  d’insouciance  de  son  enfant,  qui  ne                
songera  nullement,  une  fois  en  hiver,  d’où  provient  cette  prévoyance  merveilleuse  ;  il  tirait                
alors  un  plaisir  profond,  presque  contemplatif,  de  ses  propres  discours  –  quand  ceux-ci               
tombaient  justes  –  et  de  leur  impact  sur  ses  camarades,  par  une  humilité  inconsciente  qui                 
l’obligeait  à  admettre,  à  cause  des  limites  étroites  qu’il  supposait  à  son  être,  qu’ils  ne                 
pouvaient  être  considérés  comme  « siens »,  et  simultanément  puisait  une  foi  inébranlable             
dans  sa  propre  intelligence,  comme  un  physicien  prouvant  la  justesse  éternelle  de  sa  théorie  à                 
la  suite  d’une  expérience  la  confirmant  parmi  une  ribambelle  d’autres  l’infirmant,  par              
l’orgueil,  toujours  inconscient,  de  penser  avoir  été  choisi  pour  exprimer  de  si  belles  idées.                
Ces  remarques  exaltantes,  qu’il  aurait  pu  avoir  en  parlant  de  n’importe  quoi,  à  l’unique                
condition  qu’il  ait  la  chance  de  faire,  comme  le  dirait  un  joueur  de  carte,  une  « bonne                  
pioche   »  en  tirant  dans  son  répertoire  de  jugement  que  son  inconscient,  en  bon  majordome,                
s’efforçait  d’ordonner  malgré  les  caprices  du  propriétaire,  il  en  associait  à  tort  la  réussite                
inopinée  à  leur  sujet  et  pensait  tout  naturellement  qu’il  suffisait,  pour  en  augmenter  la  portée                 
et  la  profondeur,  d’augmenter  celles  de  leur  objet  d’étude,  c’est  à  dire  de  concentrer  son                 
attention  et  sa  conscience  sur  des  objets  de  plus  en  plus  élevés  (qui  étaient  exclusivement                 
pour  lui,  à  ce  stade  de  sa  vie,  l’art  approuvé  et  reconnu  du  patrimoine  français),  alors  que                   
c’était  précisément  pendant  les  rares  congés  qu’il  donnait  à  ces-dernières  que  ces  précieuses              
pensées  naissaient.  Mais  cela  lui  fournissait  tout  de  même  une  sorte  de  mobile,  totalement                
artificiel,  infiniment  moins  vif  mais  bien  plus  régulier  que  le  plaisir  ou  l’intérêt  sincère,  pour                 
« s’attaquer »  à  des  ouvrages  de  « haute »  culture  qui,  s’ils  devaient  leur  première  place  dans                
les  faveurs  de  la  postérité  à  une  sorte  de  loterie,  ne  déméritaient  pas  l’acquisition  de  leur  billet                   
gagnant  à  cette  même  loterie  et  dont  le  contact  ne  pouvait  par  conséquent  ne  lui  être  que                   
bénéfique,  même  faiblement  et  indirectement,  par  une  sorte  de  rayonnement  passif  qui  touche               
là  où  on  ne  l’attend  pas,  comme  le  soleil  pour  un  aveugle  qui,  sans  pouvoir  profiter  de  sa                    
lumière,  la  transforme  tout  de  même  en  vitamine  D  ;  et  ce  mobile,  par  une  particularité  de  son                    
caractère  consciencieux,  lui  suffisait  pour  « venir  à  bout »  de  ces  lectures  éreintantes,              
déclenchant  chez  lui  cette  satisfaction  libératrice,  mélange  de  ce  que  l’on  ressent              
habituellement  à  la  fin  d’une  corvée  et  à  l’acquisition  d’une  titre  ou  d’un  diplôme,  d’avoir                 
triomphé  d’une  épreuve  et  de  pouvoir  par  la  suite  en  parler  au  passé  comme  d’une  évidence                  
bon  marché,  tout  en  sachant  que  leur  mention  ne  laissera  pas  l’assemblée  indifférente.  Cette                
satisfaction  est  la  racine  du  snobisme,  rendant  le  contact  de  l’art  –  et,  par  extension,  du                  
monde  –  fade  et  stérile,  par  le  désir  constant  de  pouvoir  en  parler  au  passé  et  en  faisant                    
implicitement  mépriser  les  peuples  anciens  ou  éloignés  qui  n’ont  pas  ou  n’ont  pas  eu  accès  à                  
la  même  culture,  comme  des  êtres  fondamentalement  inférieurs,  non  pas  par  leur  manque  de                
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mérite  ou  de  génie  mais  par  fatalité,  parce  qu’ils  n’avaient  tout  simplement  pas  à  leur                 
disposition  les  bonnes  œuvres,  comme  si  elles  étaient  par  elle-mêmes  des  vérités  plus               
irréductibles  et  plus  indispensables  que  le  reste,  des  pièces  de  puzzle  clefs  que  Dieu  n’avait                 
pas  intégrées  à  son  monde  dès  la  Création,  mais  qu’il  avait  disséminées  petit  à  petit  au  cours                   
de  l’histoire  humaine  par  avarice,  par  timidité,  par  injustice  ou  par  souci  d’introduire  du                
suspens  dans  son  œuvre.  Guillaume  était  encore  trop  jeune  pour  que  ces  racines  aient  eu  le                  
temps  d’envahir  son  jugement  et  de  s’y  implanter  durablement  comme  références  ;  elles               
étaient  encore  chétives,  trop  fragiles  et  incertaines  pour  s’imposer  dans  son  esprit  fertile  qui,                
bien  qu’encore  essentiellement  en  friche,  était  plein  de  d’idées  et  de  sentiments  plus  nobles  et                 
tout  aussi  verdoyants,  auxquelles  les  jeunes  pousses  du  snobisme  laisseraient  la  place  à  la                
lumière  de  plus  d’ouverture  d’esprit  et  de  maturité.  Mais  ces-dernières  gagnaient  du  terrain  à                
chaque  fois  qu’il  cueillait  un  de  leur  fruits  acerbes,  par  exemple  lorsqu’il  se  repaissait  des                 
jugements  nés  de  ses  incompréhensions,  ou  lorsqu’il  se  félicitait  d’avoir  avalé  un  contenu               
culturel  sans  avoir  cherché  à  en  percevoir  les  arômes,  « cul  sec »  comme  disent  les  ivrognes,                 
comme  il  était  en  train  de  le  faire  à  l’instant  en  vérifiant  avec  satisfaction  qu’il  avait  terminé                  
plus   de   la   moitié   de   l’oeuvre   de   Céline.   

  

Guillaume  se  leva,  seul  dans  sa  cuisine,  et  jeta  son  livre  sur  son  lit.  Il  se  sentit  d’un                    
coup  quelque  peu  désœuvré,  dans  cet  état  transitoire  entre  deux  activités  solitaires              
successives  qu’il  semble,  par  habitude  sociale  et  par  intuition,  malvenu  d’enchaîner            
directement,  car  cela  donne  à  l’emploi  du  temps  effectif  un  côté  brutal,  lourd  et  compact.                 
C’est  le  genre  de  moment  que  l’on  s’accorde  naturellement  en  société  par  un  partage,  une                 
discussion,  une  contemplation,  une  écoute,  aérant  la  marche  linéaire  du  temps,  donnant  du               
relief  à  son  trajet  en  séparant  les  différentes  contrées  qu’il  traverse  en  nous,  comme  une                 
forme  de  ponctuation  en  somme,  aussi  importante  dans  nos  journées  que  dans  nos  écrits,  et                 
sans  laquelle,  dans  les  deux  cas,  le  parcours  nous  devient  rapidement  pénible  et  difficilement                
déchiffrable.  Mais  seul,  et  surtout  sans  expérience  de  la  solitude  et  sans  espace  pour  qu’elle                 
respire,  on  substitue  souvent  à  ces  moments  de  pause,  quand  il  ne  sont  pas  assurés  par  le                   
mécanisme  si  naturel  et  si  sain  d’un  déplacement  physique  et  indissociablement  temporel              
(Guillaume  n’avait  même  pas  deux  pas  à  faire  pour  passer  de  son  livre  à  n’importe  quelle                  
autre  activité  qu’il  pouvait  faire  ensuite),  des  plaisirs  vides,  ou  plutôt  qui  nous  vident,  nous                 
soulageant  momentanément  du  poids  de  l’existence,  nous  la  faisant  oublier,  comme  si  on  en                
sortait,  nous  aérant  artificiellement  l’emploi  du  temps  par  des  trous  béants  plutôt  que  par  la                 
brise  revigorante  dont  nous  aurions  réellement  besoin,  mais  dont  on  ne  saurait  se  passer,  tant                 
par  la  nécessité  de  suppléer  cette  virgule  que  l’on  n’a  pas  la  force  en  cet  instant  de  tracer                    
correctement  dans  la  courbe  de  notre  vie,  que  par  l’addiction  faiblement  assumée  que  nous                
avons  prise  des  drogues  plus  ou  moins  officielles  que  nous  lui  substituons,  que  peuvent  par                 
exemple,  être  le  café,  le  sucre,  la  cigarette,  le  téléphone  ou  la  télévision,  et  dont  l’usage  nous                   
semble  sur  le  moment  –  mais  hélas  jamais  après  –  mille  fois  préférable  à  une  simple  oisiveté                   
contemplative  qui  nous  confronterait  à  la  plénitude  de  la  vacuité  dans  toute  son  intensité  et                 
dont  nous  ne  sommes  pas  sûr  de  pouvoir  encaisser  le  choc.  Mais  la  satisfaction  d’avoir  posé                  
son  livre  à  l’issue  d’un  chapitre  dispensait  à  Guillaume  l’usage  d’un  quelconque  substituant  à                

73   



son  sentiment  d’existence,  d’autant  plus  que,  bien  que  n’ayant  pas  la  moindre  idée  des  idées                 
et  impressions  qui  y  étaient  développées,  il  avait  été  suffisamment  attentif  pour  savoir  que  le                 
protagoniste  était  arrivé  en  Afrique  et  qu’il  n’avait  pas  rencontré  d’autre  personnage              
important  pendant  son  voyage,  ce  qui  lui  permettait  de  passer  à  autre  chose  sereinement  avec                 
l’assurance  qu’il  pourrait  reprendre  la  suite  du  récit  ultérieurement  sans  que  le  livre  n’ait                
l’indélicatesse  de  lui  rappeler  son  inattention,  et  surtout  parce  qu’il  était  impatient  d’assouvir               
l’envie  à  laquelle  avaient  abouti  ses  rêveries  extra-littéraires,  à  savoir  de  jouer  aux  échecs,  ce                 
qui  était  son  activité  favorite  depuis  le  début  du  confinement  car  elle  était,  sans  qu’il  en  ait                   
conscience,  la  seule  qui  lui  offrait  un  contact  vivant  avec  le  monde  extérieur,  c’est  à  dire  un                   
échange  véritable  où  l’attention  est  tournée  vers  l’autre  sans  y  chercher  un  reflet  de                
soi-même,  lui  permettant  de  satisfaire  ce  besoin  vital,  si  naturellement  assouvi  par  un  simple                
contact  physique,  surtout  s’il  est  chaste,  mais  si  rarement  et  faiblement  par  des  activités                
purement  intellectuelles  et  verbales,  sans  parler  des  échanges  de  platitudes  et  discussions  à               
sens  unique  que  l’on  a  généralement  avec  ses  proches  en  l’absence  d’émotion,  besoin  qui                
l’amenait,  par  le  caractère  virtuel  et  mental  du  jeu  d’échec,  à  en  consommer  en  grande                 
quantité.  Guillaume  passait  ainsi  beaucoup  de  temps  à  jouer  aux  échecs  en  ligne.  Il  avait                 
d’abord  constaté  cette  nouvelle  lubie  avec  étonnement,  mais  avait  fini  par  l’accepter  comme               
on  accepte  une  nouvelle  coiffure,  et  pensait,  sans  y  avoir  vraiment  réfléchi,  qu’elle  lui  était                 
venue  naturellement  dans  le  contexte,  façon  comme  une  autre  de  continuer  à  muscler  son                
cerveau  en  s’amusant,  dans  la  poursuite  de  son  idéal  de  compréhension  logique  et  rationnelle                
du  monde,  comme  un  choix  qu’il  avait  fait,  sans  pouvoir  dire  quand  exactement,  dans  un                 
souci  d’adaptation  ;  ce  n’était  pas  entièrement  faux,  à  la  nuance  près  que  ce  n’était  pas  un                   
compromis  avantageux  décidé  par  sa  conscience  mais  au  contraire  un  pis  aller  qu’elle               
contraignait  par  sa  logique,  et  que  cette  intelligence  supérieure  et  mystérieuse  de              
l’inconscient  qui  ordonne  au  mieux  nos  goûts  en  fonction  de  nos  besoins  véritables  et  des                 
caprices  de  notre  égo  avait  développé  chez  Guillaume,  parmi  les  rares  qu’il  s’autorisait,  pour                
lui  permettre  d'exprimer,  même  de  manière  détournée,  son  humanité,  ce  qu’il  était  à  mille                
lieues  de  soupçonner  faire  en  avançant,  après  moult  délibérations  stratégiques,  l’un  de  ses               
pions.  Mais  ce  qui  le  retenait  d’allumer  son  ordinateur,  d’ouvrir  le  logiciel  et  de  lancer  une                  
partie  dans  le  même  geste  que  celui  avec  lequel  il  avait  jeté  son  bouquin  sur  son  lit,  c’était                    
une  sorte  de  pudeur,  de  réserve  respectueuse  pour  l’activité  qu’il  venait  de  quitter,  plus  pour                 
ce  qu’elle  représentait  pour  lui  que  pour  le  respect  réel  qu’il  lui  vouait,  comme  une  femme                  
qui  n’oserait  pas  décrocher  son  téléphone,  bien  qu’elle  en  meure  d’envie  voyant  que  son                
amant  l’appelle,  juste  après  avoir  raccroché  à  son  mari,  alors  qu’à  choisir  elle  aurait  mille  fois                  
préféré  parler  uniquement  au  second,  par  un  respect  presque  sacré,  non  pas  pour  son  mari,                 
mais  pour  le  concept  général  du  mariage.  Guillaume  n’attendit  du  reste  pas  longtemps,               
quelques  secondes  tout  au  plus,  dans  une  inertie  désordonnée,  qui  aurait  pu  durer  plus                
longtemps  s’il  avait  pu  fixer  son  attention  sur  quoi  que  ce  soit  d’apaisant  autour  de  lui,                  
comme  un  paysage,  le  ciel,  une  plante  verte,  une  œuvre  d’art  inconnue  à  la  rigueur,  mais  qui                   
lui  était  désagréable  par  l’agitation  qui  l’accompagnait  et  qu’il  était  incapable  d’extérioriser  ;               
il  finit  par  allumer  son  ordinateur  et  s’assit  devant,  subitement  patient,  observant  le  réveil                
mystérieux  de  cet  engin,  retrouvant  instantanément  son  calme  grâce  au  déroulement  rassurant              
de  ce  rituel  familier,  l’un  de  ceux  qui  nous  replonge  instantanément  dans  l’état  émotionnel                
que  l’on  a  pris  l’habitude  d’avoir  en  leur  présence,  état  qui,  à  force  d’y  être  associé,  a  fini  par                     
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s’imprimer  en  nous,  et  auquel  nous  ramène  automatiquement  le  rituel  dès  que  la  mémoire  ou                 
l’imagination  le  reconnaît.  Une  fois  l’ordinateur  allumé  et  la  plateforme  virtuelle  chargée,              
Guillaume  trouva  un  adversaire,  qu’il  ne  connaissait  pas  et  ne  connaîtrait  sûrement  jamais,  ou                
alors  s’il  le  rencontrait  par  hasard  un  jour,  ce  serait  par  une  facétie  du  destin,  à  laquelle  il                    
assisterait  sans  le  savoir,  sans  même  soupçonner  la  magie  de  la  coïncidence,  silencieuse,               
invisible,  dont  seuls  les  êtres  omniscients  peuvent  goûter  la  saveur,  et  qui  l’amènerait  à                
croiser  à  nouveau  la  route  de  cet  inconnu  avec  qui  il  aurait  déjà  furtivement  partagé  le  jeu,  le                    
temps  d’une  partie,  et  dont  il  aurait  déjà  étudié  l’intellect  à  travers  le  prisme  étroit  de                  
l’échiquier,  en  essayant  d’en  comprendre  la  logique,  la  particularité  et  les  failles,  en  se                
mettant  à  sa  place,  ce  que  Guillaume  ne  voyait  pas  encore  l’intérêt  de  faire  dans  les  relations                   
humaines,  mais  ce  qu’il  faisait  instinctivement,  par  nécessité,  dans  l’objectif,  étrangement             
moins  noble  que  le  moyen,  de  triompher  sans  pitié  de  ses  adversaires.  Complètement               
immergé  dans  les  mouvements  coordonnés  des  pièces  virtuelles,  Guillaume  oubliait  tout,             
enfin  presque  tout,  il  ne  perdait  pas  son  sens  de  lui-même,  de  son  action,  il  ne  gardait  que  son                     
socle  fondamental,  débarrassé  de  toute  lourdeur  superflue  en  l’instant,  comme  un  sportif  en               
plein  effort  ou  un  artisan  en  plein  ouvrage  :  tous  ses  sens  et  capacités  étant  mobilisés  au                   
service  de  l’objet  de  son  attention  (à  l’inverse  de  l’état  végétatif  d’oubli  de  soi  décrit                 
précédemment,  si  opposé  et  pourtant  si  proche,  où  au  contraire  l’objet  de  l’attention  est  au                 
service  de  la  démobilisation  des  sens),  si  bien  qu’il  enchaînait  les  parties  sans  que  sa                 
concentration  ne  flanchât  de  l’après-midi,  continuant  jusqu’au  soir  sans  même  sentir  la  faim               
qui  emplissait  peu  à  peu  son  estomac,  dévoué  tout  entier  à  ces  armées  figuratives  dont  il  était                   
le  général  attentif,  ne  concédant  aucun  sacrifice  qui  ne  lui  eût  assuré  la  victoire  ou  évité  la                   
défaite,  chérissant  chacune  de  ses  pièces,  sachant  qu’elles  étaient,  avec  les  raisonnements              
qu’il  élaborait  pour  les  préserver,  les  seuls  instruments  de  sa  gloire.  Soudain,  à  une  heure                 
qu’il  n’aurait  pas  pensé  atteindre  si  promptement  en  commençant  sa  première  partie,  par  une                
sorte  de  mécanisme  biologique  qui  coordonne  le  réveil  et  le  sommeil  des  différentes  parties                
de  notre  être,  les  faisant  « changer  de  quart  »  comme  on  dit  dans  les  usines,  ou  « prendre  la                   
barre »  sur  les  bateaux,  similaire  à  celui  qui  commande  aux  papillons  de  déployer  leurs  ailes  à                  
un  instant  précis  plutôt  qu’un  autre  après  des  mois  de  végétations  larvaire,  Guillaume  sortit                
son  attention  de  son  cocon  mental  et  retrouva  son  environnement  physique,  la  table,  l’écran                
de  l’ordinateur  (qu’il  avait  cessé  de  voir  comme  tel,  comme  on  cesse  de  voir  une  tache                  
d’encre  dans  une  lettre  calligraphiée  une  fois  que  l’on  a  appris  à  lire),  les  murs,  le  lit,  la                    
fenêtre  qui  donnait  maintenant  sur  la  lumière  tombante  du  crépuscule,  et  tout  le  bazar  de  son                  
petit  studio,  duquel  il  s’était  extirpé  quelques  instants,  pour  s’immerger  dans  celui  de               
l’échiquier,  encore  plus  étroit  mais  plus  ordonné  et  propice  aux  exercices  de  l’esprit.  Il  s’étira                 
le  corps  sur  sa  chaise,  comme  pour  infuser  au  mieux  dans  le  reste  de  son  être  l’arôme  de  cette                     
dernière  victoire,  délicieusement  assaisonnée  de  tous  les  doutes  et  réflexions  l’ayant             
précédés,  dont  il  avait  achevé  de  se  repaître  ou  plutôt  qui  lui  avait  procuré  une  sensation  de                   
satiété  spirituelle  et  émotionnelle  qui  s’effaça  rapidement  devant  la  faim  physique  qu’il  sentit               
surgir  d’un  coup,  moins  parce  qu’elle  avait,  comme  il  le  pensait,  été  provoquée  par  cet                 
intense  effort  mental  que  parce  qu’il  était  à  nouveau  en  mesure  de  la  ressentir.  Il  se  leva,  mit                    
de  l’eau  à  chauffer  et  rangea  un  peu  autour  de  lui,  plus  pour  ne  pas  avoir  l’impression                   
d’attendre  que  l’eau  bouille  que  par  réel  goût  de  l’ordre,  posa  l’ordinateur  sur  son  lit  à  la                   
place  de  son  livre  qui  fut  rétrogradé  à  la  table  de  nuit,  prépara  une  assiette,  une  fourchette,                   
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quelques  bouts  de  jambon  et  un  fond  de  sauce  pesto,  fit  sa  vaisselle  de  la  veille  et  enfourna                    
500g  de  pâtes  dans  l’eau  encore  frémissante,  ce  qui  lui  permettrait  d’avoir  des  restes  et  de                  
s’épargner  ce  rangement  forcé  pour  quelques  repas.  Tout  était  prêt,  il  ne  manquait  plus  que                 
les  pâtes  pour  que  Guillaume  pût  commencer  son  repas  et,  faute  de  petites  bricoles  à                 
accomplir  pendant  les  quelques  minutes  de  cuisson  des  coquillettes  express,  il  resta  devant  sa                
casserole  à  touiller  machinalement  son  contenu,  moins  pour  éviter  qu’il  ne  colle,  comme  il                
aurait  répondu  à  quelqu’un  qui  lui  aurait  demandé  à  quoi  servait  son  mouvement  de  cuillère,                 
que  parce  qu’il  ne  savait  pas  rester  complètement  immobile  ;  il  se  laissa  bercer  par  la                  
monotonie  agréable  du  geste  répétitif  et  absorber  par  la  contemplation  du  petit  siphon  jaune               
qu’il  créait  au  milieu  de  l’eau  bouillante.  Ses  pensées  virevoltaient  dans  le  tumulte  de  la  buée                  
tandis  que  son  intellect  essayait  tant  bien  que  mal  de  les  capturer  en  s’efforçant  de  leur                  
insuffler  une  direction  commune,  à  l’image  de  la  ventilation  avec  la  vapeur  d’eau  qui                
s’échappait  de  la  casserole,  pour  les  transcrire  de  manière  intelligible,  assimilable  pour  la               
conscience  de  Guillaume,  comme  aurait  pu  le  faire  la  hotte  pour  la  casserole  si  elle  était                  
munie  d’un  système  de  condensation,  comme  les  ustensiles  de  distillation,  pour  aboutir  à  une                
goutte  de  nectar  idéal,  que  l’on  appelle  une  pensée,  échappée  de  cette  mélasse  confuse  et                 
effervescente  qu’est  l’esprit,  capturée,  condensée  en  des  phrases,  images  et  impressions  qui              
semblaient  claires  à  Guillaume,  et  qui  étaient  directement  insufflées  dans  un  nouveau              
bouillon  intellectuel,  dont  l’effervescence  donnait  à  son  tour  une  nouvelle  pensée,  et  ainsi  de                
suite,  alimentant  ainsi  sa  réflexion.  Cette-dernière  mit  un  certain  temps  à  se  cristalliser,  à  se                 
résoudre  à  prendre  une  direction  uniforme,  jamais  optimale  ni  rarement  satisfaisante  mais              
nécessaire  pour  avancer  sans  piétiner  sur  place,  et  finit  par  se  pencher,  parmi  les                
préoccupations  de  Guillaume  qui  essayaient  chacune  d’attirer  vers  elles  le  cours  de  ses               
pensées,  sur  le  confinement,  sujet  auquel  Guillaume  accordait  peu  d’attention  malgré             
l’influence  prépondérante  qu’il  avait  sur  son  quotidien  et  qui,  une  fois  n’est  pas  coutume,                
venait  de  l’emporter  sur  ses  performances  aux  échecs,  le  fantasme  de  son  ambition,  les  petits                 
problèmes  dont  il  procrastinait  la  résolution,  et  même  sur  le  portrait  des  filles  qu’il  aimerait                 
pouvoir  séduire  ou  rencontrer.  Il  s’imagina  d’abord,  de  manière  un  peu  floue,  la  vie  qu’il                 
aurait  mené  sans  l’épidémie  tout  en  essayant  de  la  comparer  à  celle  qu’il  avait  actuellement                 
et,  ne  prenant  en  compte  que  l’aspect  matériel  de  la  comparaison,  c’est-à-dire  sans  considérer                
le  fait  que  son  état  d’esprit  et  sa  façon  de  juger  sa  situation  auraient  aussi  été  sensiblement                   
différents,  il  s’estima  content  de  son  sort,  satisfait  même  de  ne  plus  avoir  à  faire  des  choses                   
dont  il  n’avait  plus  envie  (précisément  parce  qu’il  n’était  plus  capable  d’en  avoir  envie),  fier                 
même  de  se  sentir  tout  à  fait  à  l’aise  dans  ce  que  des  sots  pensaient  être  une  épreuve.  Une                     
pensée  s’échappa  alors  de  sa  censure  émotionnelle  et,  bien  que  confuse,  elle  semblait               
concerner  d’autres  gens,  ceux,  par  exemple,  qui  continuaient  à  travailler  ou  qui  souffraient  de                
ne  plus  pouvoir  le  faire,  ceux  pour  qui  vivre  –  et  parfois  même  survivre  –  ne  pouvait  se  faire                     
qu’à  l’extérieur,  qu’avec  les  autres,  et  de  leurs  situations,  qu’il  ne  connaissait  pas,  et  qui                 
étaient  certainement  dramatiques  ;  mais  cette  pensée,  bien  que  diffuse,  était  déjà  trop  lourde  à                 
encaisser  pour  le  cœur  de  Guillaume,  car  elle  impliquait  qu’il  fut,  en  cet  instant,  dans                 
l’incapacité  profonde  de  comprendre  certaines  choses.  Il  est  en  effet  certains  aspect  de               
l’existence  si  éloignés  de  nous  et  de  notre  expérience  de  la  vie  que  l’on  ne  peut  pas  les                    
comprendre,  ni  même  les  concevoir  (et  souvent  ni  même  comprendre  que  l’on  ne  peut  pas  les                  
comprendre).  N’étant  pas  omniscient,  la  plupart  nous  sont  inaccessibles  mais  il  en  est  certains                
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qui  sont  profondément  liés  à  notre  être,  comme  si  nous  étions  voués  à  les  expérimenter,  et                  
dont  on  a  souvent  une  vague  intuition  qui  nous  reste  impalpable  et  vaporeuse  tant  que  le                  
destin  ne  nous  y  a  pas  confronté  et  que  l’on  a  pas  consenti  à  vivre  ce  que  l’on  nomme  parfois                      
une  « prise  de  conscience »,  souvent  douloureuse  car  elle  implique  des  choses  sur  notre               
conception  de  la  vie  qu’essaye  à  tout  prix  de  nous  cacher  notre  inconscient  tant  qu’il  n’estime                  
pas  notre  conscience  prête  à  encaisser  la  souffrance  que  leur  révélation  provoquera  en  nous,  à                 
cause  des  peurs  et  des  traumatismes  qui  leur  sont  liés.  Guillaume  vivait  ainsi  dans  l’illusion                 
qu’il  puisse  tout  comprendre  par  un  effort  mental  suffisant,  qu’il  mettait  d’ailleurs  une  bonne                
volonté  infinie  à  fournir,  et  cette  capacité  était,  dans  sa  logique  interne,  un  des  piliers  de  sa                   
valeur  et  donc  une  des  raisons  principales  qui  le  rendît  aimable  aux  yeux  des  autres  (et  qui                   
paradoxalement  lui  rendait  méprisable  quelqu’un  chez  qui  elle  lui  semblait  absente)  ;  son               
monde  se  serait  complétement  effondré  si  on  lui  avait  révélé  à  ce  stade  de  sa  vie,  sans  qu’il                    
puisse  le  nier,  que  c’était  faux.  Par  ce  phénomène  de  protection  mentale,  la  pensée  nouvelle                 
qu’il  était  en  train  d’avoir  fut  rapidement  rattrapée  et  écartée  de  son  attention  par  son  ministre                  
cérébral  de  la  censure,  aussi  responsable  de  la  cohérence,  qui  le  ramena  sur  les  terrains                 
moralement  plus  praticables  que  sont  les  bienfaits  du  confinement  et  sa  nécessité  dans  la  lutte                 
contre  cette  terrible  épidémie.  Ces  pensées,  confortables  un  temps,  lui  devenaient  rapidement              
désagréables,  sans  qu’il  ne  se  donne  la  peine  d’en  chercher  de  raison,  comme  lorsque  l’on                 
s’ennuie  dans  un  jacuzzi  qui  finit  par  nous  paraître  tiède  et  que  l’on  n’ose  pas  réaliser,  par  la                    
foi  que  l’on  a  dans  les  bienfaits  du  luxe,  que  cette  baignade  n’est  pas  agréable  en  elle-même                   
mais  uniquement  par  la  chaleur  qu’elle  nous  fait  ressentir  par  contraste  en  y  entrant,  et  il                  
chercha  à  en  sortir.  Il  aurait  pu  rebondir  sur  ces  considérations  (la  pensée  ne  sait  voyager                  
seule  et,  comme  nos  pieds,  a  toujours  besoin  d’un  appui  pour  faire  un  pas)  en  essayant  de  les                    
renverser,  au  moins  d’en  percer  la  surface,  de  gagner  un  peu  en  profondeur,  en  explorant  des                  
aspects  moins  évidents,  moins  positifs  du  confinement,  de  son  avant  et  de  son  après,  mais  sa                  
pensée  n’était  pas  encore  assez  libre,  autonome  ni  portée  sur  le  monde  extérieur  pour  cela  ;  il                   
préférait  plutôt,  comme  on  le  lui  avait  appris  à  faire  dans  sa  formation  scientifique,  établir  des                  
lois  générales  sur  l’univers  à  partir  de  son  cas  particulier  –  le  seul  qu’il  avait  et  aurait  jamais  à                     
sa  disposition  –,  en  se  basant  sur  les  interprétations  rationnelles  qu’il  faisait  de  ses                
perceptions,  ce  qui  allait  totalement  à  l’encontre  de  la  rigueur  qu’il  s’enorgueillissait  d’avoir               
dans  ses  raisonnements  (la  raison  devenant  juge  et  parti)  et  en  même  temps  était  motivé  et                  
justifié  par  la  volonté  de  respecter  cette  même  rigueur  qui  n’existe  pas  sans  la  raison,  dans  ce                   
désir  si  paradoxalement  humain  de  s’affranchir  de  ses  limites  humaines.  Il  s’interrogea  donc               
plutôt  sur  les  nécessités  universelles  et  fondamentales  de  l’être  humain  que  son  expérience               
récente  lui  permettait  d’identifier  avec  plus  de  précision  ;  et  par  ce  trait  de  caractère  des  sens                   
et  en  particulier  de  la  vue,  à  mi-chemin  entre  l’acharnement  et  le  dévouement,  qui,  même                 
quand  les  informations  qu’ils  envoient  n’arrivent  pas  jusqu’à  la  conscience,  continuent  à             
fonctionner  et  à  proposer  leurs  services,  essayant  sans  jamais  se  lasser  de  s’immiscer  dans  les                 
rouages  de  l’esprit,  d’avoir  une  information  pertinente  à  lui  soumettre  (sauf  quand  il  s’agit  de                 
douleur  ou  de  plaisir),  comme  quelqu’un  qui,  ayant  une  anecdote  amusante  à  raconter,  écoute                
avidement  la  conversation  sans  y  prendre  part  attendant,  pour  « en  placer  une »,  que  son                
cours  soit  ou  assez  proche  de  son  histoire  pour  l’imposer  ou  bien  assez  faible  pour  la                  
proposer,  par  cette  influence  discrète  et  incessante  des  informations  sensorielles  sur  le              
jugement,  la  première  chose  essentielle  à  l’humanité  que  Guillaume  se  sentit  capable  d’isoler               
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avec  assurance  fut  la  coquillette.  Plus  qu’un  produit  industriel  médiocre  particulièrement             
adapté  à  la  consommation  de  masse  (ce  qu’étaient  les  coquillettes  dont  Guillaume  avait               
jusqu’alors  fait  l’expérience),  elle  représentait  pour  lui  l’aliment  pur,  débarrassé  des  attraits              
superflus,  des  arômes  ou  textures  raffinés  qui  servent  uniquement  au  plaisir  charnel,  inutiles  à                
l’intellect  et  donc  à  l’Homme  et  à  sa  survie  ;  c’était  un  produit  simple,  rapide,  mangeable  et                   
nourrissant  (au  moins  dans  le  jugement  de  Guillaume),  presque  le  symbole  de  la  nourriture                
idéale,  sans  l’être  tout  à  fait  à  cause  de  son  temps  de  cuisson,  certes  court,  mais  encore  trop                    
éloigné  de  la  perfection  vide  de  l’instantanéité.  Il  estimait  perdu  le  temps  passé  à  attendre  et  à                   
s’occuper  de  leur  cuisson,  temps  qu’il  aurait  pu,  par  exemple,  passer  à  jouer  aux  échecs,  dont                  
il  reconnaissait  pour  lui-même,  par  une  forme  de  lucidité  devancière,  l’impératif,  mais  qu’il               
justifiait,  sans  aller  jusqu’à  le  généraliser  tel  quel  à  un  besoin  universel,  comme  une  activité                 
particulière  qu’il  utilisait  lui  pour  satisfaire  un  besoin  primaire  général  et  absolument  vital  :                
celui  d’accroître  ses  capacités  d’abstraction  et  de  raisonnement,  sans  se  douter  qu’il  aurait               
beaucoup  moins  besoin  –  et  donc  envie  –  de  jouer  aux  échecs  s’il  passait  plus  de  temps  à                    
cuire  ses  pâtes,  à  laisser  son  esprit  vagabonder  comme  il  le  faisait  actuellement  en  ces                 
quelques  minutes  que  les  ingénieurs  agroalimentaires  n’avaient  pas  encore  réussi  à  faire              
disparaître,  et  surtout  s’il  les  regardait  plus  pour  ce  qu’elles  étaient  et  non  pour  le  concept                  
abstrait  qu’il  voyait  en  elles,  s’il  songeait  plus  au  travail,  aux  sacrifices,  au  monde  fabuleux  et                  
invisible  qu’il  avait  fallu  pour  les  amener  dans  son  assiette,  à  tout  ce  dont  elles  avaient  eu                   
besoin,  elles,  pour  apparaître  et  ne  pas  disparaître.  Guillaume  était  loin  d’être  stupide,  et                
savait  bien  que  les  coquillettes  ne  tombaient  pas  du  ciel,  mais  l’habitude  de  les  voir  et  de  les                    
utiliser  comme  une  denrée  basique,  comme  une  matière  première  irréductible,  avait  pénétré              
plus  profond  son  inconscient  que  cette  évidence  et  l’empêchait  de  les  penser  dans  leur                
globalité  et  encore  plus  de  percevoir  le  prodige  qui  entourait  l’apparition  des  coquillettes  et                
par  extension  celle  de  la  vie  et  qui  aurait  pu  agrémenter  l’assouvissement  de  son  besoin                 
physique  de  nutriments  d’une  enveloppe  émotionnelle  et  spirituelle  (qui  répondent  à  des              
besoins  non  moins  vitaux  mais  à  des  degrés  plus  subtils).  Au  contraire,  il  pensait  être  la                  
preuve  vivante  que  l’humanité  pouvait,  suivant  son  exemple,  se  passer  d’une  telle  poésie,               
comme  elle  se  passait  aujourd’hui  de  contact,  de  partage,  de  réjouissance  et  de  nature  non                 
virtuels  et  que  tous  ses  besoins  vitaux  se  réduisaient,  modulo  les  contraintes  matérielles               
nécessaires  à  leur  obtention  pour  tout  un  chacun  et  à  quelques  affinités  que  Guillaume  se                 
promettait  d’étudier  ultérieurement,  à  la  possession  d’un  paquet  de  coquillettes,  d’un             
échiquier  et  d’une  connexion  internet.  Il  n’eut  pas  le  temps  d’approfondir  ces  ébauches               
philosophiques  ;  son  portable  sonna,  lui  indiquant  la  fin  de  la  cuisson  et  avec  elle  la  fin  de  ses                     
minutes  les  plus  libres  de  la  journée,  les  seules  hors  du  joug  tyrannique  de  l’objectif,  mais                  
qu’il  voyait  à  l’inverse  comme  l’un  de  ses  rares  instants  d’asservissement,  par  ignorance  de  la                 
liberté  et  par  l’habitude  qu’il  avait  d’être  enchaîné  à  ses  désirs,  comme  pour  un  esclave                 
affranchi  à  qui  la  contrainte  nouvelle  et  si  écrasante  du  choix  semble  un  temps  plus  terrible                  
encore  que  celle  à  laquelle  il  vient  d’échapper.  Il  termina,  suivant  son  habitude,  son  rituel                 
culinaire,  essora  les  pâtes  avec  le  couvercle,  en  fit  glisser  une  partie  dans  son  assiette,  mit  le                   
reste  dans  un  tupperware  qu’il  mit  directement  au  frigo,  rinça  la  casserole,  mélangea  le  pesto                 
et  s’installa  confortablement  dans  son  lit,  le  dos  contre  le  mur,  l’assiette  sur  les  genoux  et                  
l’ordinateur   sur   les   tibias.   
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Guillaume  mangea  dans  la  compagnie  sonore  et  visuelle  de  son  ordinateur,  absorbé              
par  son  agitation  captivante,  oubliant  le  trajet  machinal  de  sa  fourchette  qui  transportait               
fébrilement,  de  son  assiette  à  sa  bouche,  les  pâtes  grasses,  en  équilibre  sur  les  pics  de  métals                   
et  qui  menaçaient  au  moindre  faux  mouvement  de  glisser  et  ainsi  de  le  forcer  à  détourner  son                   
attention  de  l’écran  pour  se  consacrer  à  rattraper  la  gaffe  du  mouvement  sûr  mais  faillible  de                  
l’habitude,  à  laquelle  il  déléguait  totalement  le  soin  de  gérer  la  coordination  complexe  de  sa                 
main,  de  sa  mâchoire,  de  son  estomac,  ainsi  que  du  reste  de  son  corps  nécessaire  à                  
l’assimilation  de  son  repas,  comme  un  souverain  partant  à  la  chasse  après  avoir  confié  pour  la                  
journée  les  rênes  du  pays  à  ses  ministres  avec  la  satisfaction  du  devoir  accompli,  mélange                 
subtil  du  bonheur  de  voir  les  autres  profiter  du  fruit  de  son  travail  pour  pouvoir  bien  faire  le                    
leur  et  du  plaisir  de  voir  les  autres  accomplir  ce  que  l’on  rechigne  à  faire  soi-même,                  
satisfaction  d’autant  plus  heureuse  que  l’on  associe  de  la  confiance  à  notre  bonne  volonté,  et                 
d’autant  plus  jouissive  que  de  la  paresse  s’ajoute  à  notre  indifférence.  Il  regardait              
habituellement  des  cours  d’échecs  ou  des  grandes  parties  commentées,  mais  il  avait  « sa               
dose »  du  jeu  pour  la  journée,  et  opta  pour  des  divertissements  plus  grossiers,  c’est  à  dire  des                   
produits  culturels  dans  lesquels  les  auteurs  ont  mis  plus  d’effort  à  capter  l’attention  de  leur                 
auditoire  qu’à  lui  être  véritablement  bénéfique,  et  qui  permettent  plus  facilement  de  s’évader               
quand  on  n’a  plus  la  force  d’être  soi-même,  nous  prenant  par  la  main  pour  nous  amener  nulle                   
part  plutôt  que  de  proposer  une  direction  à  nos  pas,  jusqu’à  nous  plonger  dans  l’état                 
d’absence  végétative  que  recherchait  actuellement  Guillaume,  maintenant  qu’il  s’estimait           
repu  dans  ses  besoins  vitaux,  sans  se  douter  que  cette  recherche  d’ivresse  était  précisément  le                 
signe  qu’il  ne  l’était  pas  du  tout.  Il  finit  ainsi  rapidement  son  assiette,  qu’il  posa  sur  sa  table                    
de  nuit  sans  détourner  les  yeux,  bousculant  son  livre,  qui  atterrit  au  sol,  côtoyant  chaussettes,                 
magazines  et  autres  bricoles  qui  donnait  à  son  studio  cette  allure  de  bazar  superficiel  qui                 
horripile  les  mères  mais  qui  permet  aux  enfants  de  s’approprier  les  lieux.  Libéré  de  cette                 
accroche  à  son  corps  physique  et  donc  à  lui-même  que  symbolisait  son  va-et-vient  de                
fourchette  couplé  à  sa  mastication  (un  geste,  aussi  machinal  qu’il  soit,  est  toujours               
accompagné  d’un  minimum  de  conscience),  il  plongea  encore  davantage  dans  ce  qu’il              
visionnait,  rendant  son  évasion  totale.  Ce  genre  d’état  hypnotique,  toujours  fugitif  à  l’état               
sauvage,  que  l’humanité  arrive  à  provoquer  et  prolonger  grâce  à  ses  drogues  physiques  et                
mentales  (drogue  pris  au  sens  de  divertissement  -  étymologiquement  « détourner  de             
l’essentiel »  -  et  non  au  sens,  certes  non  disjoint  mais  auquel  il  est  associé  aujourd’hui  à  tort                   
par  l’ignorance  collective,  de  ce  qui  induit  en  nous  des  modification  perceptuelles  du  monde)                
de  manière  plus  ou  moins  intense  et  durable,  quand  on  s’y  plonge  en  y  cherchant  un                  
réconfort,  ne  s’arrête  que  quand  le  produit  n’agit  plus  suffisamment  sur  nos  sens  ou  notre                 
esprit  pour  nous  faire  oublier  la  réalité,  ce  qui,  dans  le  cas  du  « streaming  vidéo »  –  le                   
nouveau  nom  donné  à  la  télévision  –,  arrive  soit  quand  il  nous  devient  inaccessible  par  un                 
impératif  logistique,  soit  quand  on  se  sent  assez  réconforté,  ou  soit  quand  le  vide  qu’il  accroît                  
en  nous  devient  suffisamment  insoutenable  pour  que,  dans  un  bref  instant  de  lucidité  et  de                 
volonté,  on  trouve  la  force  d’éteindre  l’écran,  de  la  même  manière  qu’un  ivrogne  soul                
retrouve  ses  esprits  dès  que  sa  vie  est  en  jeu.  Guillaume  regarda  ainsi,  dans  un  contentement                  
béat,  une  bonne  heure  de  contenu,  qu’il  aurait  oublié  le  lendemain  malgré  la  trace  indélébile                 
qu’elle  laisserait  dans  sa  mémoire  inconsciente,  avant  de  se  sentir  prêt  à  terminer  sa  journée.                 
Quoique  suffisamment  rassasié  pour  que  l’idée  de  lancer  une  nouvelle  vidéo  l’ennuie,  il  ne  se                 
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le  sentait  pas  tout  à  fait,  à  cause  de  la  suggestion  de  l’habitude,  qui  arrive  parfois  à  infiltrer                    
nos  sensations  et  à  se  faire  passer  pour  elles  quand  elle  semble  suivre  une  certaine  logique,                  
par  le  même  phénomène  qui  donne  à  un  gourmet  une  sensation  de  faim  après  un  repas                  
copieux  sans  dessert,  ou  à  un  écolier  une  impression  de  nudité  en  sortant  sans  cartable  ;  tout                   
en  fermant  la  fenêtre  où  commençait  déjà  automatiquement  une  nouvelle  vidéo,  il  en  ouvrit                
une  nouvelle  pour  une  activité  toute  autre,  ou  plutôt  pour  une  consommation  tout  autre,  car                 
bien  qu’ayant  une  forme  très  similaire  à  celle  d’avant,  elle  représentait  pour  lui  quelque  chose                 
d’entièrement  différent,  qu’il  rangeait  à  part  dans  son  cerveau,  dans  une  zone  reculée  (il                
aurait  été  bien  étonné  si  quelqu’un  lui  avait  fait  remarquer  qu’elle  rentrait  également  dans  le                 
champ  du  qualificatif  général  de  « regarder  une  vidéo »),  et  alla,  comme  il  en  avait  pris                 
l’habitude  le  soir  depuis  quelques  semaines,  sur  un  site  pornographique.  Après  quelques              
rapides  délibérations  basées  sur  les  vignettes  plus  ou  moins  explicites  de  la  plateforme,  il                
cliqua  sur  l’une  d’entre  elle  et  regarda  la  vidéo  vers  laquelle  elle  menait,  avec  distraction,                 
passant  les  passages  répétitifs,  sans  s’abandonner  totalement  au  visionnage  comme  il  le              
faisait  dans  des  cas  plus  chastes,  par  une  sorte  de  pudeur  craintive,  mais  avec  suffisamment                 
d’attention  pour  en  sentir  l’impact  physique  et,  quand  il  sentit  son  érection  suffisamment               
installée,  c’est  à  dire  quand  le  besoin  physique  lié  à  son  excitation  prit  le  pas  sur  son  besoin                    
d’évasion,  il  éteignit  rapidement  son  ordinateur,  le  posa  délicatement  sur  sa  table  de  nuit,  en                 
sécurité,  à  la  place  de  son  assiette  qui  finit  sur  son  livre,  et  continua  à  se  masturber,  avec  plus                     
de  vigueur,  et  plus  de  plaisir  aussi,  maintenant  que  son  imagination  avait  pris  le  relais  de  ce                   
qu’elle  n’était  plus  capable  de  provoquer  (ou  au  moins  avec  autant  de  diligence  et  de                 
disponibilité),  tout  en  étant  affaiblie  par  son  manque  d’exercice,  ne  décollant  que  mollement               
des  scénarios  et  images  normés  de  l’univers  pornographique  qui  avaient  partiellement             
court-circuité  ses  mécanisme  naturels  de  stimulation  sexuelle.  Le  dénouement  de  ces             
voluptés,  aussi  souhaitable  qu’inévitable,  ne  manqua  pas  d’arriver  et  Guillaume,  penché  sur              
le  côté  pour  ne  pas  s’éclabousser,  éjacula  dans  ses  draps.  Il  se  sentit  subitement  profondément                 
apaisé,  quoiqu’un  peu  frustré,  comme  s’il  avait  raté  quelque  chose,  qu’il  ne  voyait  pas  et  dont                  
il  passait  à  côté  en  ce  moment  précis,  mais  n’accorda  pas  d’importance  à  cette  impression                 
floue  qui  semblait  vouloir  gâcher  l’enivrement  serein  dans  lequel  l’avait  plongé  le  bref               
passage  du  plaisir.  Il  se  retourna  dans  son  lit,  ferma  les  yeux  et  s’endormit  avec  un  léger                   
sourire,  content  de  sa  journée,  pensant  déjà  au  lendemain,  ayant  oublié  que  la  nuit  allait                 
d’abord   l’embarquer   dans   des   rêves   dont   il   ne   se   souviendrait   pas.   

  

Encapsulé   
  
  

« Je   ne   suis   pas   fan   de   la   réalité,   mais   c’est   bien   le   seul   endroit   
où   l’on   puisse   encore   se   faire   un   repas   correct. »   

Groucho   Marx   
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Nino  sortit  de  sa  chambre  tout  excité,  saluant  Eloïa,  sa  colocataire,  d’un  grand  sourire                
enthousiaste.  Plongée  dans  sa  lecture,  elle  ne  vit  pas  son  salut.  Elle  n’entendit  pas  non  plus                  
ses  bruits  de  pas,  qu’il  accentuait  pourtant  pour  attirer  son  attention.  Mais,  par  une  sorte                 
d'intuition  subtile,  elle  perçut  tout  de  même  une  variation  assez  soudaine  dans  l'atmosphère               
pour  lever  la  tête  de  sa  liseuse.  Peut-être  était-ce  le  hasard,  ou  peut-être  sentit-elle  les                 
vibrations  du  parquet,  ou  un  léger  courant  d'air,  ou  encore  quelques  fréquences  que  les                
algorithmes  de  ses  écouteurs  dernier  cri  n'arrivaient  pas  à  bloquer  complètement.  Quoi  qu'il               
en  soit,  elle  désactiva  leur  système  de  déconnexion  sonore  et  regarda  Nino  pour  s’intéresser  à                 
la  cause  de  son  excitation.  Elle  aimait  sa  spontanéité  parfois  naïve  et  son  caractère  enjoué  qui                  
transformaient  chacune  de  ses  petites  satisfactions  en  explosions  de  joie,  souvent  un  peu               
disproportionnées.  Mais  surtout,  elle  savait  qu'une  grande  partie  de  son  plaisir  dépendait  du               
partage   qu'il   faisait   de   son   enthousiasme.   

- Qu’est   ce   qui   t’arrive   encore   ?   dit-elle   avec   une   pointe   d’ironie   bienveillante.   
- Tu   vas   voir   !   Regarde   !   

Il  se  dirigea  vers  la  porte  d’entrée  en  sautillant  et  l’ouvrit.  Derrière  se  trouvait  l’avatar                 
robotique  du  livreur,  attendant  pour  décharger  son  colis  volumineux.  C'était  un  gros  modèle               
de  l'avant-dernière  génération,  mais  déjà  capable  de  monter  les  escaliers  et  de  s'adapter  aux                
espaces  modérément  étriqués  comme  cette  cage  d’escalier.  Il  était  utilisé  pour  livrer  les  colis                
particulièrement  lourds  et  fragiles,  essentiellement  l’électro-ménager  et  les  capsules           
virtuelles.  Nino  se  positionna  devant  la  caméra  frontale  de  la  machine  pour  faciliter  la                
reconnaissance  faciale.  Un  petit  bruit  agréable  indiqua  la  réussite  de  l’identification  et  un               
écran  se  déplia  de  son  torse,  invitant  à  signer  la  décharge  de  son  empreinte  digitale.  Comme  à                   
son  habitude,  Nino  pointa  son  pouce  en  avant  avec  un  petit  clin  d'œil  et  le  posa  sur  l’écran,                    
satisfait  de  son  petit  manège.  Une  fois  ses  empreintes  enregistrées,  il  indiqua  à  la  machine  sa                  
chambre  en  sautillant.  Elle  actionna  ses  chenilles,  recula  légèrement,  pivota  son  buste  pour               
que  le  carton  passe  l'encadrure  de  la  porte  et  le  suivit.  Une  fois  dans  la  pièce,  elle  fit                    
demi-tour,  posa  délicatement  l'énorme  colis  en  le  faisant  glisser  par  l'arrière  le  long  de  son                 
dos  métallique.  Il  était  surtout  très  long,  de  deux  mètres  environ,  si  bien  que  Nino  aurait  pu                   
s'allonger  confortablement  dans  son  emballage.  Le  livreur  repartit,  le  remerciant  à  travers  les               
micros  de  la  machine  qu'il  contrôlait  à  distance.  Eloïa,  qui  avait  assisté  à  la  scène  avec                  
attention,   attendait   que   Nino   claque   la   porte   avant   de   s’exclamer   :   

- Non   !   Sérieux,   tu   l’as   enfin   reçu   ?   C’est   pas   trop   tôt   !   
- Oui  tu  parles,  je  l’ai  commandé  avant-hier,  mais  les  services  sont  surchargés,  il  arrive                

seulement   aujourd’hui   !   
- Haha   !   Imbécile   !   Je   croyais   que   tes   traitements   allaient   prendre   plus   de   temps.   
- Apparemment,  mon  cas  a  évolué  plus  vite  que  prévu,  j’ai  fait  les  derniers  tests  la                 

semaine  dernière  et  c’était  tout  bon.  Entre  nous,  on  pense  qu’il  y  avait  une  erreur  dans                  
le  diagnostic  d’inaptitude,  mais  je  comprends,  ils  préfèrent  plutôt  être  trop  stricts  que               
pas   assez.   J’ai   fait   mon   opération   lundi   dernier   !   

Nino  se  retourna  et  souleva  ses  mèches  blondes  pour  laisser  voir  une  petite  puce  discrète  en                  
haut  de  sa  nuque.  En  réalité,  Eloïa  avait  remarqué  depuis  un  certain  temps  l’excitation                
croissante  de  son  ami,  et  son  impatience  à  peine  dissimulée  de  la  veille.  Elle  savait  aussi  que                   
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son  inaptitude  lui  avait  bien  plus  pesé  qu’il  ne  le  laissait  maintenant  supposer,  mais  elle                 
continua   de   feindre   la   surprise.   

- Ouah   ça   alors   !     
- Oui  !  dit  Nino  avec  un  grand  sourire.  Je  voulais  attendre  de  le  recevoir  pour  te  faire  la                    

surprise.   
- Trop    nice ,   ça   !   En   plus,   ça   tombe   bien   !   Juste   avant   la   vague   de   pollution.   
- Et  ouais,   just  in  time  !  Ils  reçoivent  plein  de  commandes  là,  c’est  pour  ça,  les  livreurs                   

virtuels  n’étaient  pas  disponibles  avant  aujourd’hui,  d'ailleurs  t'as  vu  l'engin  là  ?  Ça               
faisait  plusieurs  mois  que  j'en  avais  pas  vu  des  comme  ça,  ils  ont  dû  les  ressortir  des                   
placards.   

- Tu   voudras   que   je   t’aide   pour   le    set   up    ?   
- Non,   je   vais   essayer   de   m'en   sortir   tout   seul,   je   t’appellerais   au   cas   où.   

  
Nino  ferma  la  porte  de  sa  chambre,  et  s’y  adossa,  marquant  une  petite  pause  pour                 

profiter  de  cet  instant  d’intimité  avec  son  nouvel  objet.  Il  défit  le  carton,  le  plia  et  le  mit  dans                     
un  coin  de  sa  chambre  en  se  promettant  de  penser  à  le  sortir  bientôt.  L'intérieur  avait  deux                   
compartiments.  Dans  l'un,  un  petit  carton  contenant  tout  un  tas  de  câbles  et  de  matériels                 
divers,  et  dans  l'autre,  l'habitacle  de  la  capsule  virtuelle,  noyé  sous  les  débris  de  polystyrène.                 
Il  les  rangea  précipitamment  avec  le  carton  et  fit  glisser  la  capsule  dans  l'espace  qu'il  lui  avait                   
déjà  aménagé,  entre  son  bureau  et  le  mur.  Il  avait  déjà  vu  et  revu  les  tutoriels  d'installation  sur                    
Hello  biworld ,  l’application  de  la  capsule,  mais  les  revisionna  avec  attention,  ne  serait-ce  que                
pour  s'assurer  qu'ils  n'avaient  pas  changé  entre  temps.  Il  ouvrit  l’habitacle  et  trouva  à                
l'intérieur  comme  prévu  le  casque  cérébral,  le  respirateur  artificiel  et  les  électrodes  de              
sensations.  Il  les  mit  de  côté  pour  le  moment,  et  s’installa  dans  l’habitacle.  Il  poussa  un  grand                   
soupir  de  contentement  et  ferma  les  yeux  quelques  instants  pour  imaginer  tout  ce  qu’il                
pourrait  bientôt  faire  dans  cette  position.  Cela  faisait  un  moment  que  ses  potes  le  harcelaient                 
pour  savoir  quand  est-ce  qu’il  comptait  les  rejoindre  dans  leurs  parties  de  jeux  virtuels,  dont                 
beaucoup  étaient  déjà  mémorables.  Il  en  avait  beaucoup  souffert  lors  des  derniers              
confinements.  Même  si  ces-derniers  n’avaient  duré  à  chaque  fois  que  quelques  jours,              
quelques  semaines  tout  au  plus,  il  avait  été  forcé  de  regarder  des  séries  ou  des  vieux  films                   
pour  ne  pas  s’ennuyer  pendant  que  tous  ses  amis  s’éclataient  dans  le   biworld .  Ils  y  passaient                  
de  plus  en  plus  de  temps,  et  n'arrêtaient  pas  d’en  parler,  excluant  involontairement  Nino  de                 
leur  conversation.  Souvent,  ils  essayaient  de  lui  raconter,  mais  le  récit  ne  durait  pas  bien                 
longtemps  et  finissait  par  cette  terrible  phrase  « de  toute  façon,  c’est  indescriptible,  il  faudrait                
que  tu  essayes »,  ce  qui  le  faisait  terriblement  souffrir.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne  voulait  pas,  bien                   
au  contraire  il  aurait  tout  donné  pour  pouvoir  les  rejoindre.  Seulement,  l’usage  des  capsules                
virtuelles  n’était  pas  anodin  pour  le  corps.  Il  impliquait  plusieurs  opérations  délicates,  dont  la                
greffe  d’une  puce  émettrice  réceptrice  sous  le  cervelet  en  contact  avec  la  moëlle  épinière  et                 
d’une  autre  invisible  entre  les  deux  yeux.  Cette  opération  était  aujourd’hui  très  bien  maîtrisée                
par  les  chirurgiens-greffeurs,  et  n’aurait  plus  posé  aucun  problème  technique  si  elle  ne  devait                
pas  s’accompagner  de  la  prise  des  fameuses  pilules  sensorielles.  Elles  pouvaient  déclencher              
de  lourds  effets  secondaires,  en  particulier  un  dérèglement  du  système  nerveux  sympathique,              
parasympathique  ou  même  des  deux  à  la  fois  selon  les  constitutions.  Pour  une  petite  partie  de                  
la  population  cela  pouvait  aller  jusqu’à  la  perte  des  fonctions  vitales  du  corps  et  donc  la  mort.                   
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C’est  pour  cela  que  l’accès  aux  capsules  virtuelles  avait  été  très  réglementé,  et  devait  toujours                 
se  précéder  de  plusieurs  visites  médicales,  qu’on  appelait  les  visites  pré-virtuelles.  Nino  avait               
passé  les  siennes  quelques  années  auparavant,  et  elles  auraient  dû  n'être  pour  lui  qu’une                
simple  formalité.  En  général,  étaient  inaptes  principalement  les  personnes  âgées  ayant  un              
lourd  passif  rural  ou  les  personnes  atteintes  de  quelques  rares  maladies  génétiques.  Mais  à  la                 
surprise  générale,  sans  être  dans  aucun  de  ces  deux  cas,  Nino  aussi  avait  été  déclaré  inapte,                  
soi-disant  pour  des  raisons  cardiaques.  Il  n’avait  même  pas  un  membre  de  son  entourage  avec                 
qui  partager  son  infortune.  Il  avait  trouvé  cela  injuste,  mais  avait  fini  par  se  résigner,  comme                  
s’il  avait  appris  qu’il  ne  pouvait  pas  faire  de  parachute.  A  l’époque,  les  capsules  virtuelles  en                  
étaient  à  leurs  balbutiements,  et  de  nombreux  scandales  rendaient  leur  utilisation             
controversée.  Mais  elles  s’étaient  peu  à  peu  développées  et  perfectionnées,  si  bien  qu’elles               
commençaient  à  devenir  incontournables,  laissant  petit  à  petit  les  gens  comme  Nino  en               
marge.  Dans  ses  instants  de  détresse,  il  en  avait  fini  par  maudire  ses  chromosomes  sur                 
plusieurs  générations,  regrettant  presque  de  ne  pas  avoir  été  plus  gentleman  avec  ses               
concurrents  spermatozoïdiens  en  leur  laissant  la  place.  Mais  récemment  une  équipe             
brésilienne  de  micro-génétique  avait  mis  au  point  un  traitement  pouvant  résorber  l’inaptitude              
virtuelle  en  l’espace  de  quelques  mois.  Dès  lors,  Nino  avait  oublié  tous  ses  griefs,  et  il  avait                   
remué  ciel  et  terre  pour  réunir  assez  d’argent  pour  pouvoir  s’offrir  le  traitement.  Tous  ses                 
proches  l’avaient  aidé  et  son  père  connaissant  un  directeur  de  clinique,  il  eut  même  l’honneur                 
d’être  dans  les  premiers  chanceux  à  l’essayer.  Il  fit  la  grimace  en  se  souvenant  des  phases  les                   
plus  intenses  du  traitement,  ça  n’avait  pas  été  une  partie  de  plaisir.  Il  avait  très  souvent  la                   
nausée  et  des  vertiges.  Il  alternait  entre  des  états  d’hypersensibilité,  où  le  moindre  bruit  le                 
faisait  sursauter,  et  des  états  d’insensibilité  partiels,  bizarrement  plus  durs  à  endurer.  Une  fois,                
il  avait  même  perdu  l’ouïe  et  l’odorat  pendant  une  semaine  entière.  Et  ses  goûts  n’arrêtaient                 
pas  de  changer,  parfois  de  manière  permanente  :  il  avait  fini  par  ne  plus  aimer  les  cacahuètes,                   
lui   qui   en   raffolait   depuis   sa   plus   tendre   enfance.     

Mais  tout  ça,  c’était  terminé  !  Il  allait  surprendre  tout  le  monde,  et  pas  plus  tard  que  ce                    
soir.  Le  cœur  rempli  d’ardeur  à  cette  pensée,  il  se  leva  d’un  bond  et  poussa  un  petit  cri                    
guerrier.  Mais  il  s’était  redressé  trop  vite,  son  sang  n’ayant  visiblement  pas  autant  d’entrain  à                 
lui  monter  à  la  tête  que  son  imagination.  Il  tituba  légèrement  en  fermant  les  yeux  et  attendit                   
que  son  vertige  passe.  Puis  il  se  retroussa  les  manches  et  s’attaqua  à  l’installation.  Il                 
commença  par  finir  de  déballer  les  cartons,  puis  tria  les  câbles  des  différents  systèmes                
d’accroche,  et  vérifia  qu’il  ne  manquait  rien.  Il  n’était  pas  d’habitude  si  consciencieux,  mais                
cette  fois  il  voulait  absolument  tout  faire  comme  il  fallait.  Il  brancha  la  capsule  à                 
l’alimentation,  raccorda  le  tuyaux  multicouches  au  robinet  qu’il  avait  déjà  fait  installer  dans               
sa  chambre  pour  gagner  du  temps,  à  l’époque  où  il  n’imaginait  encore  pas  pouvoir  être                 
inapte.  Il  fit  de  même  pour  l’évacuation  d’eau  et  inséra  sur  le  côté  de  l’habitacle  la  réserve  de                    
poudre  de  sérum  inhibant  qu’il  s’était  faite  livrer  la  veille.  Il  installa  chaque  élément  de                 
l’habitacle,  en  faisant  bien  attention  au  respirateur.  Ensuite,  il  synchronisa  la  capsule  à  son                
téléphone,  et  vérifia  sur  l’application  qu’il  n’avait  oublié  aucune  étape.  Tout  semblait  bon,  il                
ne  restait  plus  que  le  test  à  vide.  Il  mit  le  doigt  sur  l’interrupteur  de  la  capsule.  Le  cœur                     
battant  d’excitation,  il  pressa  le  bouton   on  depuis  son  téléphone,  et  regarda  la  machine  se                 
lancer.  Après  quelques  tremblements  et  bruits  de  moteur,  elle  se  remplit  doucement.  Une  fois                
pleine,  les  électrodes  s’activèrent  légèrement,  envoyant  des  petites  décharges  dans  le  mélange              
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d’eau  et  de  sérum.  Puis  la  capsule  se  vida,  et  un  voyant  vert  s’alluma  sur  l’écran  de  son                    
téléphone,  indiquant  que  tout  était  opérationnel.  Avant  de  se  réjouir,  Nino  finit  de  ranger                
méticuleusement  tout  le  matériel  de  rechange  dans  une  boîte,  et  en  profita  pour  mettre  un  peu                  
d’ordre  dans  sa  chambre,  qu’elle  soit  digne  de  son  nouvel  occupant.  Enfin,  il  poussa  un  large                  
soupir  de  satisfaction,  les  mains  sur  les  hanches,  admirant  non  sans  émotion  le  résultat  de  son                  
installation.   

  
Il  sortit  en  trombe  de  sa  chambre  en  appelant  Eloïa,  mais  elle  n’était  plus  dans  le                  

séjour.  Il  répéta  son  nom  par  diverses  mélodies  improvisées  en  se  dirigeant  vers  sa  chambre.                 
Il  toqua,  pas  de  réponse.  En  tournant  la  tête  et  il  vit  un  mot  sur  la  porte  d’entrée  :  « Je  suis                       
allée  faire  quelques  réserves  pour  le  confinement,  on  s’attrape  dans  le  biworld  ;) ».  Nino                
sourit  à  l’évocation  de  cette  idée,  mais  fit  une  petite  moue  en  réalisant  qu’il  n’aurait  pas  le                   
plaisir  d’exposer  son  installation  à  Eloïa.  Il  alla  à  la  cuisine  un  peu  déçu,  prit  quelques                  
biscuits  et  retourna  dans  sa  chambre.  Il  ne  comprenait  pas  pourquoi  elle  s’obstinait  à  toujours                 
aller  faire  les  courses  elle-même  alors  qu’il  suffisait  de  se  faire  livrer,  et  que  c’était  même  en                   
général  moins  cher.  Il  mit  un  peu  de  musique,  et  mangea  tranquillement,  allongé  sur  son  lit,                  
attendant  le  retour  de  son  amie.  Il  resta  un  peu  à  rêvasser  puis  au  bout  d’un  moment,  il  se  leva                      
-  sans  aller  trop  vite  cette  fois  -  ne  pouvant  contenir  son  impatience.  Tant  pis,  elle  le                   
rejoindrait  plus  tard.  De  toute  façon,  avant  d’aller  dans  le  biworld,  il  devait  calibrer  les                 
récepteurs  sensoriels,  ce  qui  pouvait  prendre  du  temps.  Il  alla  mettre  un  mot  sur  la  porte                  
d’Eloïa,   lui   donnant   son   heure   de   départ   et   lui   ordonnant   de   se   dépêcher   de   le   rejoindre.     

Il  vérifia  à  nouveau  que  tout  était  en  place,  que  son  casque  était  bien  réglé  et                  
revisionna  les  explications.  L’usage  de  la  capsule  se  faisait  sur  des  tranches  de  3  à  6  heures.                   
Les  effets  de  la  pilule  sensorielle  ne  pouvaient  être  interrompus  avant  3  heures  par  la  pilule  de                   
sortie  et  cessaient  d'eux-mêmes  au  bout  de  6  heures.  Il  était  cependant  possible  de  reprendre                 
des  pilules  pendant  l’immersion  et  ainsi  y  rester  plusieurs  jours  de  suite  et  même  d’y  dormir.                  
La  plupart  des  gens  avaient  d’ailleurs  pris  l’habitude  d’y  passer  entièrement  les  journées  de                
confinement,  en  travail  virtuel,  à  chaque  fois  que  la  qualité  de  l’air  passait  sous  le  seuil                  
d’impureté  ou  qu’une  bactérie  dangereuse  était  détectée  dans  la  région,  mais  pour  une               
première   utilisation,   il   était   conseillé   de   sortir   à   la   fin   de   l’effet   de   la   première   pilule.     

Nino  enleva  ses  vêtements,  et  s’installa  dans  la  capsule,  le  casque  cérébral  allumé  sur                
la  tête,  comme  indiqué.  Le  couvercle  se  verrouilla.  Un  bras  articulé  se  détacha  du  côté  de  la                   
capsule  et  présenta  à  Nino  une  pilule  bleue,  de  forme  ovoïde,  un  peu  plus  large  que  le  format                    
standard  des  médicaments.  Nino  l’examina  attentivement.  Tout  ce  qu’il  venait  d’installer,  il              
aurait  pu  le  faire  sans  risque  depuis  longtemps  s’il  en  avait  eu  la  permission.  Mais  il                  
s'apprêtait  maintenant  à  prendre  cette  fameuse  pilule  sensorielle,  dont  il  avait  tant  souffert  de                
l’aveugle  hostilité.  Mais,  le  pouvait-il  vraiment  ?  Et  si  le  traitement  n’avait  pas  marché  ?  Et  si                   
l’erreur  venait  plutôt  du  certificat  d’aptitude,  qu’on  lui  avait  donné  prématurément  ?  Il               
préférait  ne  pas  y  penser.  Il  se  redressa  légèrement,  l’attrapa  avec  ses  dents  et  l’avala  d’un                  
coup.  Il  fallait  ensuite  attendre  quelques  instants  qu’elle  commence  à  faire  effet.  Nino               
patienta,  essayant  de  se  détendre  tout  en  étant  aux  aguets  du  moindre  signal.  Il  n’était  pas  très                   
confortable  et  avait  un  peu  froid.  Soudain  il  entendit  une  sorte  de  léger  bourdonnement  dans                 
sa  tête,  qui  se  transforma  petit  à  petit  en  une  fréquence  fixe,  un  la  à  440  Hz  d’après  le  tutoriel                      
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explicatif.  Le  bip  s'arrêta,  et  Nino  entendit  une  voix  féminine  s’adresser  directement  à  ses                
neurones.    

  
«  Bonjour  Mr  Nino  Anderson,  et  bienvenue  dans  votre  capsule  virtuelle  XPOD  SE.              

Tous   les   modules   sont   à   jour.     
Je  me  présente,  je  suis  votre  guide  interactif,  Cortsiri.  Ma  voix  vous  est  directement                

transmise  dans  le  cerveau  via  vos  puces  encéphales.  Personne  d’autre  que  vous  ne  peut                
m’entendre.  Dans  votre  navigation,  vous  pourrez  me  personnaliser  à  tout  moment  dans  votre               
tableau  de  bord  personnel.  Mais  avant  toute  chose,  nous  allons  procéder  au  calibrage               
sensitif.  Pour  une  expérience  optimale,  veuillez  suivre  au  mieux  les  instructions.  Vous  pourrez               
recalibrer  votre  capsule  à  tout  moment  dans  le  menu  principal.  Il  est  conseillé  de  le  refaire                  
après  quelques  utilisations,  quand  vous  vous  serez  un  peu  plus  habitué  à  la  navigation                
virtuo-sensoriel,  et  de  le  refaire  régulièrement  pour  que  nous  puissions  suivre  l’évolution  de               
votre   physiologie.   

Maintenant,  pour  que  nous  puissions  commencer,  veuillez  brancher  le  respirateur            
artificiel   et   installer   vos   bras   et   vos   jambes   dans   les   réceptacles   prévus   à   cet   effet. »   

Nino  avait  déjà  entendu  ses  amis  lui  parler  du  calibrage  des  centaines  de  fois.  Il                 
s’exécuta,  et  sentit  des  verrous  se  refermer  sur  ses  membres,  réduisant  leur  jeu  à  quelques                 
centimètres.     

«  Merci.  Ces  mesures  servent  à  vous  éviter  de  bouger  involontairement  vos  membres              
et  ainsi  endommager  la  capsule.  Dans  votre  apprentissage,  il  va  falloir  vous  habituer  à  vous                 
concentrer  sur  vos  sensations  et  votre  imagination  cérébrales,  et  les  déconnecter  de  votre               
corps.  La  pilule  sensorielle  bleue  rend  cela  possible,  la  capsule  ne  démarre  pas  si  vous  ne                  
l’avez  pas  prise.  Quand  vous  aurez  fini  de  naviguer,  une  pilule  sensorielle  rouge  vous  sera                 
donnée,  il  vous  faudra  la  prendre  pour  retrouver  vos  sensations.  L’habitacle  ne  s’ouvrira  que                
quelques   minutes   après.     

Pendant  votre  navigation,  vous  serez  immergé  dans  du  sérum  inhibant,  qui  va              
maintenir  votre  corps  dans  un  état  léthargique.  Des  tubulures  à  perfusion  seront  également               
installées,  et  fourniront  directement  à  votre  corps  l’eau  et  les  nutriments  essentiels  à  sa                
conservation.  Rassurez-vous,  vous  ne  les  sentirez  pas.  A  la  fin  de  chaque  utilisation,  il  faudra                 
remplir  les  réserves  de  nutriments,  la  capsule  ne  démarre  pas  si  elles  ne  sont  pas  pleines.                  
Même  si  vous  pouvez  survivre  jusqu’à  plusieurs  semaines  dans  la  capsule,  la  durée  maximale                
légale  d’utilisation  continue  est  actuellement  fixée  à  1  semaine,  qui  doit  être  suivie  d’au                
moins  deux  jours  de  repos  avant  toute  nouvelle  navigation.  Pour  votre  première  utilisation,               
nous  vous  conseillons  de  ne  prendre  qu’une  seule  pilule,  et  donc  de  ne  rester  que  6  heures                   
maximum.  Quand  vous  êtes  prêt,  pensez  dans  votre  tête  “Je  suis  prêt”,  et  nous  procéderons  à                  
l’immersion . »   

Nino  était  déjà  en  train  de  crier  intérieurement  “je  suis  prêt”.  La  visière  de  son  casque                  
descendit  automatiquement  sur  ses  yeux  et  s'agrippa  au  respirateur.  Il  ne  voyait  plus  rien,  ni                 
n’entendait  plus  rien  que  le  bruit  de  fond  relaxant  d’une  rivière  auquel  la  voix  avait  cédé  la                   
place.  Il  sentit  alors  un  liquide  chaud  emplir  l’habitacle,  grimper  petit  à  petit  le  long  de  ses                   
membres,  jusqu’à  ne  plus  le  sentir  du  tout.  Il  se  rendit  alors  compte  que  c’était  le  contact  de                    
l’air  qu’il  sentait  disparaître  plus  que  celui  du  liquide  apparaître.  Dans  tous  les  cas,  il  se                  
sentait   merveilleusement   bien   et   attendait   la   suite   des   instructions.   

85   



«  Dans  quelques  instants,  vous  ne  sentirez  plus  votre  corps,  c’est  tout  à  fait  normal  et                 
nécessaire  pour  la  suite  de  l’expérience.  Nous  allons  commencer  par  procéder  au  calibrage               
visuel.  Nous  allons  vous  faire  voir  différents  objets  et  figures  géométriques  simples  que  je                
vous  annoncerai  à  l’avance.  Certaines  de  vos  visions  seront  floues,  incorrectes  ou  désaxées.               
C’est  normal,  c’est  pour  cela  que  nous  calibrons.  Votre  rôle  consiste  à  essayer  de  les  rectifier                  
mentalement.  Ne  vous  inquiétez  pas  non  plus  si  le  résultat  n’est  pas  parfait  dès  les  premiers                  
essais,  cela  fait  partie  de  la  procédure.  Nous  commençons  avec  un  grand  classique,  le  carré                 
noir   sur   fond   blanc . »   

La  vision  de  Nino  s’éclaira  d’un  coup  d’une  lueur  blanche  uniforme  avec  en  son                
centre  un  rectangle  gris  un  peu  flou  et  agité.  Il  resta  quelque  temps  à  contempler  cette  vision.                   
Même  s’il  avait  essayé  de  l’anticiper,  l’effet  était  surprenant.  Il  aurait  été  incapable  de  dire                 
s’il  avait  les  yeux  ouverts  ou  fermés  et  si  ce  semblant  de  parallélépipède  était  réel  ou  dans  son                    
imagination.  Il  commença  par  essayer  mentalement  d’en  rétablir  les  proportions  et  voyait  le               
rectangle  évoluer  et  suivre  ses  directives  avec  quelques  secondes  de  décalage.  Cela  lui               
donnait  l’impression  d’avoir  subitement  des  pouvoirs  de  télékinésie  à  retardement,  comme             
s’il  n’avait  pas  suffisamment  de  bande  passante  pour  être  en  direct.  Une  fois  que  le  carré                  
ressembla  à  peu  prêt  à  un  carré.  Il  se  concentra  sur  sa  couleur,  puis  sa  netteté,  puis  sur  les                     
trois   aspects   à   la   fois.   Il   avait   cependant   du   mal   à   stabiliser   l’image.   

«  Bien,   reprit  la  voix  avant  que  Nino  ait  pu  être  satisfait  du  résultat,  maintenant  un                 
carré  blanc  sur  fond  blanc.  Cette  forme  nous  permet  de  calibrer  la  vision  périphérique  et  la                  
vision   focus. »   

Nino  vit  effectivement  une  différence  de  teinte  entre  le  blanc  qu’il  regardait  et  le                
blanc  qu’il  se  contentait  de  voir,  et  essaya  de  les  uniformiser  pour  ne  plus  pouvoir  les                  
différencier.  Cette  fois  encore,  la  voix  le  fit  passer  au  test  suivant  sans  lui  demander  son  avis.                   
Nino  vit  ainsi  défiler  toute  une  série  d’images  de  plus  en  plus  complexes,  ayant  de  plus  en                   
plus  de  relief,  de  détails,  de  nuances  de  couleurs  et  de  mouvement.  La  voix  complimentait                 
Nino  sur  son  application  et  ses  bons  résultats  ;  même  s’il  se  doutait  que  ces  louanges  avaient                   
été  pré-enregistrées,  cela  l’encouragea.  Les  différentes  visions  tournaient  autour  des  grandes             
œuvres  de  l’art  pictural,  ce  qui  rendait  l’expérience  ludique  et  agréable.  Le  calibrage  visuel  se                 
termina   par   des   jeux   de   7   différences   entre   deux   versions   de    Mona   Lisa .   

«  Bravo  Nino  !  Le  calibrage  visuel  est  terminé,  merci  pour  votre  coopération.  Nous               
allons  maintenant  passer  au  calibrage  corporel.  Il  s’agit  d’une  série  de  tests  similaires  mais                
sur  un  autre  registre  de  sensations.  Pour  que  vous  puissiez  vous  concentrer  sur  votre  corps,  je                  
vais  désactiver  la  simulation  visuelle.  A  chaque  fois,  je  vous  demanderai  d’exécuter  un               
mouvement.  Son  effet  vous  sera  ensuite  simulé  sensoriellement.  Puis  vous  devrez  essayer  de               
reproduire  ce  que  vous  avez  senti,  cela  ne  correspondra  pas  forcément  à  ce  que  vous  avez                  
ordonné  à  votre  corps.  Puis  je  simulerai  à  nouveau  votre  geste,  que  vous  imiterez  et  ainsi  de                   
suite  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  assez  d’information  pour  reconstituer  la  façon  dont  vous                
interagissez  avec  vos  membres.  Lors  de  ces  étapes,  il  est  important  que  vous  essayiez  au                 
maximum   d’avoir   le   reste   du   corps   immobile.   

L’effet  va  vous  paraître  étrange  au  début,  c’est  normal.  Nous  sommes  en  train  de                
dissocier  l’ordre  nerveux  de  la  réponse  sensorielle.  Ces  deux  choses  qui  ont  toujours  été                
simultanées  dans  votre  vie.  Nous  en  avons  besoin  pour  simuler  au  mieux  cette  simultanéité                
durant  votre  navigation.  Ne  vous  souciez  pas  de  vos  mouvements,  je  vous  rappelle  que  vos                 
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membres  sont  bien  attachés.  De  plus,  à  ce  stade,  vos  sensations  sont  suffisamment  inhibées                
pour  que  vous  puissiez  vous  sentir  totalement  libéré  de  votre  corps.  Quand  vous  êtes  prêt,                 
pensez   “Je   suis   prêt”.   

Bien,  c’est  parti.  Commencez  par  lever  la  jambe  droite  lentement  sans  la  plier  jusqu’à                
ce  que  je  vous  dise  stop.  Allez-y.  Stop.  Bien  maintenant,  nous  allons  simuler  la  conséquence                 
de   votre   volonté.   Concentrez-vous   sur   la   sensation. »  

 Nino  s’appliqua  à  bouger  son  corps,  au  moins  de  lui  en  donner  l’ordre.                
Effectivement,  il  fut  dérouté  de  ne  pas  sentir  sa  jambe  se  lever  alors  qu’il  lui  en  donnait                   
l’ordre.  Cela  l’aurait  terriblement  angoissé  dans  le  monde  réel,  mais  là  il  se  sentait  en                 
confiance.  Par  contre,  sentir  sa  jambe  se  lever  sans  qu’il  ne  l’ait  demandé  lui  était  bien  plus                   
étrange.  Même  si  cela  lui  rappelait  un  peu  une  séance  d’ostéopathie,  la  simulation  n’étant  pas                 
encore  très  précise  et  ces  sensations  ne  correspondaient  à  rien  qu’il  connaisse.  Au  début,  il                 
avait  l’impression  que  sa  jambe  ne  s’élevait  pas  uniformément,  que  certaines  parties  restaient               
au  sol  tandis  que  d’autres  suivaient  des  trajectoires  contradictoires.  Parfois,  il  avait              
l’impression  qu’un  autre  membre  était  embarqué  dans  le  mouvement.  Lorsqu’il  fallut  plier  le               
genou,  il  sentit  sa  hanche  se  replier  sur  l’arrière  de  sa  cuisse  en  même  temps  que  son  tibia.  Il                     
était  bien  embêté  pour  reproduire  ces  mouvements  ;  il  faisait  de  son  mieux  en  essayant                 
d’ignorer  les  parties  faussement  sollicitées.  Finalement,  Nino  s’habitua  à  ces  sensations,  qui              
se  précisèrent  petit  à  petit.  Au  bout  d’un  moment,  elles  lui  semblèrent  même  presque                
normales,  bien  qu’il  sentit  très  clairement  sans  pouvoir  expliquer  pourquoi  qu’elles  étaient              
artificielles.   

La  voix  n’avait  pas  menti,  tout  le  corps  fut  calibré,  y  compris  les  parties  intimes.  Nino                  
donna  l’ordre  à  ses  lèvres  de  s’arrondir  quand  on  lui  demanda  de  contracter  son  pénis,  ce  qui                   
fit  râler  Cortsiri.  Il  se  souvenait  des  polémiques  au  sujet  du  sexe  virtuel.  D’après  les                 
constructeurs  de  capsules  virtuelles,  le  plaisir  sexuel  et  l’orgasme  ne  sont  pas  simulés  par                
leurs  machines,  même  s’il  est  techniquement  possible  d’avoir  des  relations  sexuelles  dans  le               
biworld.  Dès  que  le  sujet  est  apparu,  toute  recherche  sur  le  sujet  a  été  mondialement  interdite.                  
Personne  ne  voulait  imaginer  les  conséquences  de  l’existence  d’un  bouton  à  orgasme,              
certains  (et  pas  forcément  les  plus  chastes)  allant  jusqu’à  dire  que  cela  marquerait  sans  nul                 
doute  la  fin  de  l’humanité.  Pourtant,  de  nombreux  utilisateurs  certifiaient  avoir  eu  des               
orgasmes  pendant  leur  navigation.  Même  s’ils  avouaient  avoir  cherché  un  temps  avant              
l’interdiction,  les  scientifiques  proclamaient  unanimement  se  trouver  incapables  de  simuler  le             
plaisir  orgasmique,  la  sensation  étant  trop  complexe  et  trop  liée  aux  émotions,  mais  qu’il                
n’était  pas  impossible  qu’elle  se  déclenche  au  cours  de  la  navigation  de  manière  “naturelle”.                
Tout  cela  était  passé  au-dessus  de  la  tête  de  Nino  à  l’époque,  mais  maintenant  qu’il  y  était                   
confronté,  il  se  sentait  quand  même  curieux  d’expérimenter  un  “orgasme  virtuel”.  De  toute               
façon,  le  calibrage  ne  passa  pas  beaucoup  de  temps  sur  le  pénis,  et  s’attarda  plus  sur  le  visage.                    
Tout  le  monde  lui  avait  dit  que  cette  partie  était  horriblement  longue,  mais  que  ça  valait  le                   
coup  de  la  faire  avec  attention.  Tout  ceux  qui  l’avaient  bâclée  avaient  fini  par  le  regretter,  se                   
rendant  compte  de  l’importance  de  la  précision  des  mimiques  faciales.  Il  est  vrai  que  Nino                 
trouva  cela  un  peu  fastidieux  de  bouger  ses  muscles  du  visage  un  par  un  -  il  ignorait  d’ailleurs                    
qu’il  en  avait  autant  -  mais  il  était  loin  de  s’ennuyer.  Au  contraire,  il  trouvait  cela  passionnant                  
d’explorer  ainsi  la  richesse  et  la  diversité  de  ses  sensations.  Il  n’avait  jamais  pris  le  temps  de                   
sonder  son  corps  de  cette  façon,  il  avait  presque  l’impression  de  l’apprivoiser,  de  le                
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redécouvrir  ;  le  comble  pour  quelqu’un  qui  s'apprêtait  à  s’en  détacher.  Finalement,  le               
calibrage  se  termina  sur  des  exercices  d’équilibre  et  de  simulation  de  gravité,  qu’il  était                
content   d’achever   à   cause   de   la   légère   nausée   qu’ils   lui   causaient.   

«  Le   calibrage   est   maintenant   terminé.   Félicitations   !   Attention   au   décollage   !  »   
  

Nino  eut  soudain  l’impression  d’être  allongé  dans  l’herbe.  Il  sentait  une  légère  brise               
lui  caresser  les  jambes.  En  face  de  lui,  un  ciel  étoilé  comme  il  n’en  avait  jamais  vu.  C’était                    
magnifique.  La  voie  lactée  ressortait  nettement  du  reste  des  astres,  et  Nino  comprit               
subitement  pourquoi  on  lui  en  avait  tant  parlé  alors  qu’elle  n’était  plus  vraiment  visible.  Il                 
doutait  cependant  qu’elle  eût  pu  être  aussi  belle  en  réalité.  Peu  à  peu,  il  se  sentit  soulevé  du                    
sol  et  se  rapprocha  du  cosmos,  comme  propulsé  par  une  force  invisible  mais  douce  et                 
bienveillante.  Il  n'arrêta  pas  d'accélérer  et  finit  par  atteindre  une  vitesse  folle,  comme  s’il  était                 
dans  un  des  looping  de  l’attraction  phare  de  Marveland  Paris.  Les  étoiles  se  rapprochèrent  de                 
plus  en  plus,  s’allongèrent  et  Nino  rentra  dans  une  sorte  d'hyperespace,  ou  du  moins  quelque                
chose  de  semblable  à  la  représentation  qu’il  s’en  faisait.  Il  passa  une  sorte  de  portail                 
interdimensionnel,  puis  ralentit  peu  à  peu  à  l’approche  d’une  planète  jusqu’à  s’arrêter              
complétement  en  lévitation  dans  l'atmosphère,  à  quelques  centaines  de  mètres  du  sol.  Nino               
regarda  autour  de  lui.  Cela  ressemblait  à  la  Terre.  Au  loin,  il  apercevait  des  montagnes,  des                  
océans.  En  bas,  une  foule  s’adonnait  à  des  jeux  qu’il  n’arrivait  pas  à  identifier  avec  la                  
distance,  mais  ils  semblaient  amusants,  ou  du  moins  intrigants.  Il  avait  bien  envie  de  la                 
rejoindre.  

«  Bienvenue  dans  le  biworld  !  C’est  un  monde  uniquement  accessible  par  capsule              
virtuelle  entièrement  libéré  des  contraintes  physiques  et  corporelles.  Vous  venez  d’avoir  un              
aperçu  de  la  planète  d’accueil.  C’est  un  lieu  public  privilégié  pour  se  réunir,  rencontrer  des                 
gens  ou  simplement  passer  du  temps  quand  vous  êtes  désœuvré.  La  plupart  des  lieux  du                 
biworld  ont  des  accès  réglementés  selon  la  volonté  de  leur  modérateur.  Chaque  navigateur               
possède   sa   propre   planète   personnelle,   je   vais   vous   faire   découvrir   la   vôtre.  »   

Nino  se  retrouva  sur  une  toute  petite  planète,  aménagée  comme  celle  du   Petit  Prince ,                
avec  quelques  volcans  et  des  petites  pousses  de  baobab.  Devant  lui  se  trouvait  une  rose,  sous                  
une  cloche  de  verre.  La  douce  voix  de  Cortsiri  retentit  alors  à  nouveau,  mais  cette  fois,  il  lui                    
sembla  qu’elle  venait  de  l’extérieur,  comme  si  quelqu’un  lui  parlait  depuis  sa  chambre.               
C’était  la  rose  qui  s’exprimait.  «  Coucou  Nino,  c’est  moi  Cortsiri,  est-ce  que  vous               
m’autorisez  à  vous  tutoyer  ?  ».  Nino  essaya  d'acquiescer,  mais  exagéra  involontairement  ses              
mouvements.  Il  vit  son  champ  de  vision  suivre  le  va-et-vient  de  sa  tête,  avec  une  fluidité                  
presque  parfaite,  tout  en  ayant  la  sensation  d’accomplir  le  geste  dans  l’habitacle.  Il  avait                
encore  le  souvenir  abstrait  de  son  corps  physique,  mais  n’aurait  pas  pu  affirmer  avec  certitude                 
qu’il   existait   encore.   « Incroyable   ! »   pensa-t-il   mentalement.   

«  Très  bien,  Nino,  ça  me  fait  plaisir.  Sache  que  je  serai  toujours  là  pour  prendre  soin                  
de  toi.  Pour  m’invoquer,  tu  as  juste  à  penser  à  moi.  Que  penses-tu  de  ta  planète  personnelle  ?                    
Où  que  tu  sois  dans  le  biworld,  tu  pourras  y  revenir  en  la  visualisant  dans  ta  tête.  Faisons  un                     
essai. »  Tout  disparut  subitement  et  Nino  se  retrouva  dans  en  apesanteur  dans  l’espace.  «  Tu                
sembles  perdu.  Essaye  de  penser  à  ta  planète.  »  Nino  visualisa  l’image  mentale  qu’il  s’était                
brièvement  faite  de  son  espace  personnel  et  se  retrouva  de  nouveau  face  à  la  rose.  «  Bravo  !                   
Une  fois  que  tu  es  allé  quelque  part,  tu  peux  y  retourner  quand  tu  veux  en  te  l’imaginant,                    
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comme  tu  viens  de  faire  pour  ta  planète,  à  condition  que  tu  aies  le  droit  d’y  aller.  C’est  la                     
façon  principale  d'interagir  avec  ton  environnement  dans  le  biworld.  Voilà,  tu  connais              
maintenant  les  bases  essentielles,  mais  il  te  reste  plein  de  choses  à  découvrir.  Souhaites-tu                
faire  le  didacticiel  avancé  ?  »  Nino  fit  non  de  la  tête.  Tout  ce  qu’il  venait  de  vivre  lui  avait                     
déjà  été  raconté  des  dizaines  de  fois.  Même  si  cela  lui  permettait  à  l’époque  de  vivre  la  chose                    
par  procuration,  il  trouvait  maintenant  cela  agaçant  de  tout  savoir  à  l’avance  et  aurait  préféré                 
ne  jamais  en  avoir  parlé.  Et  puis  avant  toute  chose,  il  mourait  d’envie  de  retrouver  ses  potes.                   
«  Très  bien,  je  te  laisse  découvrir  par  toi-même.  N’hésite  pas  à  m’appeler  si  tu  as  besoin                  
d’aide.  »     

Les  pétales  de  rose  se  refermèrent,  et  Nino  eut  l’impression  de  se  retrouver  seul.  Il                 
resta  un  instant  à  contempler  ce  qu’il  avait  autour  de  lui.  Il  trouvait  cela  extraordinaire,                 
presque  trop  pour  être  vrai,  et  pourtant  déjà  il  se  sentait  chez  lui.  Il  fit  le  tour  de  sa  planète  et                       
n’eut  pas  trop  de  mal  à  s’habituer  à  ses  nouvelles  jambes.  Il  avait  bien  la  sensation  de                   
marcher,  mais  en  simplifié,  sans  qu’il  eût  pu  dire  exactement  la  différence  avec  la  vraie                 
marche.  Tout  ce  que  lui  avaient  dit  ses  amis  prenait  du  sens.  Ce  n’était  pas  vraiment  ce  qu’il                    
avait  imaginé,  mais  il  sentait  bien  qu’il  n’aurait  jamais  pu  deviner  la  réalité.  Il  s’étira  pour                  
tester  les  limites  physiques  de  son  corps.  Il  n’avait  aucun  mal  à  faire  le  grand  écart  et  à                    
toucher  le  sol  les  jambes  tendues.  Il  s’amusa  à  boxer  dans  le  vide  et  partit  en  sprint,  essayant                    
de  courir  le  plus  vite  possible.  Il  allait  beaucoup  plus  vite  qu’il  n’en  était  capable  en  vrai  :                    
c’était  jouissif,  d’autant  plus  qu’il  ne  ressentait  ni  fatigue,  ni  essoufflement.  Par  contre,  son                
cœur  se  mit  à  battre  de  plus  en  plus  fort.  Au  début,  il  trouvait  cela  agréable  de  sentir  ses                     
battements,  cela  lui  donnait  encore  plus  l’impression  d’être  un  athlète.  Mais  leur  intensité  ne                
cessait  de  croître,  même  après  avoir  arrêté  de  courir,  comme  si  sa  poitrine  allait  exploser.                 
Cela  lui  semblait  extrêmement  réaliste,  presque  trop,  en  tout  cas  beaucoup  plus  que  le  reste.  Il                  
eut  soudain  un  doute,  cette  sensation  était-elle  vraiment  simulée  ?  Il  essayait  de  se  convaincre                 
qu’il  ne  risquait  rien,  mais  c’était  bizarre.  En  plus,  il  n’avait  jamais  entendu  personne  parler                 
de  ce  problème.  Son  poul  finit  par  se  calmer,  et  Nino  se  détendit.  Il  demanda  à  Cortsiri  si                    
c’était  normal.  «  Oui,  cela  peut  arriver  au  début.  Tant  que  tu  as  été  déclaré  apte,  tu  n’as  pas                    
d’inquiétude  à  avoir.  »  Nino  fit  une  moue  sceptique,  mais  se  sentit  rassuré.  De  toute  façon,  il                  
n’avait  d’autre  choix  que  de  lui  faire  confiance.  Il  arracha  quelques  pousses  de  baobab  par                 
dépit.  À  ce  qu’on  lui  avait  dit,  elles  grandissent  dès  que  l’on  fait  une  mauvaise  actions.  Et  si                    
on  ne  les  arrache  pas  à  temps,  elles  finissent  par  détruire  la  planète,  qui  met  un  certain  temps                    
à   réapparaître.     

Nino  entendit  un  petit  bip,  une  sorte  de  fenêtre  transparente  s’ouvrit  devant  lui,  lui                
transmettant  une  nouvelle  demande  d’ami  de  la  part  d’Eloïa.  Il  s’empressa  d’accepter  et  elle                
apparut  peu  après  devant  lui.  Il  la  trouva  magnifique.  Elle  portait  une  robe  bleue  céleste,                 
simple  mais  très  élégante  et  qui  semblait  exceptionnellement  légère.  Elle  flottait  dans  les  airs                
autour  de  ses  membres,  donnant  un  aspect  irréel  à  sa  posture,  comme  si  le  tissu  anticipait                  
avec   grâce   chacun   de   ses   mouvements.   

- Coucou   !   Alors   ?  
- Eloïa   !   s’exclama   Nino.   Bienvenu   chez   moi,   je   viens   à   peine   d'emménager.   
- C’est   sympa   dis-moi,   très   original   la   déco.   
- Oui,   ça   te   plait   ?   Moi   je   kiffe   !!!   
- Haha   !   Bon   allez,   fais-moi   voir   comment   tu   bouges   !   
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Eloïa  fit  apparaître  un  gramophone,  qui  se  mit  à  jouer  leur  musique  préférée.  Elle  commença                 
à  danser  en  rythme,  invitant  son  ami  à  faire  de  même.  Ses  mouvements  étaient  fluides  et                  
précis,  et  semblaient  suivre  la  cohérence  mystérieuse  de  sa  pensée.  En  comparaison,  Nino  se                
trouvait   gauche   et   malhabile.   Il   était   déçu.   

- Ehh   !   Pas   mal   pour   un   débutant,   t’es   super   doué.   
- Tu   rigoles   ?!   J’ai   l’impression   de   ne   rien   contrôler   comme   il   faut.   
- C’est   normal   au   début,   fais   pas   cette   tête.   
- En   plus,   j’ai   déjà   le   cœur   qui   bat.   
- Arrête  de  dire  n’importe  quoi,  crois  moi,  t’es  un  pro.  Moi  j’ai  mis  plusieurs  mois  à                  

bouger   comme   toi.   
Elle   arrêta   la   musique,   et   prit   un   air   grave.   

- Tu   es   l'élu,   Nino.   
- Arrête  tes  conneries,  j’ai  failli  te  croire,  dit-il  en  lui  lançant  une  pousse  de  Baobab  à  la                   

figure.   Une   autre   grandit   alors   subitement   de   quelques   centimètres.   
- Hahaha  !  Non,  sans  déconner,  t’es  super  doué.  Tu  vas  me  rattraper  en  moins  de  deux.                  

Viens,   je   vais   te   montrer   chez   moi.   
Elle  attrapa  Nino  par  la  main,  qui  sentit  alors  une  chaleur  agréable  imprégner  la  sienne.  Il                  
s’imaginait  bien  que  les  contacts  humains  avaient  été  simulés  comme  les  autres  sensations               
corporelles,  mais  là,  cela  dépassait  tout  ce  qu’il  avait  anticipé.  Jamais  il  n’avait  ressenti  une                 
telle  douceur.  Les  deux  amis  furent  propulsés  dans  l’environnement  de  chargement  aux              
allures  d’hyperespace,  mais  Nino  n’y  faisait  pas  attention  tant  il  était  concentré  sur  la  main                 
d’Eloïa,  ou  plutôt  la  sensation  qu’il  en  avait  ;  il  aurait  voulu  ne  plus  jamais  la  lâcher.  Ils                    
arrivèrent   finalement   à   destination.   

- Bienvenue  chez  moi  !  dit-elle  en  se  mettant  à  tourner  sur  elle-même,  les  bras  écartés,                 
pour   inviter   Nino   à   regarder   tout   autour   de   lui.   

- C’est   magnifique   !   
La  planète  d’Eloïa  était  beaucoup  plus  grande  et  surtout  beaucoup  plus  vivante.  Le  sol  était                 
couvert  d’un  gazon  à  moitié  sauvage,  jonché  de  fleurs  de  toutes  sortes  étalées  en  bosquet,  où                  
des  papillons  batifolaient  en  zigzaguant.  Au  bout  de  la  prairie,  un  lac  scintillait  jusqu’à                
l’horizon  courbe,  et  de  l’autre  côté  un  petit  verger  composé  de  quelques  cerisiers  en  fleur  et                  
pêchers  en  fruit.  Un  chat  vint  se  frotter  sur  ses  jambes,  il  sentit  la  caresse  agréable  de  ses                    
poils.  Cela  faisait  une  éternité  qu’il  n’en  avait  pas  vu,  au  moins  depuis  que  les  animaux                  
domestiques  avaient  été  interdits  en  ville.  Il  le  caressa  quelques  instants,  puis  s’élança  en                
direction  du  verger.  Il  caressa  l’écorce  d’un  des  pêchés  et  cueillit  une  pêche  qui  avait  l’air                  
bien  mûre.  En  croquant,  il  sentit  son  jus  dégouliner  sur  ses  mains,  mais  il  fit  la  grimace.  Elle                    
n’avait  aucune  saveur,  le  goût  et  l’odorat  n’étaient  pas  encore  simulés  par  les  capsules                
virtuelles.   Il   se   retourna   vers   Eloïa,   qui   l’avait   rejoint.     

- Comment   ça   se   fait   que   ta   planète   est   plus   grosse   que   moi   ?   
- J’ai   acheté   des   extensions   de   terrains.   Ils   t’ont   pas   expliqué   dans   le   tutoriel   ?   
- Je   l’ai   pas   fait.   
- Attends,  tu  danses  déjà  aussi  bien  et  t’as  même  pas  fait  le  tutoriel  ?  Je  me  disais  aussi                    

que   c’était   rapide.    You’re   a   genius .   
Elle   lâcha   le   chat   qu’elle   avait   pris   dans   ses   mains   et   le   regarda   s’éloigner.   
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- En  gros,  tu  peux  acheter  plein  de  trucs  pour  améliorer  ton  avatar,  ta  planète,  ou                 
acheter  d’autres   maps ,  etc…  Regarde,  tiens  d’ailleurs,  je  viens  d’acheter  une             
extension   de   contact   sur   ma   main   droite.   

Elle  se  mit  à  lui  caresser  le  bras  avec  la  main  et  Nino  ressentit  la  même  sensation  chaleureuse                    
qui  l’avait  tant  perturbé  quelques  instants  auparavant.  Soit  que  l’effet  de  surprise  fut  passé,                
soit   qu’il   eût   conscience   de   la   supercherie,   elle   lui   sembla   moins   exceptionnelle.   

- Bon,  vu  comme  tu  gères,  je  vais  direct  t’apprendre  à  voler.  Commence  par  aller                
acheter   le   module   de   vol.     

- Quoi   !?   Il   est   pas   inclus   gratuitement   ?   
- Ouais,  je  sais,  tout  le  monde  râle  au  début  et  après  on  oublie.  De  toute  façon,  t’as  pas                    

le   choix,   c’est   la   base.   
Nino   alla   l’acheter   rapidement   dans   son   centre   de   contrôle   et   retourna   voir   Eloïa.     

- Ok,   t’es   prêt   ?   
- Oui   !   
- Regarde   bien.   

Eloïa  écarta  les  mains  et  se  souleva  doucement  du  sol.  Quand  elle  eut  pris  un  peu  d’altitude,                   
elle   commença   à   voltiger   dans   les   airs   et   alla   atterrir   avec   souplesse   devant   Nino.   

- Ce  qu’il  faut  comprendre,  c’est  que  tu peux   voler,  la  machine  te  le  permet.  Ça  n’est                  
pas  plus  compliqué  pour  elle  de  simuler  ça  plutôt  qu’autre  chose.  Tout  ce  qu’il  y  a  à                   
faire,  c’est  lui  faire  comprendre  que  tu  veux  voler.  Pour  cela,  ça  marche  un  peu                 
comme  pour  le  calibrage,  il  faut  que  tu  reproduises  en  toi  l’ordre  lié  à  la  sensation.                  
C’est  difficile  au  début,  parce  que  ton  cerveau  n’est  pas  du  tout  habitué  à  ça,  il  faut  lui                   
laisser  le  temps  d’apprivoiser  ce  nouveau  mouvement.  Il  y  a  des  zones  d'entraînement               
pour  ça,  mais  on  peut  commencer  ici.  Essaye  de  te  souvenir  du  décollage,  ça  te  fait                  
une   bonne   base.   

Nino  ferma  les  yeux  et  essaya  de  se  remémorer  son  entrée  dans  le  biworld.  Il  s’imagina  en                   
train  de  flotter  dans  les  airs  mais  ne  sentait  aucun  impact  sur  son  corps.  Il  insista,  essayant  de                    
forcer  le  sol  à  s’éloigner  de  ses  pieds,  par  des  impulsions  mentales  de  plus  en  plus  violentes.                   
Après  quelques  tentatives,  il  comprit  que  cela  ne  le  mènerait  nulle  part.  Son  imagination                
l’empêchait  d’accéder  à  la  sensation  ;  il  devait  en  sortir.  Mais  il  avait  beau  se  concentrer  de                   
toutes  ses  forces,  il  tournait  en  rond,  bloqué  dans  ses  pensées.  Au  mieux,  il  s’imaginait  en                  
train  de  sortir  de  son  imagination,  ce  qui  était  complètement  stérile.  Il  finit  par  ouvrir  les                  
yeux,  et  regarda  en  l’air.  Eloïa  le  fixait,  quelques  mètres  au-dessus  de  lui,  d’un  œil                
bienveillant.  Elle  lui  tendit  la  main,  cette  même  main  qui  lui  avait  semblé,  l’espace  d’un                 
instant,  être  le  but  ultime  de  l’existence.  Il  sauta  rageusement  en  essayant  de  la  rejoindre.  En                  
retombant,  il  sentait  l’air  glisser  contre  sa  peau,  comme  ralentissant  sa  chute.  Il  sauta  à                 
nouveau,  concentré  sur  la  sensation  de  l’air,  essayant  mentalement  de  s’y  accrocher.  À               
chaque  saut,  il  réussit  à  ralentir  de  plus  en  plus  sa  chute,  jusqu’à  finir  par  la  stopper                   
totalement.  À  partir  de  là,  il  réussit  à  l’inverser  et  finit  par  rejoindre  Eloïa  dans  la  stratosphère                   
miniature   de   sa   planète.   Elle   le   regardait   bouche   bée,   pleine   d’admiration.   

- Nan  mais  c’est  incroyable,  tu  te  rends  pas  compte,  je  connais  personne  qui  aie  appris  à                  
voler   en   moins   d’une   semaine.   

- J’ai  juste  eu  une  bonne  prof,  répondit  modestement  Nino  en  essayant  de  garder  son                
équilibre.   
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Eloïa  soupira  avec  un  sourire  en  coin.  Elle  regarda  son  poignet,  sur  lequel  apparut  subitement                 
une   montre   bracelet,   qui   disparut   aussitôt.   

- Putain   !   J’en   reviens   pas   !   Viens,   essaye   de   me   suivre.   
Elle  avança  de  quelques  mètres,  le  buste  tourné  vers  Nino.  Il  se  pencha  en  avant,  et  avança                   
très  lentement,  suivant  une  trajectoire  incertaine.  Il  gagna  peu  à  peu  en  assurance  et  finit  par                  
réussir  à  détacher  sa  tête  du  sol  et  regarder  Eloïa,  plein  de  joie  et  d’entrain,  comme  s’il  venait                    
de   récupérer   l’usage   de   ses   jambes.   

   
Ils  s’amusèrent  ainsi  à  virvolter  dans  les  airs  un  certain  temps,  qu’Eloïa  semblait               

vouloir  mesurer  en  permanence  à  l’aide  de  sa  montre  virtuelle.  Nino  s’amusait  follement  et                
était  ravi  de  susciter  autant  d’admiration  chez  son  amie  pour  quelque  chose  qui  lui  semblait                 
naturel,  mais  cette  manie  de  regarder  l’heure  en  permanence  finit  par  l’agacer.  Cela  ne  lui                 
ressemblait   pas.   

- Pourquoi   tu   regardes   l’heure   tout   le   temps   ?     
- J’ai   rendez-vous   avec   une   pote   tout   à   l’heure,   elle   n'aime   pas   quand   je   suis   en   retard.   

Nino   ne   put   cacher   sa   déception,   il   pensait   passer   plus   de   temps   avec   Eloïa.   
- Tu  peux  pas  demander  à  Cortsiri  de  te  prévenir  ou  de  mettre  une  alarme  ou  quoi  ?  J’ai                    

l’impression   que   t’es   plus   avec   moi   là.   
- Oh  ça  va,  tranquille.  D’ailleurs,  je  voulais  te  proposer  de  te  joindre  à  nous,  je  suis  sûre                   

qu’elle   va   te   plaire,   dit   Eloïa   avec   un   petit   clin   d'œil.   
- Je  suis  pas  sûr  d’aimer  quelqu’un  d’aussi  psycho-rigide,  répondit  Nino  en  croisant  les               

bras.   
- Haha,   dis   pas   n’importe   quoi,   allez   viens,   on   y   va   dans   5   minutes.   
- Seulement   si   t’arrives   à   m’attraper   !   

Nino  partit  à  fond  la  caisse  en  riant,  poursuivi  par  Eloïa.  Elle  était  encore  plus  rapide  et  agile                    
que  lui,  mais  il  zigzaguait  habillement  pour  éviter  de  se  faire  attraper.  Après  quelques  minutes                 
de  course,  Nino  sentit  à  nouveau  son  coeur  s’affoler.  Cette  fois,  sa  vision  se  troubla  et  la  tête                    
commença  à  lui  tourner.  Il  essaya  de  ralentir,  mais  complétement  désorienté,  il  commença  à                
tomber   en   chute   libre.     

- Je   t’ai   eu   !   
Le  contact  d’Eloïa  et  de  sa  main  magique  le  revigorèrent  légèrement.  Eloïa  le  posa  au  sol                  
tandis   qu’il   reprenait   ses   esprits.     

- Ça  va  ?  On  a  peut-être  un  peu  forcé,  c’est  quand  même  tes  premières  heures  de  vol  !                    
Allez   viens,   on   y   va,   c’est   l’heure.   

- Comment   elle   s’appelle   ton   amie   ?   
- Tu   vas   voir,   c’est   une   surprise   !   

Après  un  peu  d’hyperespace,  ils  arrivèrent  dans  une  sorte  de  parc,  en  face  d’un  magnifique                 
chêne  centenaire.  Et  devant  se  tenaient  non  pas  une  seule  mais  une  bonne  vingtaine  de                 
personnes,   qui   visiblement   attendaient   en   silence.   

- Surprise   !!!   
Tous  ses  amis  étaient  là.  Nino  n’en  crut  pas  ses  yeux.  Lui  qui  voulait  leur  faire  à  eux  la                     
surprise,  ils  l’avaient  bien  eu.  C’était  la  surprise  la  plus  belle  et  la  plus  ratée  de  sa  vie.  Il                    
regarda  Eloïa  d’un  sourire  plein  de  reconnaissance  et  de  joie,  qu’elle  lui  rendit  avec  un  petit                  
clin   d'œil.   Ivre   de   bonheur,   il   alla   saluer   la   compagnie.   
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Eloïa  s’éleva  à  quelques  centimètres  du  sol,  et  tapa  dans  ses  mains  pour  obtenir  l’attention                 
générale.     

- Silence,   regardez   tout   !   Vas-y   Nino   montre   leur.     
Nino,  un  peu  gêné  d’être  subitement  le  centre  de  l’attention,  s'éleva  doucement  à  hauteur  de                 
son  amie,  sous  les  exclamations  admiratives  de  l’assemblée.  Il  resta  quelque  temps  ainsi,               
attendant  que  ses  amis  cessent  d’applaudir  et  échangea  un  regard  complice  avec  Eloïa.  Puis  il                 
reproduisit   les   pirouettes   qu’elle   avait   faites   pour   l'impressionner.   Tout   le   monde   fut   ébahi.     

- Putain   Nino,   t’assures   !   
- Tu   vas   devenir   un   champion   de    v-sport ,   c’est   clair.   
- Non,  je  suis  sûr  que  son  histoire  d’inaptitude,  c’était  bidon  et  il  s’est  entraîné  dans  son                  

coin   pour   nous   faire   marcher.   
- Un   vrai   virtuelose   !   

Nino  était  un  peu  embarrassé  par  tant  de  compliments  qu’il  n’avait  pas  l’impression  de                
mériter  et  n’osait  exprimer  sa  joie.  Consciente  de  son  désarroi,  Eloïa  coupa  court  à  la                 
démonstration  en  mettant  de  la  musique.  Tout  le  monde  se  mit  à  danser,  et  Nino  le  premier,                   
laissant  éclater  sa  bonne  humeur.  Il  explorait  encore  ses  sensations,  découvrant  à  chaque               
nouveau  mouvement  comme  une  nouvelle  facette  de  ce  corps  virtuo-sensoriel.  C’était             
extrêmement  agréable  ;  le  simple  fait  de  bouger  ses  membres  l’amusait  follement.  Il  en                
oubliait   presque   la   musique.   
  

Au  bout  d’un  moment,  les  convives  se  remirent  à  discuter,  et  Nino  resta  seul  sur  la                  
piste  de  danse.  Il  remarqua  que  tout  le  dévisageait  et  en  fut  un  peu  gêné  mais  il  continua  à                     
danser  avec  plaisir,  surpris  de  ne  pas  succomber  à  sa  timidité.  Morty,  un  de  ses  meilleurs                  
amis,   s’approcha   finalement.   

- Qu’est   ce   qu’il   y   a   ?   
- Ça  te  dirait  de  faire  un  match  de  Quidditch  ?  C'était  pas  prévu  mais  vu  comment  tu                   

voles   déjà,   on   pense   que   t’es    ready .   
- Oh   yes   trop   cool   !   Depuis   le   temps   que   j’ai   envie   d’essayer   !     

Morty  lui  prit  la  main  et  ils  se  téléportèrent  en  face  d’un  grand  stade.  Devant  l'entrée  se  tenait                    
un   stand   ou   Eloïa   et   les   autres   étaient   déjà   en   train   de   discuter.   

- Ils  sont  en  train  de  réserver  une  arène,  expliqua  Morty.  Tu  préfères  être  un  cognard  ou                  
un   poursuiveur   ?   

- Y’a   pas   d’autres   choix   normalement   ?   
- Dans  le  quidditch  original  oui,  mais  c’est  un  peu  chiant  à  jouer  en  vrai.  Là  c’est  du                   

pur  quidditch,  les  règles  ont  été  un  peu  simplifiées  mais  c’est  bien  plus   fun .  En  gros,                  
soit  t’es  un  poursuiveur  et  t’essayes  de  rentrer  la  balle  ou  le  Souafle  (qui  fait                 
maintenant  2  mètres  de  diamètre)  dans  le  but,  soit  t’es  un  cognard  et  t’essayes  de                 
rentrer   dans   les   poursuiveurs   de   l'équipe   adverse   et   de   les   faire   tomber   de   leur   balai.   

- Je   vais   commencer   par   poursuiveur   alors.   
- Parfait,   let’s  go   !  Tu  vas  voir,  c’est  pas  evident  de  rester  en  équilibre  sur  le  balai,  mais                    

c’est   ça   qui   est   marrant.   
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Nino  suivit  ses  amis  dans  le  stade  qu’ils  venaient  de  réserver,  récupéra  un  balai  et                 

rentra   sur   la   pelouse.   Eloïa   lui   expliqua   rapidement   le   fonctionnement   du   jeu.   
- Là,  on  est  dans  une  arène.  C’est  comme  ça  qu’on  appelle  les  endroits  où  la  physique                  

du  monde  est  modifiée,  ce  qui  permet  d’y  faire  un  peu  tout  ce  qu’on  veut.  Celle-ci  est                   
faite  pour  le  quidditch  mais  il  y  en  a  pleins  d’autres.  La  plupart  des  jeux  vidéos  ont  été                    
adaptés  en  arène  et  il  y  en  a  tout  le  temps  de  nouvelles  qui  sortent.  Il  paraît  qu’ils                    
développent  en  ce  moment  des   free  arènes  où  on  pourra  un  peu  tout  contrôler  par  la                  
pensée,  mais  c’est  pas  encore  au  point,  ils  n’arrêtent  pas  de  retarder  la  date  de  sortie.                  
Bref,  dans  l'arène  de  quidditch,  pour  les  poursuiveurs,  le  module  de  vol  ne  s’applique                
plus  à  ton  avatar  mais  à  ton  balai.  Du  coup  pour  voler,  il  faut  le  contrôler  comme  si                    
c'était  une  partie  de  toi-même  et  en  même  temps  rester  en  équilibre  dessus.  Ça  a  l’air                  
compliqué  dit  comme  ça,  mais  une  fois  que  tu  sais  voler,  c’est  pas  si  compliqué  de                  
choper  le  truc.  Après,  faire  des  pirouettes  c’est  une  autre  histoire...  Si  tu  tombes,  ton                 
balai  réapparaîtra  à  côté  de  toi  au  bout  d’un  certain  temps  en  fonction  du  score.  Ceux                  
qui   sont   cognards   sont   changés   en...   cognard   et   volent   “normalement”.   C’est   good   ?   

- Ouais   !!   Je   peux   m’entrainer   un   peu   avec   le   balai   avant   ?   
- Ouais  bien  sûr,  prends  ton  temps,  on  t’attend.  Après  t'inquiète  pas,  on  sait  que  tu                 

débutes,   on   sera   sympa   avec   toi.   On   est   là   pour   s’amuser.   
  

Nino  s'exerça  rapidement  à  décoller  avec  son  balai.  Une  fois  qu’il  arriva  à  faire  le  tour                  
du  stade  avec  un  minimum  d’aisance,  il  rejoignit  ses  amis  qui  l’attendaient,  assis  dans                
l’herbe.  Ils  formèrent  deux  équipes  et  se  mirent  en  position,  face  à  face,  le  Souafle  en                  
lévitation  au  centre.  Les  joueurs  cognards  se  transformèrent  en  grosses  boules  ailées  et  la                
partie  commença.  Eloia  se  jeta  sur  la  balle  et  s’en  saisit  la  première.  Elle  esquiva  un  cognard                   
adverse  qui  passa  en  trombe  à  sa  gauche  et  fit  directement  la  passe  à  Nino.  Il  ouvrit  grand  les                     
bras  pour  attraper  l'énorme  balle  et  la  saisit  in  extremis.  Le  Souafle  était  trop  volumineux                 
pour  être  attrapé  d’une  seule  main,  obligeant  son  possesseur  à  lâcher  sa  monture.  Nino  réussit                 
tant  bien  que  mal  à  rester  à  califourchon  sur  son  balai  tout  en  le  maintenant  en  lévitation,                   
mais  il  mit  tant  d’efforts  à  garder  son  équilibre  qu’il  en  oublia  complètement  le  reste  du  jeu                   
jusqu'à  ce  que  Morty,  qui  jouait  cognard,  s’approche  doucement  et  lui  donne  une  légère                
pichenette  du  bout  de  ses  ailes.  Cela  suffit  pour  finir  de  déstabiliser  Nino,  qui  perdit                 
complètement  l'équilibre  en  jetant  la  balle  au  loin  et  en  se  débattant  dans  le  vide  dans  l'hilarité                   
général.  Une  fois  au  sol,  Nino  récupéra  immédiatement  son  balai  et  repartit  à  pleine  vitesse,                 
bien   décidé   à   ne   plus   se   faire   avoir.   

La  partie  continua,  et  Nino  se  laissa  prendre  au  jeu.  Il  rattrapa  rapidement  le  niveau  de                  
ses  camarades  dans  son  maniement  du  balai,  mais  avait  plus  de  mal  dans  la  tactique  du  jeu,                   
en  particulier  sur  son  positionnement  offensif.  Il  fallait  en  permanence  s’adapter  à              
l’emplacement  des  cognards,  qui  avaient  un  rôle  bien  plus  important  qu’il  ne  l’avait  imaginé.                
Finalement,  son  équipe  perdit  la  partie  10-3.  Nino  était  un  peu  déçu  malgré  les  éloges  de  ses                   
coéquipiers.  

- Don’t  worry ,  cette  partie  c'était  pour  du  beurre,  ils  vont  voir  ce  qu’ils  vont  voir  à  la                   
prochaine,   lui   glissa   Eloïa.   
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Le  match  suivant  fut  bien  plus  équilibré,  et  Nino  prit  peu  à  peu  ses  marques.  Même  si                   
son  équipe  perdit  à  nouveau,  il  s’amusa  beaucoup  plus.  Il  excellait  dans  le  rôle  d’attaquant  de                  
pointe,  fonçant  à  toute  vitesse  à  travers  les  lignes  ennemis,  réalisant  parfois  de  superbes                
esquives  des  cognards.  Il  adorait  la  sensation  de  vitesse,  mais  dès  qu’il  forçait  un  peu,  il                  
sentait  son  coeur  se  mettre  à  battre  dangereusement.  Bien  qu’il  lui  semblait  être  le  seul  à                  
souffrir  d’un  tel  phénomène,  il  n’osait  pas  en  parler  et  arrêter  le  jeu.  Il  essayait  de  se  ménager                    
sans  trop  le  montrer,  n'allant  à  fond  que  pour  les  occasions  importantes,  essayant  de  trouver                 
un  compromis  entre  la  frustration  de  ne  pas  pouvoir  se  donner  au  maximum  et  la  dose  de                   
malaise   qu’il   pouvait   endurer.     

La  partie  d'après  fut  particulièrement  serrée  et  le  score  arriva  à  9-9.  Eloia  récupéra  la                 
balle  au  milieu  du  terrain  et  fit  la  passe  à  Nino,  qui  l’attrapa  avec  aisance  tout  en  prenant  de  la                      
vitesse,  contrastant  avec  sa  réception  maladroite  de  la  toute  première  partie.  Au  lieu  de                
temporiser  le  temps  que  ses  coéquipiers  se  placent,  il  fonça  droit  vers  le  but,  surprenant                 
l'équipe  adverse  qui  fut  prise  de  court.  Nino  sentit  son  coeur  s’emballer  mais  continua  à                 
accélérer.  Il  avait  l’impression  que  sa  poitrine  allait  exploser,  mais  il  ne  restait  plus  que  Morty                  
entre  lui  et  la  victoire.  Il  stoppa  net  son  balai,  feintant  un  changement  de  direction  et  repartit                   
aussitôt  dans  la  même  direction.  Morty  ne  se  laissa  pas  avoir  mais  hésita  suffisamment                
longtemps  pour  permettre  à  Nino  de  le  dépasser.  Il  avait  accéléré  bien  plus  vite  que  son  ami                   
avait  anticipé.  Nino  jeta  un  coup  d'œil  en  arrière,  et  vit  que  Morty  ne  pourrait  pas  le  rattraper                    
avant  le  but,  même  malgré  sa  forme  de  cognard  censée  avoir  un  avantage  de  vitesse.  Il  sourit,                   
oubliant  quelques  instants  ses  souffrances  cardiaques,  puis  fit  la  grimace  quand  elles  se               
rappelèrent  à  lui.  Elles  étaient  de  moins  en  moins  supportables.  Il  serra  les  dents,  il  retint  son                   
souffle,  fixant  son  objectif  de  toutes  ses  forces.  Sa  vue  commença  à  se  troubler,  il  se  sentait                   
pris  de  vertige,  mais  il  n'était  pas  encore  suffisamment  près  du  but  pour  pouvoir  se  relâcher.                  
Les  battements  devinrent  si  intenses  qu’ils  envahirent  complètement  son  esprit.  Il  ne  sentait               
plus  rien  d’autre  que  leur  pulsation  effrénée  et  comprit  qu’il  allait  perdre  connaissance.  Il                
essaya   de   ralentir   mais   il   était   trop   tard   ;   il   s'écrasa   dans   les   tribunes.   

  
Nino  se  réveilla  juste  avant  que  ses  amis  ne  le  rejoignent,  la  poitrine  toujours                

retentissante.   
- Putain   Nino,   tu   y   étais   presque,   s'écria   Eloia.   Qu’est   ce   qui   s’est   passé   ?  
- Bien   joué   mec,   j'étais   complètement   battu   !   
- Je  sais  pas...  Je  ne  me  sens  pas  bien…  j’ai  comme  perdu  le  contrôle,  répondit  Nino                  

essayant   de   cacher   au   mieux   son   trouble.     
- Mmmmh,  j’y  pense,  ça  doit  bientôt  faire  6  heures  que  tu  es  rentré,  la  pilule  doit                  

commencer   à   cesser   d’agir.   Normalement   Cortsiri   devrait   pas   tarder   à   te   le   rappeler.   
- Oui,   peut-être   que   tu   l’as   trop   utilisé   en   volant   comme   un   fou.   
- C’est   clair,   c’est   super   rare   que   quelqu’un   aille   dans   une   arène   dès   sa   première   fois.   
- Ouais,  je  suis  d’accord,  tu  devrais  déconnecter  pour  aujourd’hui,  on  se  retrouvera              

demain   pour   la   revanche   !   
Nino,   encore   un   peu   sonné,   invoqua   Cortsiri   et   lui   demanda   de   sortir   du   biworld.     
«  Bien  sûr,  les  6  heures  sont  bientôt  écoulées,  j’allais  justement  te  le  rappeler.  J’espère  que  tu                  
as  apprécié  cette  première  expérience  du  biworld.  En  tout  cas,  je  peux  t’assurer  que  tu  es                  
extrêmement  talentueux  :  la  qualité  de  ton  calibrage  et  ta  progression  sont  impressionnantes.               
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Tu  as  quelques  minutes  pour  dire  au  revoir  à  tes  amis  avant  d’être  renvoyé  dans  le  monde                   
physique.   En   espérant   te   revoir   très   vite   ! »   
Le  pouls  de  Nino  avait  diminué  en  intensité  jusqu’à  un  niveau  supportable,  mais  sans  pour                 
autant  revenir  à  son  état  habituel.  Il  essaya  de  se  convaincre  que  tout  allait  bien  et  que  ce                    
n’était  qu’un  trouble  normal  lié  à  son  expérience,  mais  il  se  sentait  tout  de  même  terriblement                  
angoissé.  Il  remercia  ses  amis  pour  cette  belle  surprise,  qui  interprétèrent  son  air  désemparé  à                 
sa   déception   de   devoir   sortir   aussi   vite.   
  

Soudain  Cortsiri  apparut.  Nino  se  sentit  immobilisé  et  transporté  dans  les  airs.  Il               
rentra  dans  l’hyperespace,  qui  évolua  peu  à  peu  en  des  sensations  de  plus  en  plus  douces  et                   
diffuses.  Il  était  comme  dans  un  bain  moussant,  entouré  de  bruits  et  de  sensations  agréables.                 
Mais  Nino  n’arrivait  pas  à  se  détendre  :  son  cœur  continuait  à  battre  avec  insistance,  comme                  
s’il  attendait  la  moindre  occasion  de  se  mettre  à  hurler.  Progressivement,  la  réalité  de  cette                 
ambiance  relaxante  s’estompa,  comme  pour  un  rêve  qui  se  termine.  Sa  vision  redevint  noire                
et  il  retrouva  peu  à  peu  possession  de  ses  membres.  Il  essaya  de  bouger  les  jambes  mais  elles                    
étaient  encore  attachées  par  les  sangles  de  la  capsule.  Il  se  souvint  alors  de  la  situation  de  son                    
corps  physique  et  se  sentit  subitement  à  l’étroit.  Son  cœur,  qui  battait  toujours  aussi  fort,                 
s’accélèra  tandis  que  son  angoisse  augmentait.  Il  suffoquait,  il  avait  envie  de  partir  en                
courant,  le  noir  l’oppressait.  La  visière  de  son  casque  se  releva.  Il  ouvrit  les  yeux  et  vit  le  bras                     
articulé  lui  mettre  la  pilule  rouge  dans  la  bouche.  Il  s’empressa  de  l’avaler,  tandis  que  la                  
capsule  finissait  de  se  vider  du  sérum.  Après  un  temps  qui  lui  sembla  interminable,  ses                 
membres  furent  libérés  et  la  capsule  s’ouvrit  enfin.  Il  se  traîna  avec  peine  jusqu’à  son  lit,  et                   
s'y  avachit  sur  le  ventre.  Il  resta  ainsi  quelques  instants,  respirant  bruyamment.  Son  poul                
ralentit  peu  à  peu  et  se  calma  pour  du  bon.  Nino  retrouva  ses  esprits.  Il  se  sentait  lourd,  il                     
avait  mal  à  la  tête,  mais  il  avait  envie  de  bouger.  Il  se  leva  avec  effort,  et  fit  en  grommelant                      
les  quelques  pas  qui  le  séparaient  de  la  porte  de  sa  chambre.  Une  fois  dans  le  salon,  il  vit                     
Eloïa,   assise   sur   le   canapé,   qui   l’attendait   en   souriant.   

- Ça   va   ?   
- Mmmmmfff,   répondit   Nino   en   se   traînant   jusque   dans   ses   bras.   
- T’inquiète,  c’est  normal,  le  premier  retour  à  la  réalité,  il  fait  toujours  bizarre,  dit-elle                

avec  douceur  en  lui  caressant  les  cheveux.  Mais  bon,  il  faut  bien  y  revenir  de  temps  en                   
temps…     
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La   pression   du   port   
  
  

« Le   monde   ne   sera   pas   détruit   par   ceux   qui   font   le   mal     
mais   par   ceux   qui   les   regardent   sans   rien   faire. »   

Abbé   Pierre   
  
  
  
  

Joseph  hésite  quelques  instants  sur  la  formule  finale  de  sa  lettre.  Il  aime  les  terminer                 
par  un  mot  un  peu  original,  coupant  la  routine  des  formalités  usuelles.  Mais  aujourd’hui,  il  ne                  
se  sent  pas  très  inspiré  et  reste  un  moment  assis  face  à  sa  feuille,  se  caressant  la  barbe,  tandis                     
que  la  faible  lueur  du  jour  finit  de  disparaître.  Au  bout  d’un  moment,  il  trempe  sa  vieille                   
plume  dans  l’encrier,  et  écrit  finalement  :  « Avec,  comme  toujours,  mes  bons  et  loyaux                
sentiments ».  Il  agite  ensuite  la  lettre  pour  que  l’encre  sèche,  la  plie  soigneusement,  l’insère                
dans   l’enveloppe,   qu’il   cachette   et   affranchit   d’un   timbre.    

Avec  un  léger  soupir  de  satisfaction,  il  se  redresse  sur  sa  chaise  et  regarde  l’heure.  La                  
pendule  indique  presque  six  heures.  Il  est  plus  que  temps  de  se  mettre  aux  fourneaux.  Joseph                  
est  attendu  ce  soir  chez  Marie,  sa  fiancée,  et  a  promis  qu’il  ramènerait  un  dessert.  Il  a  hâte  de                     
la  retrouver,  cela  fait  un  moment  qu’il  ne  l’a  pas  vu.  Elle  est  clouée  au  lit  depuis  plusieurs                    
semaines,  à  cause  d’une  grosse  fièvre  accompagnée  de  quelques  symptômes  alarmants,             
comme  une  perte  d’odorat  et  une  légère  toux.  La  maladie  s’est  finalement  avérée  n’être                
qu’une  grippe  saisonnière  qui,  par  ailleurs,  a  contaminé  quelques-unes  de  ses  sœurs.  Joseph  a                
jugé  plus  sage  d’attendre  d’en  savoir  plus  avant  d’aller  la  voir,  mais  cela  n’a  pas  été  facile                   
pour  lui.  Outre  la  peine  de  la  savoir  souffrante,  il  se  sent  de  plus  en  plus  seul  et  isolé  en  cette                       
période  difficile  et  est  maintenant  impatient  de  retrouver  la  jovialité  de  sa  future  belle-famille.                
Il  a  prévu  de  cuisiner  un  Lekah,  une  sorte  de  gâteau  au  thé  et  au  miel,  une  des  spécialités                     
familiales  que  sa  grand-mère  lui  a  transmises.  Le  temps  de  tout  préparer,  cuisson  comprise,  il                 
a  besoin  d’une  bonne  heure  et  demie,  ce  qui  ne  lui  laisse  que  peu  de  marge  avant  le  couvre                     
feu.  Il  fouille  dans  ses  placards,  sort  la  farine,  l’huile,  le  thé  et  les  œufs  frais,  qu’il  a  achetés  à                      
prix  d’or  le  matin  même  à  l’un  des  rares  marchés  encore  ouverts.  Mais  en  ouvrant  le  pot  de                    
miel,  il  réalise  qu’il  n’en  a  presque  plus.  Il  referme  le  bocal  en  pestant  contre  sa  négligence.                   
Après  un  bref  temps  de  réflexion,  il  enfile  son  manteau  et  son  chapeau  et  sort                 
précipitamment.   

  
*   

  
Jamila  est  allongée  dans  son  lit,  un  peu  lasse  et  désoeuvrée  en  cette  soirée  d’automne.                 

La  musique  ne  suffit  plus  à  masquer  son  ennui.  Elle  se  sent  à  l'étroit  dans  sa  chambre,  et                    
encore  plus  dans  ce  petit  trois  pièces,  où  elle  vit  avec  ses  parents.  Elle  aimerait  bien  sortir                   
mais  elle  n’a  nulle  part  où  aller,  et  il  n’est  pas  trop  possible  de  traîner  dehors.  Dans  son                    
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désarroi,  elle  envisage  de  faire,  pour  une  fois,  ses  devoirs  de  LV2,  mais  elle  décide  plutôt                  
d’ouvrir  son  téléphone  et  commence  à  regarder  ses  multiples  fils  d’actualités.  Absorbée  dans               
la  contemplation  de  l’écran,  tantôt  amusée  et  tantôt  dégoûtée  par  ce  qu’il  lui  reflète  du  monde                  
extérieur,  elle  oublie  son  trouble,  qui  semble  comme  maintenu  à  distance.  Soudain,  son               
téléphone  vibre  entre  ses  mains.  Elle  regarde  avec  hâte  l’origine  de  la  notification  :  elle  vient                  
de   recevoir   un   message   d’Amir,   son   meilleur   ami.     

- Tu   fais   un   truc   ce   soir   ?     
- Lol,   non   c’est   la    lose .   
- Je   viens   d’apprendre   que   mes   parents   bougent   ce   soir,   ça   te   dit   de   passer   chez   moi   ?   
- Grave   !   J’arrive   !   
- Attends,   je   te   dis   quand   ils   partent,   dans   une   heure   environ   je   pense.   
- D’ac.   

Jamila  laisse  son  téléphone  tomber  sur  sa  couette  avec  un  soupir  de  satisfaction.  Amir  ne                 
pouvait  pas  tomber  mieux.  Il  n’y  a  plus  qu’à  convaincre  sa  mère  de  la  laisser  sortir,  mais  ça                    
ne   devrait   pas   être   trop   difficile.     

Dans  un  élan  de  bonne  humeur,  Jamila  se  lève  et  range  sa  chambre.  Elle  empile  les                  
manuels  scolaires  posés  sur  son  bureau,  jette  quelques  feuilles  volantes.  Elle  met  le  linge  qui                 
traîne  par  terre  au  sale  et  range  le  propre  que  lui  avait  repassé  son  père  dans  sa  garde-robe.                    
Après  avoir  refermé  la  porte  de  l’armoire,  elle  s’observe  dans  la  glace  incrustée  et  s’amuse                 
avec  son  reflet.  Elle  se  fait  un  sourire  timide,  puis  mime  une  colère  contenue,  et  enchaîne                  
divers  grimaces  et  émotions.  Elle  pense  à  Amir  et  à  leurs  parties  de  “face-à-face”  comme  ils                  
ont  nommé  ensemble  ce  jeu.  Ils  se  regardent  l’un  l’autre  dans  les  yeux  et  expriment  par  leur                   
visage  ce  qu’ils  ressentent  et  imaginent.  Petit  à  petit,  un  dialogue  silencieux  émerge  de  leurs                 
pitreries  et  aboutit  parfois  à  une  petite  histoire  improvisée,  mais  finit  le  plus  souvent  par  un                  
dénouement  chaotique  qui  les  laissent  hilares.  Depuis  qu’ils  ont  découvert  l’improvisation             
grâce  à  un  club  du  midi  de  leur  lycée,  ils  adorent  jouer  à  ce  genre  d’exercices  théâtraux  et  ont                     
pour  projet  de  faire  un  stage  de  clown  ensemble  quand  les  conditions  seront  propices.  À  cette                  
pensée,  Jamila  détache  l’attention  de  son  visage,  et  son  regard  balaye  le  reste  de  son  corps.                  
Elle  avait  oublié  qu’elle  était  encore  en  pyjama.  Elle  ouvre  à  nouveau  son  armoire  et  fouille                  
dans  ses  vêtements.  Au  fond  d’une  étagère,  elle  retrouve  une  chemise  longue  que  lui  avait                 
offerte  sa  grand-mère  au  retour  d’un  voyage  en  Iran,  et  qu’elle  avait  complètement  oublié.                
Elle  hésite  et  essaye  tour  à  tour  différentes  tenues,  et  opte  finalement  pour  la  tunique                 
orientale,  qui  change  de  son  style   habituel  mais  lui  donne  une  allure  originale  et  élégante.                 
Elle  complète  finalement  sa  tenue  par  des  boucles  d’oreilles  à  pression  qu’elle  s’était               
achetées  au  marché  quelques  mois  auparavant.  « On  dirait  une  vraie  courtisane »,  pense-t-elle              
en   prenant   des   poses   un   peu   mystérieuses   devant   la   glace.   
  

*   
  

Joseph  marche  d’un  pas  vif,  l’air  préoccupé,  jusqu’à  la  rue  Neuve-Coquenard,  où  se               
situe  son  épicerie  favorite.  Il  rentre  d’un  geste  alerte  et  fait  retentir  les  petites  clochettes                 
accrochées  à  l’encadrure  de  la  porte.  Le  magasin  est  vide,  mis  à  part  Félix,  le  propriétaire,                  
debout  derrière  le  comptoir  en  train  de  faire  ses  comptes.  Il  finit  d’écrire  un  calcul,  et  enlève                   
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ses  lorgnons  pour  mieux  voir  ce  client  potentiel.  En  reconnaissant  Joseph,  il  prend  un  air  gêné                  
et   lui   fait   un   signe   réprobateur   de   la   main.   

- Qu’est  ce  qu’il  y  a  Félix  ?  Tu  n’es  pas  content  de  me  voir  ?  dit  Joseph  avec  un  grand                      
sourire.   

- Si,  bien  sûr  Joseph,  tu  le  sais  bien.  Mais  je  ne  peux  pas  te  laisser  rentrer  comme  ça,  il                     
faut   que   tu   mettes   ton...   attends,   je   dois   en   avoir   quelques   uns   en   tissu   qui   traînent   ici.   

Félix  ouvre  un  des  tiroirs  de  son  comptoir  et  commence  à  fouiller,  mais  il  est  interrompu  par                   
la   voix   de   Joseph.   

- Laisse   tomber.   On   en   a   déjà   parlé,   je   refuse   de   porter   ce   truc.   Je   trouve   ça   infâme.   
- Joseph,  il  faut  que  tu  le  portes.  C’est  pas  uniquement  pour  te  protéger  toi,  c’est  surtout                  

pour   protéger   les   autres.   Je   risque   d’avoir   des   ennuis   si   on   te   voit   comme   ça   ici.   
- C’est   bon,   sois   tranquille,   les   cognes   ne   sont   pas   encore   de   sortie.   
- Il  n’y  a  pas  que  eux...  Si  on  me  dénonce,  je  suis  cuit.  Ils  ont  déjà  fermé  un  commerce                     

derrière   la   caserne,   et   un   autre   près   de   la   synagogue   à   cause   de   délation.   
Joseph  soupire,  il  a  déjà  eu  cette  conversation  des  centaines  de  fois.  Il  attrape  un  pot  de  miel                    
dans   l’étagère   et   sort   un   billet   qu’il   met   à   la   place.   

- Tiens,   je   voulais   juste   te   prendre   du   miel,   garde   la   monnaie.   
Félix  fait  un  pas  derrière  le  comptoir,  le  long  de  la  vitre  de  protection,  et  s’arrête  à  son                    
extrémité,  une  main  toujours  posée  sur  la  caisse  enregistreuse.  Il  paraît  soulagé  de  voir  que                 
son  interlocuteur  n’est  pas  disposé  à  la  dispute,  tout  en  étant  sincèrement  désolé  de  la  retraite                  
qu’il  lui  impose.  Il  ne  semble  néanmoins  pas  satisfait  de  l’interaction,  et  cherche  à  ajouter                 
quelque   chose.   

- Mets   au   moins   une   écharpe,   que   ça   couvre   ton   nez.   
- Quoi  qu’est  ce  qu’il  y  a  mon  nez  ?  J’ai  même  plus  le  droit  de  le  montrer  c’est  ça  ?  Et                       

ma   barbe   aussi,   il   faut   que   je   la   coupe   ?   
Félix   soupire,   l’air   péné.   

- Je  comprends.  Mais  ce  sont  les  mesures  gouvernementales.  Pour  l’instant  ce  n’est  pas               
grand   chose,   alors   fais-le.   Ce   que   tu   fais   ne   va   qu’empirer   la   situation.   

- Non,  tu  ne  comprends  rien  Félix.  Tout  ça  n’est  que  le  commencement.  Il  faut  savoir                 
dire   halte   avant   que   ça   ne   dégénère.  

- C’est  pour  toi  que  ça  va  dégénérer  si  tu  continues,  Joseph.  Pense  à  Marie.  Qu’est  ce                  
qu’elle   deviendra   si   tu   te   fais   attraper   ?     

- Ça   va,   je   ne   vais   pas   me   faire   fusiller   non   plus.     
Joseph  sort  en  claquant  la  porte,  plein  de  colère.  Il  fait  quelques  pas  pour  s’éloigner  de                  
l’épicerie,  s’arrête  puis  prend  une  grande  inspiration  pour  se  calmer.  Il  met  le  pot  de  miel  sous                   
le  bras,  et  repart  en  essayant  de  penser  plutôt  aux  réjouissances  de  la  soirée.  « Suis-je  le  seul  à                    
me  rendre  compte  qu’il  y  a  un  problème  ?  Ou  le  seul  assez  peu  lâche  pour  le  dire  ? »                     
pense-t-il.  Dans  la  rue,  les  passants  le  dévisagent  de  leurs  regards  équivoques,  aux  allures                
tantôt  méfiantes,  tantôt  dédaigneuses,  tantôt  indifférentes,  sans  que  le  reste  de  leur  visage               
inexpressif  ne  trahisse  leur  pensée.  Joseph  s’efforce  de  les  ignorer,  comme  il  a  pris  l’habitude                 
de  le  faire  au  cours  des  derniers  mois,  et  finit  par  retrouver  un  peu  de  sérénité.  En  poussant  la                     
porte   de   son   immeuble,   il   croise   le   concierge,   en   train   de   lire   le   journal   tout   en   fumant   la   pipe.     

- Ça   va   Jo   ?   
Joseph   fait   la   moue.   
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- Bof,   bof,   enfin   tu   sais…   
- Je  sais.  Courage,  répond  le  concierge  avec  bienveillance  en  croisant  les  jambes  et               

prenant   une   bouffée   de   tabac.   
- Merci.   Tu   ne   peux   pas   savoir   comme   ça   me   fait   du   bien   de   voir   un   sourire.   
- Haha   !   De   rien.   Profites-en,   tu   n’en   verras   pas   beaucoup   d’autres   de   sitôt.   
- Ce   soir   !   Je   vais   chez   Marie.   
- Ah   !   Bien   !   Je   suis   content   pour   toi.   Elle   est   rétablie   ?   
- Presque,  ça  n’était  qu’une  grippe  finalement,  répond  Joseph  en  repartant  vers             

l’escalier.   
- Passe-lui  le  bonjour  !  Et  dépêche  toi,  c’est  bientôt  le  couvre-feu,  conclut  le  concierge                

en   reprenant   sa   lecture.   
- Bonne   soirée   Jacques,   répond   Joseph   par-dessus   la   balustrade.   

  
*   

  
Jamila  trépigne  d’impatience,  allongée  sur  son  lit.  Il  s’est  écoulé  à  peine  une               

demi-heure  depuis  le  message  d’Amir,  mais  elle  trouve  déjà  cette  attente  interminable.  Son               
téléphone  n’arrive  plus  à  la  distraire  et  elle  ne  veut  pas  commencer  quelque  chose  pour                 
seulement  quelques  minutes.  Elle  décide  de  partir  tout  de  suite  et  de  faire  un  petit  détour.  En                   
sortant   de   sa   chambre,   elle   croise   sa   mère   en   train   de   cuisiner.   

- J’y   vais   maman   !    
- Comment   ça   tu   y   vas   ?   Tu   vas   où   ?     
- Je  vais  chez  Fanny,  on  a  prévu  de  faire  nos  devoirs  ensemble,  répond  rapidement                

Jamila   en   mettant   ses   chaussures.   
- D’accord,   mais   tu   ne   peux   pas   sortir   comme   ça..   
- Maman,   c’est   bon.   T’as   vu,   j’ai   mis   le   haut   que   m’avait   offert   mamie   !     
- Jamila,   il   faut   que   tu   mettes   ton…   
- Maman   !   Fous-moi   la   paix   avec   ça.   Ça   va   cacher   mes   boucles   d’oreilles.   

Cette-dernière  attrape  le  morceau  de  tissu  qui  traîne  sur  la  table  et  le  tend  à  Jamila,  qui  fait                    
non   de   la   tête   en   grimaçant.   Sa   mère   prend   un   air   exaspéré   et   se   place   entre   elle   et   la   porte.   

- Jamila,  tu  sais  que  si  ça  ne  tenait  qu’à  moi…  Mais  les  gens,  qu’est-ce  qu’ils  vont                  
penser   de   toi   ?   

- Je   m’en   fous.   Ils   me   jugent   s’ils   veulent,   c’est   leur   problème.     
- Ma  fille,  je  sais  que  tu  ne  veux  pas,  mais  tu  dois  le  faire,  c’est  comme  ça  que  ça                     

marche.  C’est  la  coutume.  C’est  aussi  pour  te  protéger  toi,  et  moi.  Dieu  sait  ce  que  tu                   
peux   croiser   sur   ta   route.   

- T’inquiète   pas,   je   sais   garder   mes   distances.   Et   au   pire,   je   cours.   
- Jamila,  mets-le.  Tu  l’enlèves  si  tu  veux  dans  la  rue,  mais  tu  ne  sors  pas  de  chez  moi                    

sans   !     
- Non  maman  !  Arrête  !  Laisse-moi  respirer  !  C’est  ridicule  et  tout  le  monde  le  sait.  Nos                   

ancêtres  n’en  portaient  pas,  et  ils  s’en  portaient  très  bien  d’ailleurs,  dit  Jamila  avec                
agacement   en   contournant   sa   mère.   

- C’était  une  autre  époque,  avec  tout  ce  qu’il  se  passe  aujourd’hui…,  répond  la  mère  en                 
la   suivant   dans   l’entrée.     
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- Tu  regardes  trop  la  télé  maman,  laisse-moi,  réplique  Jamila  d’une  voix  ferme  en               
ouvrant   la   porte.   

- Attends   !     
- Quoi   encore   !     
- Tu   as   oublié   de   faire   un   bisou   à   ta   chère   maman.   

Jamila  soupire  en  souriant,  et  lui  fait  une  bise  sur  la  joue,  que  sa  mère  lui  rend  avec  affection                     
en   lui   caressant   les   cheveux.   

- Tu  vois,  heureusement  que  je  t’ai  pas  écoutée,  tu  aurais  été  bien  embêtée  sinon,                
dit-elle   avec   un   sourire   espiègle.   

- Fais   attention   à   toi,   et   ne   fais   pas   de   bêtises   !   
- Inch’Allah   !   

  
*   

  
Une  fois  chez  lui,  Joseph  met  immédiatement  de  l’eau  à  chauffer  pour  le  thé  et                 

préchauffe  son  four  à  gaz.  Il  mélange  les  œufs,  la  farine,  le  miel  et  la  poudre  levante,  et                    
finalement  le  thé  une  fois  qu’il  a  suffisamment  infusé.  Enfin,  il  ajoute  une  pointe  d’eau  de                  
fleur  d’oranger,  comme  en  raffole  Marie.  Une  fois  le  gâteau  enfourné,  il  se  dirige  vers  le                  
téléphone   et   compose   son   numéro.   Il   tombe   sur   son   père.   

- Salut  Alain,  j’appelle  pour  vous  dire  que  j’ai  eu  quelques  imprévus,  j’arriverai  un  peu                
après   20h.  

- Joseph,   tu   es   sûr   de   ton   coup   ?   
Il   entend   la   voix   de   Marie   réclamer   le   téléphone.   

- Tu  es  fou  Joseph,  c’est  à  cause  du  gâteau  c’est  ça  ?  Laisse  tomber,  ça  ne  sert  à  rien  de                      
prendre   un   risque   pour   ça.   Tu   le   cuiras   chez   nous.   

- C’est  bon,  ne  t’inquiète  pas,  c’est  trop  tard,  il  est  déjà  enfourné.  À  toute  à  l’heure  ma                   
chérie.     

Joseph  raccroche  et  s’installe  dans  son  fauteuil,  face  à  la  fenêtre,  en  attendant  la  fin  de  la                   
cuisson.  Il  reste  ainsi,  pensif,  à  contempler  la  lune  dont  le  mince  croissant  luit  au-dessus  de  la                   
ville,   déjà   bien   enfoncée   dans   l’obscurité   de   la   nuit.   
  

*   
  

Jamila  descend  les  escaliers  du  bloc  HLM  soulagée.  Elle  ne  pensait  pas  s’en  tirer  si                 
facilement  avec  sa  mère.  C’est  vrai  que  les  négociations  avec  elles  sont  toujours  plus  simples                 
quand  son  père  n’est  pas  là.  En  sortant  de  la  cage  d’escalier,  elle  s’admire  une  dernière  fois                   
dans  le  miroir  sale  du  hall  d’entrée.  Il  fait  nuit  dehors.  La  cité  semble  déjà  dormir,  mais  la  rue                     
principale  est  encore  relativement  fréquentée.  Les  passants  qu’elle  croise  la  regardent  de              
travers,  sans  qu’elle  ne  puisse  savoir  ce  qu’ils  pensent.  Cela  lui  donne  la  sensation                
désagréable  d’être  désapprouvée  par  des  petits  juges  lâches  et  invisibles,  mais  elle  commence               
à  avoir  l’habitude.  Parfois,  elle  envie  les  enfants,  qui  peuvent  encore  respirer  librement  avec                
insouciance,  quoiqu’ils  semblent  devoir  eux  aussi  se  plier  à  la  règle  de  plus  en  plus  tôt.  Quoi                   
que  lui  en  dise  son  entourage,  elle  ne  fait  de  mal  à  personne  et  se  sent  en  sécurité  dans  la                      
lumière  des  réverbères.  Elle  reste  malgré  tout  sur  ses  gardes.  Elle  aperçoit  en  face  un  groupe                  
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d’hommes  assez  âgés  et  change  de  trottoir  pour  ne  pas  les  croiser.  Elle  reçoit  alors  un                  
message  d’Amir  lui  donnant  rendez-vous  dans  15  minutes.  C’est  parfait,  c’est  juste  le  temps                
qu’il   lui   faut   pour   faire   un   petit   détour   autour   du   parc.   
  

*   
  

Joseph  ouvre  doucement  la  lourde  porte  de  l’immeuble,  son  gâteau  sous  le  bras,  et                
regarde  de  part  et  d’autre  du  battant.  La  chaussée  est  déserte  et  silencieuse.  Il  sort  et  marche                   
avec  prudence  dans  la  pénombre  des  réverbères.  Il  entend  quelques  moteurs  au  loin  et  le                 
claquement  sourd  des  roues  sur  les  pavés.  Le  calme  et  l’air  frais  du  soir  lui  donnent  petit  à                    
petit  une  sensation  d’assurance,  et  il  presse  le  pas.  Soudain,  une  lumière  s’engage  au  bout  de                  
l’allée  et  se  dirige  dans  sa  direction.  Il  s’écarte  rapidement  et  se  cache  derrière  un  arbre.  La                   
voiture  passe,  Joseph  reconnaît  une  fourgonnette  de  livraison.  Il  reprend  sa  route  d’un  pas                
moins  assuré,  sur  le  qui-vive,  se  cachant  à  chaque  passage  de  véhicule.  Il  est  étonné  de  ne                   
croiser  aucun  autre  passant  sur  sa  route,  mais  ne  s’en  plaint  pas.  Il  est  déjà  à  mi-parcours,                   
mais   fait   un   détour   par   le   bois   de   la   Mare   pour   être   le   plus   possible   à   couvert.   

  
*   

  
En  s’éloignant  du  cœur  de  la  cité  et  de  l’animation  de  ses  fast-food,  les  rues  sont                  

rapidement  vides  et  silencieuses.  Jamila  est  maintenant  seule  sur  le  trottoir.  Elle  marche               
tranquillement,  bercée  par  le  son  de  ses  pas  et  le  bruit  étouffé  de  la  voie  rapide  et  profite  du                     
charme  de  sa  ballade.  La  brise  légère  lui  fait  oublier  la  langueur  de  sa  journée,  et  l’éclairage                   
nocturne  donne  un  éclat  coloré  au  béton  des  bâtiments,  contrastant  avec  leur  aspect  morne  et                 
gris  de  la  journée.  Elle  entend  soudain  un  éclat  de  rire  lointain  derrière  elle.  En  se  retournant,                   
elle  voit  un  groupe  au  loin,  marchant  dans  la  même  direction  qu’elle.  Elle  frissonne,  et                 
accélère  inconsciemment.  Après  quelques  pas,  elle  se  retourne  de  nouveau,  mais  le  groupe  est                
arrêté  au  milieu  de  la  rue,  sûrement  en  train  de  débattre  de  quelque  chose.  Elle  se  détend  un                    
peu,   mais   ne   ralentit   pas   pour   autant   et   garde   son   esprit   alerte.     

  
*   

  
Une  fois  sortie  du  bois,  Joseph  n’a  plus  que  quelques  rues  à  traverser,  mais  ce  quartier                  

est  un  peu  mieux  éclairé  que  le  reste  de  la  ville.  Il  reste  un  peu  à  couvert  des  derniers  buissons                      
pour  observer  la  zone.  Tout  semble  calme  et  désert.  Finalement,  il  s’élance  dans  l’une  des                 
quelques  rues  le  séparant  encore  de  sa  soirée.  Il  est  presque  arrivé  quand  soudain,  à  une                  
bonne  centaine  de  mètres  devant  lui,  il  aperçoit  sortir  d’un  bâtiment  ce  qui  lui  semble  être  un                   
officier,  en  train  de  donner  des  instructions  inintelligibles  à  deux  soldats.  Ils  ont  l’air  de  ne                  
pas  l’avoir  remarqué.  Il  fait  demi-tour  le  plus  discrètement  possible  en  retenant  sa  respiration,                
et   repart   dans   l’autre   direction,   espérant   atteindre   la   sécurité   du   croisement.   

- Halte   !   crie   une   voix   dans   son   dos.   
  

*   
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Au  détour  du  bloc  suivant,  un  homme  marche  dans  sa  direction,  une  cinquantaine  de                
mètres  devant  elle.  Elle  change  de  trottoir,  mais  ce  dernier  en  fait  autant.  Jamila  garde  son                  
sang-froid,  et  traverse  à  nouveau.  L’inconnu  hésite,  regarde  autour  de  lui,  et  se  met                
brusquement  à  courir  dans  sa  direction.  Après  quelques  secondes  de  stupeur,  Jamila  fait               
demi-tour  et  se  met  à  courir  de  toutes  ses  forces  en  hurlant,  espérant  retrouver  le  groupe                  
qu’elle  avait  aperçu  un  peu  plus  tôt.  Elle  se  fait  rapidement  rattraper  et  son  cri  se  perd  dans                    
l’obscurité.  Une  main  l’attrape  violemment  par  la  taille  et  l’autre  lui  ferme  la  bouche.  Une                 
voix,   pleine   de   triomphe,   lui   murmure   à   l’oreille   :   

- Alors,  petite  pute  ?  Ta  mère  t’a  pas  appris  la  pudeur  ?  Qu’est  ce  que  t’as  fait  de  ton                     
voile   ?     

  
*   

  
Joseph  n’est  qu’à  quelques  pas  de  l’intersection,  il  fait  mine  de  n’avoir  rien  entendu  et                 

continue  tranquillement  jusqu’au  carrefour.  Dès  qu’il  tourne,  il  prend  ses  jambes  à  son  coup                
et  se  dirige  vers  le  bois,  espérant  y  trouver  une  cachette.  Il  entend  un  coup  de  sifflet  retentir,                    
des  éclats  de  voix  résonner  et  le  bruit  des  bottes  de  ses  assaillants  s’accélérer.  Joseph  a                  
suffisamment  d’avance  pour  les  semer  facilement  en  arrivant  au  bois.  Mais,  au  coin  d’un                
immeuble,  il  tombe  nez  à  nez  avec  un  autre  garde  en  uniforme.  Les  deux  hommes,  stupéfaits,                  
s’observent  brièvement  dans  l’obscurité.  Joseph  réagit  le  premier,  et  se  remet  à  courir  dans                
une  autre  direction.  Un  coup  de  feu  retentit  et  manque  sa  cible.  Joseph  prend  une  petite  rue                   
qui  part  sur  la  droite,  mais  s’arrête  bien  vite,  il  s’est  engagé  dans  une  impasse.  Il  sent  alors                    
une  lampe  de  poche  se  braquer  sur  lui,  et  entend  des  pas  se  rapprocher  lentement.  Joseph  se                   
retourne,  terrorisé.  Ébloui  par  la  lumière,  il  ne  distingue  pas  nettement  son  assaillant.  Mais                
son   identité   ne   fait   plus   aucun   doute   quand   il   l’entend   lui   dire   avec   un   fort   accent   allemand   :   

- Alors  sale  Youpin  !  Qu’est  ce  qu’on  fait  dehors  à  cette  heure  là  ?  On  se  croit                   
au-dessus   des   lois   ?      
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L’affaire   Scifus   
  

  
« La   croyance   au   progrès   général   est   fondée   sur   le   désir   pris   comme   une   réalité,   

  selon   lequel   on   peut   obtenir   quelque   chose   pour   rien. »   
Aldous   HUXLEY   

  
  
  
  

Le  11  mai  20XX,  l’institut  Scifus,  un  laboratoire  de  neuroscience  appliqué  au  génie               
médical,  brevète  le   logicus ,  aboutissement  d’une  longue  série  d’avancées  scientifiques  dans             
la  compréhension  du  cerveau  humain.  La  légitimité  de  ce  brevet  fait  controverse  dans  la                
communauté  scientifique,  les  technologies  employées  dans  son  élaboration  étant  avant  tout  le              
fruit  de  multiples  collaborations  internationales.  Mais  la  légalité  de  la  procédure  juridique  du              
laboratoire  est  irréprochable,  l’institut  a  des  appuis  politiques  puissants  et,  surtout,  ce  débat               
intéresse  peu  l’opinion  publique,  focalisée  sur  la  polémique  autrement  plus  populaire             
qu’implique  l’existence  et  l’utilisation  du   logicus .  Comme  le  dira  très  justement  G.  Ratcliff,               
prix  nobel  de  médecine  et  co-découvreur  des   B-structures ,  « Ils  ont  gagné  la  course  à  laquelle                 
nous   avons   tous   participé ».   
  
  

Trois  ans  auparavant,  une  équipe  de  recherche  en  neuroscience  finlandaise  affirme,             
dans  un  papier  retentissant  publié  dans   Nature ,  avoir  réussi  à  identifier  les  structures               
neuronales  responsables  des  biais  déductifs  cérébraux,  comme  le  célèbre  biais  du  survivant.              
Ces-dernières  ont  tendance  à  court-circuiter  et  simplifier  les  schémas  réflexifs  crâniens  et              
sont  ainsi  à  l’origine  d’une  bonne  partie  des  contradictions  et  erreurs  de  logique  dans  nos                 
raisonnements,  et  par  extension  à  l’origine  de  la  “connerie”,  comme  aimeront  l’affirmer  par               
la  suite  les  médias  de  vulgarisation.  Il  s'ensuit  un  énorme  regain  d’intérêt  dans  la  recherche                 
neuroscientifique  qui  commençait  à  lasser  les  investisseurs  par  son  manque  de  résultats              
fiables  et  concrets,  avec  ces  fameuses   structures  neuro-biaisantes  ou   B-structures   au  centre              
des  préoccupations.  Très  rapidement,  certaines  enzymes  présentes  notamment  dans  la  chair             
de  certains  poissons  gras  ont  été  identifiées  comme  étant  eutrophisantes  pour  certains  types               
de   B-structures ,  renforçant  l’engouement  à  leur  égard.  En  moins  de  deux  ans,  on  ne                
dénombre  pas  moins  de  10  000  papiers  scientifiques  les  mentionnant.  Mais  ces  protéines  se                
s’avèrent  difficiles  à  synthétiser  et  surtout  semblent  avoir  un  comportement  plus  complexe              
que  ne  l'espère  la  communauté  scientifique.  Malgré  quelques  avancées  marquantes,            
l’enthousiasme  qui  émerge  de  leur  découverte  se  tarit  peu  à  peu  jusqu’à  ce  que  l’institut                 
Scifus  annonce  avoir  testé  avec  succès  sur  des  rats  un  produit  enrayant  la  formation  des                 
B-structures ,  améliorant  de  manière  drastique  leur  efficacité  dans  l’utilisation  de  leur  capacité              
cognitive,  et  annonce  avoir  déjà  des  résultats  très  encourageants  sur  des  chimpanzés.  Ayant               
beaucoup  d’avance  sur  la  concurrence,  le  laboratoire  ne  divulgue  qu’au  compte  goutte  les               

104   



détails  de  ses  travaux,  malgré  la  pression  de  la  communauté  scientifique.  Même  si  de                
nombreux  chercheurs  condamnent  publiquement  cette  approche  privée  et  égoïste  de  la             
recherche  et  affirment  leur  refus  de  travailler  avec  l’institut  Scifus,  ce  dernier  compte  déjà                
dans  ses  rangs  nombre  des  plus  grands  spécialistes  mondiaux  en  la  matière.  Il  devient  alors                 
évident  qu’ils  seront  les  premiers  à  réussir  à  obtenir  des  résultats  sur  l’Homme.  Par  une                 
habile  politique  marketing,  l’institut  tient  en  haleine  le  public  et  les  spécialistes  par  quelques                
aperçus  de  ce  qui  pourrait  être  “un  des  plus  grands  progrès  de  l’être  humain”.  Les                 
investisseurs  s’arrachent  l’action  du  laboratoire,  qui  grimpe  en  flèche,  jusqu’à  ce  que,  dans               
une  conférence  de  presse  très  attendue,  Grühn  Hagt,  directeur  de  l’institut  Scifus,  affirme               
avoir  obtenu  des  résultats  suffisamment  convainquant  pour  commercialiser  le   logicus ,  un             
produit  paramédical  censé  améliorer  les  performances  du  cerveau.  Les  images  et  résultats              
qu’il  montre  impressionnent  les  millions  de  spectateurs  du  direct  largement  diffusé  sur  la               
plupart  des  plateformes  de   streaming .  Les  rats  et  chimpanzés  soumis  au  logicus  font  preuve                
de  capacités  de  raisonnement  bien  plus  poussées  que  leurs  congénères  neutres,  résolvant  des               
énigmes  et  puzzles  loin  d’être  triviaux,  même  pour  des  humains.  En  particulier,  il  dévoile                
l’exploit  d’Albertine,  une  chimpanzée  ayant  appris  à  résoudre  un  rubik's  cube  en  à  peine                
quelques  semaines.  Les  résultats  sont  moins  flagrants  sur  les  humains,  explique  le  directeur               
de  l’institut,  à  cause  du  développement  déjà  extraordinaire  de  notre  intelligence  mais  les               
graphiques  de  comparaison  du  QI  des  sujets  testés  avant  et  après  le  logicus  sont  sans                 
équivoque.  Dès  le  lendemain,  ce  “produit  miracle”  fait  les  gros  titres  des  influenceurs  du                
monde   entier,   qui   s’empressent   de   le   tester   et   le   commenter.     
  

Néanmoins,  le  logicus  n’a  pas  le  succès  commercial  escompté  à  sa  sortie.              
L’engouement  des  investisseurs  pour  l’institut  Scifus  n’est  pas  partagé  par  le  grand  public.               
Certains  analystes  pointent  du  doigt  l’incroyable  montée  des  actions  de  l’institut  qui  a  poussé                
les  experts  à  surévaluer  l’intérêt  réel  pour  ce  nouveau  produit,  d’autres  affirment  que  le                
public  n’a  pas  été  dupe  de  la  stratégie  marketing  du  laboratoire  pour  artificiellement               
augmenter  son  impact  médiatique,  mais  tous  sont  unanimes  pour  attribuer  ce  revers  au               
nouveaux  surnoms  populaires  du  logicus   :   le  “vaccin  anti-connerie”  ( bullshit  shot   en  anglais)               
ou  la  “pilule  de  contrasottise” .  En  effet,  selon  eux,  peu  de  gens  ont  assez  d’humilité  pour                  
penser  avoir  besoin  de  se  guérir  de  leur  propre  connerie  et  surtout  de  dépenser  de  l’argent                  
pour  cela.  Ce  “vaccin”  est  quand  même  loin  d’être  un  échec  commercial,  et  l’institut  continue                 
d’investir  dans  des  campagnes  de  publicité,  essayant  de  démentir  sa  réputation             
“anti-connerie”  et  le  présentant  avant  tout  comme  un  produit  clinique  utile  au  développement               
intellectuel.  Mais  au  bout  de  quelques  mois,  de  nombreux  instituts  de  sondages  établissent               
des  diagrammes  d’estimations  de  l’usage  du  logicus.  Même  si  certains  curieux  ont  essayé  le                
produit  et  certains  sceptiques  se  sont  laissés  convaincre,  il  s’avère  que  l’essentiel  du  logicus                
vendu  est  consommé  par  des  enfants.  Dès  sa  sortie,  il  s’est  imposé  comme  un  diagnostic  de                  
choix  pour  les  écoliers  en  situation  d'échec  scolaire  ou  présentant  certaines  formes  d’autisme.               
L’information  s’est  rapidement  propagée  dans  la  population  et  de  nombreux  parents  ont              
décidé  d’en  faire  prendre  à  leurs  enfants,  voulant  leur  donner  un  maximum  de  chance  dans  la                  
réussite  de  leurs  études,  ou  au  moins  pour  éviter  qu’ils  ne  soient  désavantagés.  D’après                
l’IFOP,  trois  mois  après  la  sortie  du  logicus,  au  moins  4  écoliers  sur  5  en  ont  pris  au  moins                     
une   fois   et   plus   de   50%   des   étudiants   en   consomment   régulièrement.     
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L’institut  Scifus  change  alors  son  fusil  d’épaule.  Il  abandonne  sa  campagne  de  lutte               

contre  la  réputation  de  son  produit  et  semble  officieusement  l’adopter.  Il  organise  des               
campagnes  de  sensibilisation  dans  les  milieux  pédagogiques  et  sanitaires,  et  annonce  même              
publiquement  travailler  sur  une  version  long  terme  du  logicus,  qui  pourrait  être  efficace  avec                
une  prise  seulement  tous  les  ans  au  lieu  de  tous  les  jours.  De  nombreux  témoignages                 
d’étudiants  affluent  sur  les  réseaux  sociaux,  affirmant  avoir  constaté  une  progression             
spectaculaire  dans  leur  notes  depuis  leur  première  “vaccination”.  Cette  évolution            
technologique  a  évidemment  soulevé  de  nombreuses  polémiques.  Dès  sa  sortie,  le  logicus   a               
été  publiquement  condamné  par  de  nombreuses  organisations  humanitaires,  éthiques  et            
religieuses.  Mais  les  médias  et  les  réseaux  sociaux  ont  été  réticents  à  donner  la  voix  à  ses                   
opposants,  au  profit  des  élections  présidentielles  américaines  et  du  mariage  de  deux  des               
streamers  les  plus  populaires  du  moment.  L’opposition  au  logicus  a  souffert  de  son  peu  de                 
couverture  médiatique,  mais  a  su  rester  vivace  malgré  son  absence  d’accès  au  grand  public.                
Le  débat  éclate  finalement  au  grand  jour  quand  des  associations  de  parents  d’élèves  et  des                 
syndicats  d’enseignants  organisent  des  manifestations  simultanées  dans  la  plupart  des  grandes             
villes,  soulevant  entre  autres  la  question  du  dopage  scolaire.  Mais  surtout,  les  porte-paroles               
du  mouvement  dénoncent  l’inégalité  générée  par  le  prix  du  vaccin.  Selon  eux,  le  produit                
coûte  trop  cher,  et  de  nombreux  foyers  défavorisés  souffrent  de  l’absence  d’aide  pour  leur                
permettre  de  s’en  procurer.  À  ce  moment,  le   logicus  n’est  remboursé  qu’en  cas  de  diagnostic                 
du  corps  médical,  sur  lequel  les  assurances  font  pression  pour  en  réduire  la  quantité.  Peu                
après,  Fred  Guimunds,  un  psychologue  réputé  et  connu  pour  sa  série  de  collaboration  avec                
Netflix  met  en  garde  lors  d’une  interview  dans   Psychological  Bulletin  contre  des  potentiels               
effets  secondaires  du  logicus,  comme  une  perte  de  sensibilité,  d’empathie  et  certains  troubles               
émotionnels.  Il  affirme  que  des  études  indépendantes  sont  en  cours  et  conseille  d’attendre               
leur  publication  avant  d’en  consommer.  Dès  lors,  de  nombreux  témoignages  percent  la  bulle              
médiatique  et  alimentent  la  polémique,  qui  passe  rapidement  d’un  problème  d’inégalité  à  une               
question  de  santé  et  d’éthique  publique.  De  nombreux  médecins,  philosophes  et  prêtres              
s’expriment  sur  les  dangers  et  implications  du  logicus  sur  la  jeunesse  et  leur  rapport  général  à                  
la  vie.  Jean-Michel  Bérès,  ancien  directeur  de  Médecin  Sans  Frontière  (MSF)  et  co-fondateur               
de  l’ International  Ethic  Medecine  Organization   (IEMO),  devient  un  des  principaux  porte             
parole  de  l’opposition  à  l’institut  Scifus,  et  réclame  un  sursis  dans  la  commercialisation  du                
logicus,  en  attendant  d’avoir  plus  d’information  sur  ses  impacts  réels  :  «  Même  si  je  ne  doute                  
pas  de  la  grande  rigueur  de  mes  confrères  dans  l’élaboration  et  le  test  du  logicus,  je  mets  en                    
cause  la  généralité  de  leurs  conclusions.  Ce  produit  est  d’un  genre  nouveau  et  agit  de  façon                  
durable  sur  nos  neurones.  Nous  ignorons  encore  ses  impacts  réels  à  long  terme,  ni  ses                 
conséquences  sur  notre  métabolisme  émotionnel  et  spirituel.  Les  critères  classiques  de             
validation  de  médicaments  me  semblent  insuffisants  pour  juger  de  la  potentielle  dangerosité              
du  logicus  :  nous  devons  les  faire  évoluer  pour  être  plus  à  même  de  la  mesurer  sur  notre  être                     
dans  sa  globalité.  Nous  sommes  en  train  de  constituer  un  comité  d’étude  indépendant  et                
pluridisciplinaire  pour  tenter  de  répondre  à  cette  urgence,  mais  nous  avons  besoin  de  temps                
et  de  moyens.  J’appelle  tous  mes  concitoyens  à  leur  soutien  et  à  la  prudence  en  attendant  que                   
nous  ayons  établi  des  observations  plus  approfondies. »  L’utilisation  du  logicus  et  tout  ce               
qu’elle  implique  devient  rapidement  la  priorité  des  médias  et  le  sujet  principal  de  discussion                
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de  leur  auditoire.  Ils  invitent  des  experts  et  des  spécialistes  en  tout  genre,  faisant  part  des                  
dernières  nouveautés  et  donnant  leurs  avis  et  pronostics.  Petit  à  petit,  la  polémique  investit                
tous  les  milieux  sociaux,  jusqu’à  créer  un  véritable  clivage  dans  la  société,  avec  d’une  part  les                  
scifusards,  prenant  le  logicus  et  militant  pour  un  accès  favorisé  et  parfois  systématique  au                
vaccin,  et  les  antiscifusards,  n’en  prenant  pas  et  militant  contre  la  diffusion  de  ce-dernier.  Le                 
débat  prend  de  l’ampleur  et  la  tension  croît  de  part  et  d’autre  des  deux  camps.  Malgré  de                   
nombreuses  sollicitations  médiatiques,  le  pape  refuse  de  s’exprimer  sur  la  position  de  l’Église               
vis-à-vis  du  logicus,  mais  les  rumeurs  courent  qu’il  n’en  prend  pas  lui-même,  faisant  de  lui  en                  
antiscifusard  aux  yeux  du  camp  opposé.  Quelques  temps  plus  tard,  un  congrès  théologique               
exceptionnel  sur  les  implications  spirituelles  du  logicus  est  organisé  en  république  tchèque,              
avec  le  dalaï-lama  en  invité  d’honneur.  Il  s’exprime  :  «  La  logique  n’est  pas  une  finalité,  elle                  
est  comme  un  chemin,  bien  utile  parfois,  mais  souvent  comme  un  tunnel,  qui  transperce  la                 
montagne  de  l’existence,  et  empêche  les  détours  qui  font  toute  la  beauté  du  voyage.  Les                 
vérités  profondes  de  l’existence  se  trouvent  au  sommet,  inaccessibles  à  la  raison.  Elle  est                
comme  une  cage,  qui  protège  l’être  de  la  folie  et  du  péril  et  dans  laquelle  l’esprit  aime  à                    
s’enfermer  quand  il  a  peur  de  l’émotion,  mais  qui  petit  à  petit  emprisonne  l’âme  dans  un                  
voile  de  cohérence.  La  vie  a  besoin  de  lever  ce  voile  pour  éclore.  J’ignore  les  effets  de  cette                   
drogue,  mais  je  sais  que  je  n’en  ai  pas  besoin  pour  être  heureux.  Qu’elle  aide  certains  à  vivre                    
leur  destin,  grand  bien  leur  fasse.  Qu’elle  nous  enferme  davantage  dans  le  labyrinthe  de  nos                 
angoisses,  peut-être  en  avons-nous  besoin  pour  comprendre  la  mesure  de  notre  folie.  Mais               
elle  ne  doit  en  aucun  cas  nous  diviser,  ni  nous  faire  oublier  la  profondeur  de  notre  cœur.                   
J’appelle  tout  un  chacun  à  méditer  sérieusement  sur  les  raisons  profondes  derrière  une               
éventuelle  prise  [de  logicus].  »  Suite  à  ce  congrès  et  sur  l’appel  du  Dalaï-lama,  de                
nombreuses  manifestations  pacifiques  éclatent,  appelant  à  une  diminution  des  tensions  autour             
du  débat  et  à  reporter  l’attention  collective  sur  l’urgence  d’autres  problèmes,  comme  la               
pauvreté  et  le  réchauffement  climatique.  L’image  de  marque  du  logicus   qu’avait  construite  le               
laboratoire  commence  alors  à  souffrir  des  lobbies  antiscifusards,  et  le  volume  de  vente,  qui  ne                 
cessait  d’augmenter  jusque  là,  commence  à  se  stabiliser.  Peu  après,  certains  syndicats  de               
psychologues  organisent  des  manifestations  pour  l’interdiction  du  médicament.  Ils  affirment            
que  l’inconscient  a  besoin  d’incohérence  et  d’illogisme  pour  fonctionner  de  manière  saine  et               
accusent  le  logicus  du  dérèglement  émotionnel  de  beaucoup  de  leurs  patients,  accentuant              
selon  eux  certains  de  leurs  traits  autistiques.  Ces-dernières  sont  peu  suivies  mais  leurs               
slogans,  comme  par  exemple  :  “La  connerie  n’est  pas  une  maladie”,  “L’intelligence  n’est  pas                
si  stupide”  ou  encore  “logica  machina  est”  semblent  impacter  fortement  l’opinion  publique.              
Les  ventes  du  logicus  commencent  alors  à  baisser  légèrement,  une  première  depuis  sa  sortie.                
Les  antiscifusards  semblent  prendre  l’avantage,  au  moins  sur  la  scène  médiatique.  L’institut              
Scifus  est  accusé  de  vouloir  prendre  le  monopole  de  l’intelligence,  de  la  réduire  à  un   business                  
douteux,  voire  même  de  tenter  de  la  corrompre.  Un  mème,  comparant  son  directeur  à                
l’apprenti  sorcier  de  Fantasia,  fait  le  tour  des  réseaux  sociaux  et  devient  extrêmement               
populaire.  Certains  complotistes  vont  jusqu’à  l’accuser  de  poursuivre  des  projets  maléfiques             
amorcés  par  Bill  Gates  pendant  l’épidémie  du  Covid-19.  Quelques  porte-paroles            
d’associations  anti-vaccin  sont  reçus  pour  la  première  fois  par  des   streamers  célèbres  et               
tentent  sans  succès  d’élargir  le  débat  à  leur  cause.  En  France,  un  projet  de  loi  visant  à                   
interdire  la  vente  du  logicus  sans  ordonnance  est  proposé  à  l’assemblée  mais  rejeté  par  le                 
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conseil  constitutionnel.  Certains  scandales  éclatent  sur  des  médias  alternatifs,  dénonçant  les             
lobbies  politiques  de  l’institut  Scifus,  parlant  même  de  corruption  mais  n’ont  pas  de  bases                
solides   et   sont   rapidement   étouffés.     
  

L’institut  répond  finalement  par  un  communiqué  de  presse  largement  diffusé  qui             
semble  à  nouveau  stabiliser  l’opinion  publique  :  «  Le  logicus  n’est  pas  une  drogue  miracle                
censée  rendre  plus  intelligent  ou  en  donner  l’illusion.  Il  s’agit  d’un  produit  paramédical               
permettant  de  rectifier  une  limitation  génétique  dont  nous  sommes  tous  plus  ou  moins               
victimes.  Le  logicus  n'impacte  pas  les  capacités  cognitives  à  proprement  parler,  il  permet  de                
mieux  allouer  les  ressources  neuronales  du  cerveau,  c'est-à-dire  d’éviter  la  formation  des              
structures  à  l’origine  des  erreurs  de  raisonnement.  [...]  Pour  faire  simple,  il  ne  transforme                
pas  en  super-einstein,  il  ne  fait  qu’enlever  une  partie  des  obstacles  qui  nous  empêche  de  le                  
devenir.  Nous  ne  prétendons  pas  résoudre  le  mystère  de  l’intelligence,  nous  voulons              
simplement  donner  à  chacun  la  chance  d’exprimer  son  plein  potentiel.  De  récentes  études               
neuro-génétiques  ont  confirmé  que  de  nombreux  grands  hommes  et  femmes,  comme             
Napoléon,  Cléopâtre,  Freud,  Newton  ou  encore  Churchill  pour  ne  citer  qu’eux,  possédaient              
des  gènes  fabriquant  une  protéine  similaire  à  une  de  celle  présente  dans  le  logicus,  ce  qui  a                   
contribué  à  leur  permettre  de  développer  les  formidables  capacités  que  nous  leur              
connaissons.  Nous  voulons  permettre  à  tous  ceux  qui  n’ont  pas  eu  leur  chance  à  la  naissance                  
de  pouvoir  eux  aussi  vivre  “a  big  fate”  [un  grand  destin].  [...]  Le  logicus  a  été  testé  dans  la                     
plus  grande  rigueur  scientifique  et  clinique.  Les  effets  secondaires  sont  extrêmement  rares,  et               
aucun  dégât  sur  l’encéphale  n’a  été  identifié  avec  précision.  Notre  produit  est  accusé  d’agir                
sur  le  cerveau  ;  c’est  vrai  :  les  seuls  effets  mis  clairement  en  évidence  à  ce  jour  sont                    
bénéfiques,  au  contraire  d’autres  produits  légaux  largement  consommés  comme  l’alcool  ou  le              
cannabis,  qui  sont  connus  pour  les  dommages  irréversibles  qu’ils  ont  sur  les  neurones.  Nous                
restons  vigilants  et  continuons  nos  études  cliniques,  mais  nous  pouvons  aujourd’hui  affirmer              
avec  certitude  que  plusieurs  décennies  de  consommation  de  logicus  sont  moins  nocifs  pour               
notre  cortex  qu’un  seul  verre  de  bière.  »  Suite  à  ce  communiqué,  l’institut  relance  une  grande                 
campagne  de  communication  centrée  sur  l’accompagnement  scolaire,  insistant  sur  son  aspect             
inoffensif  et  sa  capacité  à  rendre  “un  grand  destin”  possible.  Parallèlement,  de  nombreuses               
stars  et  personnalités  publiques  affirment  leurs  positions  scifusardes.  Un  tweet  du  célèbre              
acteur  hollywoodien  Brad  Damon,  dépasse  le  10  millions  de  retweet  :  «  Il  n’est  pas  normal                 
qu’encore  aujourd’hui  des  personnes  souffrent  de  ces  limitations  génétiques  archaïques  qui             
empêchent  de  développer  son  intelligence  à  son  plein  potentiel  ».  Même  si  beaucoup  de  gens                
dénoncent  dans  ces  actions  de  communication  un  véritable  matraquage  de  la  part  de  l’institut,                
les  ventes  reprennent  leur  progression.  Quelques  mois  plus  tard,  Frédéric  Avilli,  récente              
médaille  Fields  :  la  plus  haute  distinction  pour  un  mathématicien,  annonce  consommer  du               
logicus  assidûment  depuis  sa  sortie,  d’abord  par  curiosité,  et  ensuite  pour  les  effets               
bénéfiques  constatés.  Ce  témoignage  relance  et  ravive  la  polémique,  qui  se  centre  cette  fois-ci                
sur  la  notion  de  dopage  mental.  Les  débats  continuent,  mais  commencent  à  lasser  la  foule,  qui                  
aimerait  pouvoir  trancher  sur  la  valeur  du  produit.  Les  études  indépendantes  semblent  avoir               
du  mal  à  aboutir  et  le  camp  antiscifusard  peine  à  s’organiser  et  à  s’unifier.  En  attendant,  les                   
ventes  du  logicus  continuent  d’augmenter  dans  le  monde  entier  et,  en  France,  dépassent               
même  celles  des  antidépresseurs.  Finalement,  la  position  scifusarde  prend  un  avantage  décisif              
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à  la  publication  d’une  lettre  de  Marie-Françoise  Etiarlov,  philosophe  et  historienne  des              
religions  suisse  mondialement  reconnue,  intitulée  “J’approuve”  faisant  l'éloge  du  logicus,            
dont   voici   quelques   extraits   :     

  
«  Chère   Humanité,   
Me  permets-tu,  dans  ma  gratitude  pour  l’immense  honneur  que  j’ai  de  pouvoir  me               
compter  comme  l’un  de  tes  membre,  d'avoir  le  souci  de  ta  juste  gloire  et  de  te  dire  que                    
ton  étoile,  si  heureuse  jusqu'ici,  est  menacée  de  la  plus  honteuse,  de  la  plus                
ineffaçable   des   taches   ?     

[...]   

La   vérité   d'abord   sur   le   débat   autour   du   logicus.   

Il  est  indéniable  que  ce  médicament  marque  une  étape  cruciale  dans  ton  évolution.               
Aucune  étude,  aucun  témoignage  ne  porte  ombrage  à  son  intégrité,  ni  à  son  efficacité.                
Personne  n’a  osé  questionner  ses  performances.  Ses  opposants  eux-mêmes  n’ont  pas             
le  culot  de  le  faire.  Les  plus  téméraires  d’entre  eux  se  cantonnent  à  mettre  en  garde.                  
Contre  quoi  ?  Un  danger,  un  péril,  potentiel,  flou,  incertain.  Ils  ne  s’accordent  que                
sur  l’aspect  hypothétique  de  leur  présage.  Il  est  vrai  que  la  prudence  nous  impose  des                 
réserves,  mais  la  première  des  précautions  n’est-elle  pas  de  se  baser  sur  des  éléments                
concrets  avant  de  raisonner  ?  N’y  a-t-il  pire  risque  que  de  s’égarer  dans  le  brouillard                 
de  fantasmes  superstitieux  ?  C’est  bien  ce  genre  d’égarements  que  je  diagnostique              
pour  ces  malheureux.  Car  quand  il  s’agit  d’apporter  des  preuves  tangibles,  de              
véritables  arguments  à  leurs  affirmations  douteuses,  ils  restent  cois,  vagues,  prennent             
la  tangente,  promettent.  C’est  bien  normal,  ils  n’ont  rien.  Ils  n’ont  d’autre  argument               
que  leur  imagination,  d’autre  mobile  que  leur  ignorance,  d’autre  raison  que  leur              
obstination.   

[...]   

La  route  du  savoir  est  longue  et  sinueuse,  et  ne  récompense  que  rarement  les                
audacieux.  Ils  sont  incompris,  méprisés,  emprisonnés.  Ce  n’est  qu’une  fois  que  la              
vérité  éclate  et  leur  donne  mille  fois  raison  qu’on  les  regrette,  qu’on  comprend  toute                
la  portée  de  leur  sacrifice,  hélas  longtemps  après  qu’il  ne  soit  plus  possible  de  les                 
remercier.  C’est  le  prix  à  payer  pour  te  servir,  ô  glorieuse  Humanité,  c’est  pour  ton                 
salut  qu’ils  souffrent.  Nous  n’avons  que  trop  d’exemples,  Galilée,  Van  Gogh,  Jésus  et               
surtout  la  foule  immense  des  anonymes  dont  les  persécutions  ont  étouffé  à  jamais  le                
génie.  Mais  l’histoire  se  répète,  les  leçons  ne  profitent  pas.  Il  ne  faut  pas  croire  que                  
l’obscurantisme  fut  enterré  avec  ses  instigateurs  ;  il  continue  d’agir,  toujours  aussi              
vivace,  tirant  sa  force  de  vieilles  croyances  oubliées  ;  il  a  simplement  changé  de                
forme.  Il  n’est  plus  question  d’emprisonner  pour  la  forme  de  la  Terre  au  nom  de                 
dogmes  religieux,  il  est  question  d’interdire,  de  ruiner  l'aboutissement  d’un  effort             
collectif  sans  précédent  au  nom  de  valeurs  vagues  et  sulfureuses.  Humanité  !  Est-ce  le                
moment  de  retourner  en  arrière,  d’abandonner  ton  ascension  à  deux  pas  du  col,  à                
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l’orée  de  nouveaux  horizons  ?  Non.  Fini  le  temps  où  la  calomnie  et  la  barbarie                 
avaient  raison  de  tes  bienfaiteurs.  Toi  qui  tant  de  fois  as  su  évoluer,  t’adapter  au  zèle                  
de  ton  génie,  te  voilà  réduite  une  fois  de  plus  à  douter  de  toi-même,  à  te  blottir  dans  le                     
sein  de  ton  ignorance,  qui  t’a  et  te  fait  tant  de  mal.  Mais  rassure-toi,  aujourd’hui,  en                  
s’opposant   à   son   propre   remède,   elle   pousse   son   dernier   râle.   

J’approuve   le   progrès   humain   qui,   par   l’essence   de   sa   nature,   est   le   progrès   de   la   vie.   

J’approuve  la  glorieuse  destinée  de  notre  espèce,  qui  seule  sait  repousser  les  limites               
de   son   état   et   percer   les   mystères   qui   l’entoure.   

J’approuve  l’usage  du  logicus,  qui  joue  déjà  un  grand  rôle  dans  ton  éternelle               
évolution.   

Je  n’ai  qu’une  passion,  la  tienne,  chère  humanité,  toi  qui,  au  nom  de  la  lumière,  ne                  
taris  d’effort  pour  éclairer  les  ténèbres  de  ton  flambeau.  Que  ceux  qui  se  refusent  à  en                  
raviver  la  flamme  se  taisent  et  contemplent  la  marche  irrésistible  de  ses  porteurs,  et                
ruminent   en   silence   l’ignorance   de   leur   bêtise. »   

L’injonction  est  traduite  dans  plus  de  150  langues  et  fait  le   buzz .  Bien  que  largement                 
moquée  et  critiquée,  elle  est  aujourd’hui  considérée  comme  ayant  joué  un  rôle  essentiel  dans                
la  clôture  du  débat.  Ce-dernier  semble  alors  curieusement  bloqué  autour  de  la  question  du               
dopage  mental,  bien  que  tout  le  monde  s’en  plaigne.  Les  scifusards  accusent  les               
antiscifusards  de  rechigner  pour  un  problème  d’éthique  mineur  et  spécifique,  et  les              
antiscifusards  accusent  les  scifusards  de  les  empêcher  de  traiter  de  questions  plus  profondes.               
La  lettre  apparaît  alors  comme  l’unique  porte  de  sortie  de  la  polémique,  la  synthèse,  comme                 
une  troisième  partie  de  dissertation.  Les  médias  invitent  brièvement  certaines  personnalités             
pour  en  discuter,  mais  le  sujet  n’intéresse  plus  l’audimat,  qui  se  captive  pour  le  regain  des                  
violences  raciales  aux  Etat-unis  suite  à  l’assassinat  d’un  potentiel  candidat  républicain             
d’origine  mexicaine  aux  éléctions  présidentielles.  Le  débat  autour  du   logicus  semble  désuet,              
presque  ringard  et  disparaît  alors  complètement  de  la  scène  médiatique  ;  la  lettre  de  M.F.                 
Etiarlov   s’en   impose   de   fait   comme   la   conclusion.   

La  fin  du  débat  ne  marque  pas  la  fin  du  “vaccin  anti-connerie”,  bien  au  contraire.  La                  
consommation  mondiale  de  logicus  continue  d’augmenter  doucement  au  fil  des  mois.  Des              
laboratoires  concurrents  essayent  de  lancer  des  produits  similaires,  mais  ils  sont  attaqués  en              
justice  par  l’institut  pour  violation  de  brevet.  Un  seul  produit  arrive  à  sortir  sur  le  marché  :                   
l’ abiasil  ( excebias  dans  les  pays  anglo-saxons),  mais  il  arrive  “après  la  bataille”  et  se  fait                 
complètement  écraser  par  son  concurrent.  Juste  avant  sa  sortie,  sous  couvert  d’une  campagne               
de  prévention  contre  la  contrefaçon  de  médicaments,  l’institut  Scifus  met  en  garde  contre  “les                
imitations  frauduleuses  et  déficientes”  de  son  produit,  verrouillant  ainsi  complètement  son             
image  de  marque  dans  l’esprit  de  la  population  et  n’y  laissant  aucune  place  pour  le  nouveau                  
venu.  Le  laboratoire  suisse  Pierre  &  Pierre,  à  l’origine  de  l’abiasil,  attaque  l’institut  Scifus                
pour  diffamation  mais  n’obtient  pas  gain  de  cause.  Il  parvient  tout  de  même  à  s’insérer  sur  le                   
marché,   mais   n’en   occupe   encore   aujourd’hui   qu’une   part   négligeable.   
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Un  an  plus  tard,  juste  après  la  fin  des  élections  américaines,  le  célèbre  journal                
économique   Business  Magazine  publie  une  étude  comparant  le  salaire  moyen  entre  les              
preneurs  de  logicus  et  les  “ naturals ”.  Cette-dernière  met  en  évidence  une  forte  corrélation               
entre  la  prise  du  vaccin  et  le  salaire,  et  conclut  qu’en  moyenne,  à  origine  sociale  équivalente,                  
un  preneur  de  logicus  serait  payé  30%  de  plus  qu’un  natural.  Cette  étude  est  appuyée  par  de                   
nombreuses  autres  qui  sortent  simultanément.  Les  ventes  de  logicus,  qui  jusque  là  étaient               
supérieures  mais  comparables  à  celles  du  moment  de  sa  sortie,  explosent.  Peu  après,  une               
autre  série  d’études  sort,  établissant  cette  fois  un  lien  direct  entre  la  prise  du  logicus  et  les                   
accidents  de  la  route.  Selon  certaines  d’entre  elles,  un  automobiliste  ne  prenant  pas  de  logicus                 
aurait  trois  fois  plus  de  chance  d’être  à  l’origine  d’un  accident  de  voiture  que  quelqu’un  qui                  
en  consommerait.  Les  auteurs  de  ces  études  attribuent  ces  résultats  à  une  meilleure  capacité                
de  raisonnement  et  de  discernement  des  vaccinés,  qui  sont  simplement  moins  sujet  à  faire  des                 
“conneries”.  D’autres  articles  du  même  genre  rejoignent  ce  verdict  sur  des  sujets  divers  et                
variés.  Suite  à  ces  études,  des  compagnies  d’assurance  automobile  offrent  des  contrats              
spéciaux  à  tarif  avantageux  pour  les  preneurs  de  logicus.  Certaines  mutuelles  font  de  même  et                 
diminuent  le  montant  des  cotisations  de  20%  pour  les  preneurs  de  logicus.  En  même  temps,                 
une  affaire  retentissante  éclate  au  Pays-Bas  et  modère  légèrement  l’engouement  pour  le              
vaccin.  Simon  Heijnen,  un  jeune  homme  de  23  ans,  est  retrouvé  mort  chez  lui  avec  des                  
quantités  anormalement  élevées  de  logicus  dans  ses  placards.  L’affaire  est  médiatisée,  un              
voisin  témoigne  :  même  s'  il  lui  avait  toujours  paru  un  peu  marginal,  il  lui  semblait  sain                   
d’esprit,  bien  qu’un  peu  trop  stressé  par  ses  examens.  Mais  son  comportement  a  brusquement                
changé,  et  en  l’espace  de  6  mois,  il  était  devenu  comme  fou.  Finalement,  il  est  aisément  établi                   
qu’il  consommait  trop  de  logicus,  parfois  jusqu’à  une  vingtaine  de  pilule  par  jour  d’après  les                 
enquêteurs,  et  que  cette  surconsommation  fut  à  l’origine  de  sa  mort.  Un  scandale  éclate,  de                 
nombreuses  associations  antiscifusardes  encore  actives  en  profitent  pour  monter  sur  le  devant              
de  la  scène  et  offrent  leur  soutien  à  la  famille  de  la  victime,  qui  lance  un  procès  à  l’institut                     
Scifus.  Mais  l’opinion  commune  est  du  côté  scifusard  et  certains  vont  même  jusqu’à  déplorer                
qu’il  n’ait  pas  pu  consommer  correctement  le  logicus  plus  tôt  dans  sa  vie.  Comme  le  dira                  
Grühn  Hagt  lors  d’une  interview  :  «  Tout  chose  est  toxique  en  excès.  L’excès  seul  est  à                  
l’origine  de  la  mort  de  cet  homme  et  non  pas  le  logicus.  Ce  qu’il  a  fait  est  tout  à  fait                      
malheureux,  nous  n’en  sommes  aucunement  responsables.  Entre  nous,  cela  aurait  pu  ne  pas               
arriver  s’il  avait  consommé  le  logicus  normalement  dès  le  début...  »  Loin  d'étouffer  l’affaire,               
l’institut  Scifus  offre  publiquement  son  soutien  aux  proches  de  la  victime  et  lance  une                
campagne  de  prévention  contre  la  mauvaise  utilisation  du  logicus,  des  médicaments  et  des               
drogues  en  général.  Parallèlement,  il  appuie  sur  le  rôle  bénéfique  que  peut  avoir  le  logicus                 
correctement  utilisé,  le  présentant  presque  comme  un  remède  à  ces  “bêtises  de  jeunesse”.  Un                
slogan  utilisé  aux  Etat-Unis  fait  polémique  :  «  Chaque  année,  le  covid  tue  10  000  personnes                 
[aux  Etat-Unis],  la  connerie  plusieurs  millions.  Vous  aussi,  faites-vous  vacciner.  »  Suite  à              
cette  affaire,  certains  médecins  parlent  de  rendre  le  logicus  obligatoire  en  dessous  d’un               
certain  âge,  mais  ils  restent  minoritaires.  Malgré  quelques  aides  mises  en  place,  la  prise                
quotidienne  de  logicus  représente  un  budget  que  tous  les  foyers  ne  peuvent  s’offrir.  L’armée                
américaine  avoue  avoir  créé  des  unités  entièrement  vaccinées  et  avoir  comparé  leurs  résultats               
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en  entraînement  et  sur  le  terrain.  Le  pentagone  est  formel,  le  logicus  améliore  l’efficacité  des                 
troupes,  surtout  dans  des  missions  statiques,  comme  la  surveillance  ou  l’espionnage.  La              
Chine  décide  de  rendre  le  logicus  obligatoire  pour  les  métiers  à  risque,  comme  les  pilotes                 
d’avion,  les  astronautes  ou  les  techniciens  de  centrales  nucléaires.  Suivant  leur  exemple,              
beaucoup  de  pays  occidentaux,  asiatiques  et  arabes  font  de  même,  étendant  parfois  l’impératif               
aux  routiers.  Quelques  pays  ne  suivent  pas  le  mouvement.  L’inde  en  particulier,  sous               
l’influence  de   gurus  populaires  interdit  la  consommation  du  logicus  aux  mineurs.  Les  pays               
africains,  quant  à  eux,  sont  peu  concernés  à  cause  du  coût  élevé  du  produit.  La  consommation                  
du   logicus   y   reste   réservée   aux   élites   et   la   population   ne   semble   pas   intéressée.   

  
  

Six  mois  plus  tard,  presque  cinq  ans  après  la  sortie  du  logicus,  l’institut  Scifus  en  sort                 
la  version  long  terme,  baptisée   logiplus ,   comme  annoncé  quelques  années  auparavant.  Il  est,               
selon  l’institut,  beaucoup  plus  efficace  et  surtout  ne  nécessite  qu’une  prise  tout  les  6  à  9  mois                   
pour  agir  efficacement.  La  sortie  de  ce  nouveau  produit  est  le  seul  événement  marquant  du                 
moment  et  est  largement  médiatisé.  Par  sa  longue  durée  d'effectivité,  le  logiplus  est  beaucoup                
plus  abordable  que  le  logicus,  et  devient  accessible  à  tous.  L’imposition  du  vaccin  à  de  plus                  
larges  secteurs  d’activité,  voire  à  l’ensemble  de  la  population,  devient  alors  envisageable,  le               
problème  financier  étant  le  principal  facteur  limitant  de  la  démocratisation  du  logicus.  Le               
sujet  est  ardemment  discuté  dans  les  sphères  publiques  et  privées.  Par  souci  d’impartialité,  les                
médias  invitent  quelques  antiscifusards,  qui  essayent  de  défendre  à  nouveau  leur  point  de               
vue,  mais  ils  sont  jugés  trop  extrêmes,  les  débats  étant  centrés  autour  de  la  question  de  rendre                   
ou  non  le  logiplus  obligatoire.  Pourtant,  au  bout  de  quelques  semaines  à  peine,  ils  retrouvent                 
subitement  du  crédit  auprès  de  l’opinion  publique  grâce  à  un  article  cinglant  de  Mediapart.  Le                 
journal  indépendant  dévoile,  preuve  à  l’appui,  des  conversations  interceptées  entre            
Marie-Françoise  Etiarlov  et  des  hauts  responsables  de  l’institut  Scifus.  Il  semblerait  que  la               
philosophe  ait  touché  une  forte  somme  d’argent  suite  à  la  rédaction  de  sa  lettre,  et  les                  
discussions  font  mention  d’autres  affaires  d’influence  liées  à  l’image  du  produit.  Médiapart              
affirme  n’avoir  pu  dévoiler  ces  informations  plus  tôt  à  cause  de  menaces  de  mort  reçues  par                  
leur  informateur,  récemment  décédé.  La  philosophe  nie  publiquement  ces  accusations  lors             
d’un  bref  tweet  :  «  Je  refuse  de  me  défendre  contre  de  pareilles  calomnies.  Au  revoir. »  Elle                  
s’isole  ensuite  dans  sa  villa  monégasque  et  refuse  de  s’exprimer  malgré  les  innombrables               
sollicitations  des  journalistes.  Le  public  prend  cette  fuite  luxueuse  comme  un  aveu  de               
culpabilité,  sans  pour  autant  oser  trancher  ;  puis,  faute  de  nouveaux  éléments,  se  désintéresse                
de  la  question.  Peu  après,  des  infirmières  en  charge  de  mener  les  tests  du  logicus  avouent                  
avoir,  sous  la  pression  de  l’institut,  “arrangé”  les  résultats  et  en  particulier  ceux  concernant                
les  effets  secondaires.  Selon  elles,  la  consommation  du  produit  peut,  après  plusieurs  mois,               
provoquer  des  violentes  crises  de  migraines  chroniques  chez  les  patients  mais  ces  dernières               
n’ont  pas  été  attribuées  au  vaccin  dans  les  résultats  officiels.  Elles  affirment  risquer  leur  poste                 
en  témoignant  et  préfèrent  rester  anonymes.  Des  milliers  de  gens  affirment  alors  souffrir  de                
ces  migraines,  effectivement  survenues  entre  6  à  18  mois  après  leur  première  prise  de  logicus,                 
sans  en  avoir  jusqu’à  présent  fait  le  lien.  L’institut,  appuyé  par  les  porte-paroles  du  corps                 
médical,  réfute  ces  conclusions,  affirmant  que  la  crise  de  migraine  est  une  pathologie  liée  à                 
beaucoup  de  facteurs  indépendants  du  logicus,  comme  par  exemple  la  surexposition  aux              
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ondes  dans  les  grandes  villes,  et  que  ses  accusations  ne  sauraient  être  légitimes  n’ayant                
comme  bases  que  des  concordances  temporelles.  En  particulier,  beaucoup  des  migraines             
diagnostiquées  coïncident  avec  la  sortie  de  la  7G.  L’industrie  des  télécoms  réagit  violemment               
à  cette  accusation  voilée,  certifiant  avoir  elle  aussi  testé  l’inoffensivité  de  leur  technologie.               
De  nombreuses  études  sont  réalisées  par  la  suite  sur  l’impact  du  logicus  et  des  ondes,                 
indépendamment  ou  couplés  à  d’autres  facteurs,  mais  aucune  conclusion  claire  n’en  émerge.              
Certaines  démontrent  le  danger  de  l’un  ou  de  l’autre,  tandis  que  d’autres  prouvent  leur                
innocuité,  alors  que  le  reste  affirme  ne  pouvoir  trancher.  Petit  à  petit,  les  gens  ont                 
l’impression  que  les  résultats  des  études  dépendent  fortement  de  l’origine  de  leur              
financement,  et  réclament  des  études  indépendantes.  La  perte  de  confiance  dans  les  études               
officielles  est  telle  qu’en  France,  le  néologisme  « éturderie »  s’impose  dans  le  vocabulaire              
courant  pour  désigner  la  conclusion  d’un  raisonnement  fallacieux  ou  que  l’on  désapprouve.              
Le  souvenir  de  la  promesse  de  Jean-Michel  Bérès,  l’ancien  directeur  de  l’IEMO,  quant  à  ses                 
études  indépendantes  remonte  alors  à  la  surface.  Des  rumeurs  circulent  quant  à  son  silence  :                 
certains  l’accusent  d’avoir  détourné  l’argent  des  dons  comme  il  arrive  fréquemment  dans  les               
organisations  humanitaires,  d’autres  pensent  qu’il  a  dû  se  retirer  suite  à  des  pressions               
politiques  ou  chantages  venant  de  l’institut.  Sous  la  contrainte  populaire,  les  médias  le               
sollicitent  et  il  accepte  d’être  reçu  sur  la  BBC  à  la  condition  de  passer  en  direct.  L'événement                   
est  extrêmement  attendu  et  représente  un  des  derniers  espoir  du  camp  antiscifusard.             
Cependant,  le  jour  J,  beaucoup  d’entre  eux  sont  déçus  par  l’intervention  du  médecin.  Il                
répond  le  plus  souvent  à  côté  des  questions  posées,  ne  s’engage  dans  aucune  opinion  tranchée                 
et  reste  évasif  quant  aux  raisons  de  son  absence.  Il  dit  seulement  brièvement  avoir  été                 
espionné  et  avoir  dû  abandonner  ses  études  sur  le  logicus  pour  des  raisons  indépendantes  de                 
sa  volonté.  Pour  certains,  c’est  évident  qu’il  est  sous  l’emprise  de  fortes  pressions,  et  qu’il  ne                  
peut  parler  ouvertement  sans  risquer  sa  vie  et  celles  de  ses  proches.  D’autres  pensent  qu’il                 
joue  la  comédie  pour  cacher  un  secret  d’un  autre  type.  Néanmoins,  à  la  fin  de  son                  
intervention,  il  annonce  avoir,  grâce  aux  dons,  tourné  un  documentaire  bouleversant,  sous  la               
forme  d’un  recueil  de  témoignage,  qu’il  met  à  disposition  gratuitement.  Il  invite  chacun  à  le                 
visionner  et  à  le  prendre  en  compte  pour  se  faire  son  opinion  sur  le  logicus.  Il  termine  par                    
cette   phrase   ambiguë   :   «  Je   ne   peux   pas   en   faire   plus   pour   l’instant.  »     

Ce  documentaire,  intitulé  :  «  Do  we  need  poeticus  ? » ,   surprend  l’ensemble  de  son               
auditoire.  Beaucoup  s’attendaient  à  voir  le  témoignage  de  médecins,  de  psychologues  ou  de               
malades  souffrant  de  migraines,  ou  encore  s’attendaient  à  y  trouver  des  preuves  des  pressions                
que  Jean-Michel  Beres  aurait  subi.  Bien  au  contraire,  il  donne  la  voix  à  des  professions  plus                  
modestes,  dont  aucun  représentant  n’avait  encore  pu  s’exprimer  publiquement.  Le  film             
commence  par  le  témoignage  de  Eniko,  agriculteur  hongrois.  On  le  voit  parler  devant  une                
assemblée  d’individus  de  professions  similaires.  Il  dit  avoir  pris  du  logicus  par  curiosité  et                
avoir  constaté  une  nette  amélioration  dans  sa  gestion  administrative  et  ses  capacités              
d’organisation  et  de  planification.  Mais  il  jure  de  ne  plus  jamais  en  reprendre  de  sa  vie,  sous                   
les  approbations  de  son  auditoire  :  «  Avant,  j’étais  connu  pour  avoir  la  main  verte.  Je  plantais                  
un  truc  et  paf,  ça  poussait.  C’était  pas  du  hasard,  j’avais  toujours  un  petit  geste,  une  petite                   
attention,  vous  savez,  j’enlevais  une  branche  par  ci,  j’arrosais  un  peu  plus,  un  peu  moins.  Je                  
le  faisais  sans  trop  y  réfléchir,  c’était  naturel,  j’aimais  ça.  Maintenant,  c’est  plus  pareil.  Je  ne                  
sais  pas  comment  expliquer.  Je  le  sens  moins  bien,  ça  marche  moins  bien.  Je  ne  peux  rien                   
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prouver,  mais  je  suis  sûr  que  c’est  à  cause  du  logicus.  J’ai  arrêté  d’en  prendre  depuis  presque                   
un  an,  et  ça  ne  revient  pas.  »  Ce  témoignage  donne  le  ton  du  documentaire,  et  introduit  ceux                   
d’une  foule  d’autres  professions  :  fermiers,  bergers,  vétérinaires,  artisans,  artistes.  Tous  ont              
essayé  le  vaccin  et  disent  le  regretter  amèrement.  Tous  parlent  d’une  perte,  de  la  disparition                 
de  quelque  chose  d’important  mais  qu’ils  peinent  à  définir.  Certains  parlent  de  sensibilité,              
d’autres  de  subtilité,  de  connexion,  d’ouverture  voire  d’humanité,  ce  que  le  narrateur  résume               
sous  le  nom  de  poésie.  Il  présente  ensuite  des  libraires,  annonçant  avoir  vu  leurs  ventes  de                  
recueils  de  poésie,  déjà  basses,  chuter  drastiquement  depuis  la  démocratisation  du  logicus.              
Des  artistes  confessent  ne  plus  apprécier  comme  avant  leur  œuvres  favorites.  Des  professeurs               
de  lettres  témoignent  également  avoir  de  plus  en  plus  de  mal  à  intéresser  les  élèves,  et                  
déplorent  les  récentes  coupes  de  budget  dans  la  culture.  La  voix  douce  du  narrateur  conclut  :                  
«  Le  logicus  nous  rend  logique.  Mais  à  quel  prix  ?  Est-ce  la  logique  qui  nous  fait  tomber                   
amoureux,  est-ce  la  logique  qui  nous  fait  trouver  beau  un  coucher  de  soleil,  qui  nous  fait                  
sourire  en  voyant  un  nouveau  né  ?  Le  logicus  tue  la  poésie.  Sûrement  arriverons-nous  à                 
survivre  sans,  mais  arriverons-nous  toujours  à   vivre  ?  »  Bien  qu’immédiatement  moqué  et              
parodié  par  les  plus  fervents  scifusards,  le  documentaire  semble  bouleverser  une  grande              
partie  de  la  population,  qui  reste  silencieuse.  Beaucoup  des  révélations  du  film  sont  déjà                
suspectées  du  plus  grand  monde  par  de  vagues  rumeurs  alarmantes,  auxquelles  le              
documentaire  semble  avoir  brusquement  donné  réalité  et  contenance.  Le  public  est  partagé,              
les  médias  n’osent  pas  prendre  position.  L’institut  Scifus,  qui  avait  organisé  une  conférence               
de  presse  le  lendemain  de  la  diffusion  du  documentaire,  semble  également  dérouté  par  son                
contenu,  et  n’en  fait  presque  pas  mention  et  parle  à  la  place  de  petit  projets  sans  importance.                   
Quelques  jours  plus  tard,  personne  n’a  encore  véritablement  réagi,  les  gens  évitent  d’en               
parler,   comme   si   le   sujet   était   devenu   tabou.   

 La  communauté  hippie  est  la  première  à  réagir,  prouvant  être  plus  organisée  et                
soudée  qu’elle  ne  le  laisse  à  penser.  Elle  organise,  principalement  au  Mexique,  au  Pays-Bas  et                 
au  Portugal,  des  petits  événements  de  sensibilisation,  agrémentés  de  concerts  et  ateliers,  et               
propose  à  qui  en  ressent  le  besoin  de  prendre  du  poeticus,  un  nouveau  surnom  donné  au  LSD                   
pour  l’occasion.  La  plupart  de  ces  manifestations  sont  violemment  réprimées  dans  les  pays  où                
la  drogue  n’est  pas  tolérée  et  la  plupart  des  organisateurs  sont  emprisonnés.  Immédiatement               
après,  les  porte-paroles  hippies  dénoncent  ces  agissements  qu’ils  qualifient  de  “fascistes”  et              
“anti-démocratiques”  et,  s’adressant  plus  au  public  qu’aux  pouvoirs  législatifs,  de            
nombreuses  études  à  l’appui,  affirment  que  le  poeticus  ou  LSD  n’a  pas  plus  de  raison  d’être                  
illégal  que  le  logicus.  Les  médias,  jusqu’alors  silencieux,  réagissent  et  commencent  par              
condamner  le  discours  hippie  en  invitant  d’anciens  “junkies”  parler  de  leur  addiction.  Mais  le                
souvenir  de  la  mort  de  Simon  Heijnen  suite  à  son  overdose  de  logicus  est  encore  dans  les                   
esprits,  et  ces  témoignages  se  retrouvent  être  un  argument  en  faveur  des  hippies,  et  par                 
extension  des  antiscifusards.  Contre  toute  attente,  la  plupart  des  gens  se  déclarent  favorable  à                
l’opinion  hippie,  ou  au  moins  à  accepter  de  remettre  en  question  certains  préjugés  concernant                
les  psychotropes.  Le  camp  scifusard  semble  pris  de  court.  Les  antiscifusards  défilent,              
triomphant,  au  nom  de  la  poésie.  Jusque  là  personne  ne  mentionne  le  documentaire  de                
Jean-Michel  Bérès,  mais  tout  le  monde  sait  qu’il  est  à  l’origine  de  ce  retournement  de                 
situation.  Pourtant  les  ventes  de  logicus  ne  diminuent  pas  pour  autant  et  l’euphorie  est  de                 
courte  durée.  Les  manifestants  sont  majoritairement  des  gens  qui  ne  prenaient  déjà  pas  de                
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logicus,  et  la  plupart  militent  plus  pour  la  légalisation  du  LSD  que  pour  l’interdiction  du                 
logicus.  En  outre,  de  nombreux  intellectuels  de  tous  bords  dénoncent  l’amalgame  entre  le               
LSD  et  l’hypothétique  “poeticus”  qui,  selon  eux,  n’a  pas  lieu  d’être.  Ils  rappellent  que  si  le                  
LSD  peut  être  un  outil  au  service  de  la  création  et  l’exploration  poétique,  la  poésie  est  bien                   
plus  vaste  et  profonde,  n’a  pas  attendu  son  apparition  pour  exister,  et  il  serait  extrêmement                 
réducteur  et  dommageable  pour  l’humanité  d’associer  les  deux.  Ces  affirmations  sont  reprises              
par  beaucoup  d’internautes  sur  les  réseaux  sociaux,  qui  déclarent  prendre  du  logicus  et               
toujours  aimer  autant  lire  et  rigoler,  contestant  le  message  du  documentaire.  Comme  le  dira                
Marc  Musso,  l’écrivain  français  le  plus  lu  du  moment  :  «  Les  vieux  poètes  sont  dépassés,  les                  
gens  aiment  aujourd’hui  simplement  des  œuvres  plus  actuelles.  »  En  outre,  des  collectifs  de               
médecins  se  manifestent  également,  rappelant  que  le  logicus  a  été  testé  scientifiquement,  et               
qu’il  a  fait  baisser  la  mortalité  routière  de  plus  de  60%,  alors  qu’il  est  déconseillé  de  conduire                   
sous  LSD.  Malgré  les  innombrables  témoignages  et  arguments  à  nouveau  avancés  par  les               
scifusards,  le  débat  reste  fébrile  et  morcelé,  comme  si  personne  n’osait  ou  n’arrivait  à  donner                 
le   coup   de   grâce   aux   antiscifusards.     
  

Finalement,  un  événement  majeur,  en  apparence  sans  rapport,  vient  clore  la  phase              
hippie  de  l’antiscifusisme.  Le  31  Juillet  20XX,  l’homme  pose  enfin  son  premier  pas  sur  Mars.                 
Après  trois  longues  semaines  de  voyage  sidéral,  pleines  de  doutes  et  d’espoir,  la  navette                
internationale  s’est  posée  dans  un  des  larges  cratères  de  la  planète  rouge.  Une  audience  de                 
plus  de  4  Milliards  de  téléspectateurs  assiste  à  la  retransmission  en  direct  de  l’exploit  et  voit                  
le  canadien  Charles  Aldrin  poser  son  pied  sur  le  sol  poussiéreux  et  annoncer  fièrement  à  la                  
caméra  :  « Un  petit  pas  pour  l’Homme,  un  pas  de  plus  pour  l’humanité. »  L'événement  est                 
fêté  autour  du  globe.  Lors  d’une  interview  suivant  la  retransmission,  Jim  Wörner,  le  directeur                
de  l’agence  spatiale  internationale,  s’annonce  extrêmement  optimiste  quant  à  la  suite  de  ce               
qu’il  nomme  déjà  comme  étant  “la  conquête  spatiale  de  l’humanité”.  Il  félicite  l’ensemble  du                
personnel  de  l’agence,  qui  s’est  surpassé  mais  insiste  sur  la  portée  plus  globale  de  l’exploit  :                  
«  Une  fusée,  c’est  plus  qu’une  nacelle  et  un  réacteur,  c’est  les  milliers  de  petites  mains  qui                  
l’ont  conçue  et  construite,  et  les  millions  d’autres  qui  les  ont  nourries  et  soutenues,  et  ainsi                  
de  suite.  C’est  une  formidable  œuvre  collective  dont  nous  pouvons  tous  être  fiers.  »  Un                
journaliste  lui  demande  alors  de  développer,  et  de  donner  un  exemple  de  soutien  indirect                
absolument  essentiel.  Prenant  un  air  blagueur,  il  cite  le  café  et  le  logicus.  L’un  faisant                 
fonctionner  le  cerveau  que  l’autre  rend  performant.  Selon  lui,  sans  ces  produits  à  disposition,                
le  sol  martien  ne  serait  encore  pour  nous  qu’un  horizon  incertain.  La  phrase  passe  inaperçue                 
dans  l’interview,  mais  retentit  quelques  jours  après,  une  fois  l’euphorie  de  l’exploit  spatial               
passée.  De  nombreux  chercheurs  et  historiens  des  sciences  remarquent  avoir  constaté  une              
véritable  explosion  des  résultats  et  découvertes  scientifiques  dans  les  dernières  années.  Citant             
Frédéric  Avilli,  la  médaille  Fields,  et  bien  d’autres,  ils  attribuent  cette  remarquable              
progression  au  logiplus,  ayant  alors  complètement  supplanté  le  logicus.  Une  grande             
campagne  de  communication,  visant  à  donner  le  coup  de  grâce  au  mouvement  antiscifusard,               
est  lancée  par  l’institut  Scifus,  appuyée  par  le  slogan  :  «  Vous  êtes  dans  la  lune,  on  est  sur                    
mars  !  »  A  part  quelques  manifestations  et  grèves  de  certains  agriculteurs  bio-éthiques  et  de                
professeurs  de  lettres  peu  suivies,  peu  d’objections  sont  soulevées.  Les  débats  visant  à  rendre                
le  logiplus  obligatoire  reprennent  mais  se  terminent  rapidement.  De  nombreux  pays  nordiques              
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rendent  le  logiplus  obligatoire  pour  conduire,  être  fonctionnaire  et  pour  les  mineurs,  suivis               
d’une  bonne  partie  du  monde  occidental,  asiatique  et  américain.  Beaucoup  de  ressortissants              
de  ces  pays  essayent  alors  de  fuir  dans  les  pays  encore  “naturels”,  principalement  en  Inde  ou                  
en  amérique  centrale.  Mais  la  plupart  n’obtiennent  pas  de  visa,  et  sont  contraints  de  rester  ou                  
d’opter   pour   l’Afrique.   L’OMS   estime   alors   que   70%   de   l’humanité   est   vaccinée   au   logiplus.   

  
  

Quelques  mois  après  l’obligation  du  logiplus,  la  rumeur  se  propage  qu’un  groupe  de               
militants  mexicains  aurait  mis  au  point  un  produit  permettant  d’en  annuler  les  effets.               
Rapidement,  le  fait  est  avéré  et  de  nombreuses  personnes  se  déclarent  anonymement              
intéressées  par  le   cleverus ,  comme  ironiquement  baptisé  par  ses  créateurs.  Des  plateformes  de               
e-commerces  en  proposent  et  sont  rapidement  en  rupture  de  stock.  Le  produit  est               
immédiatement  rendu  illégal  par  les  autorités  étatiques  et  condamné  par  l’ONU.  Cependant,  il               
remporte  un  franc  succès  sur  le  marché  noir  et  son  prix  explose.  Le  commerce  est  rapidement                  
contrôlé  par  la  mafia  et  se  développe  un  peu  partout  dans  le  monde.  Des  campagnes  de                  
prévention  contre  l’utilisation  du  cleverus  sont  organisées,  mettant  en  garde  contre  l’absence              
d’étude  clinique  validant  l’innocuité  du  produit.  Le  délit  de  revente  de  cleverus  devient  pénal                
mais  sa  consommation  reste  tolérée,  même  si  elle  devient  un  facteur  aggravant  lors  d’un                
accident  de  la  route.  La  consommation  réelle  de  la  population  est  difficile  à  estimer  ;  d’après                  
l’IFOP,  deux  ans  après  la  sortie  du  cleverus,  entre  5  et  15%  de  la  population  française  en                   
consomme.  Depuis  lors,  ces  chiffres  sont  restés  relativement  stables,  et  la  société  semble               
enfin   avoir   trouvé   un   équilibre   dans   sa   relation   au   logiplus.     

   
  
  
  

Aujourd’hui,  10  ans  après  la  sortie  du  logicus,  nous  sommes  à  la  veille  d’un  nouveau                 
bouleversement  dans  l’histoire  de  l’humanité.  L’institut  Scifus  a  annoncé  prochainement  la             
sortie  d’un  tout  nouveau  produit  à  la  pointe  de  la  technologie  neurobiologique.  Grâce  aux                
récentes  avancées  sur  le  sommeil,  ils  ont  mis  au  point  un  mélange  d’enzymes  permettant,                
d’après  les  papiers  de  recherches  publiés  par  l’institut,  de  ne  dormir  seulement  que  deux                
heures  par  nuit,  en  redirigeant  l’énergie  gaspillée  pour  rêver  vers  les  muscles  et  le  cerveau.                 
Ce  produit,  baptisé   awakus  (prononcer  eu-ouheïkus),  suscite  d’ores  et  déjà  de  nombreuses              
polémiques.  Certains  sondages  montrent  une  certaine  méfiance  du  public  pour  cette  nouvelle              
innovation,  d’autres  affirment  qu’une  majorité  de  la  population  rêve  de  l’essayer,  assez              
ironiquement  d’ailleurs  étant  donné  que  l’awakus  fonctionne  précisément  en  inhibant  les             
rêves.  Comment  l’humanité  réagira  à  ce  nouveau  progrès  ?  Aura-t-elle  le  courage  de               
l’adopter   comme   pour   les   précédents   ?   Nous   sommes   sur   le   point   de   le   découvrir.   
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