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« La pire des catastrophes c'est, de peur de perdre une existence misérable,
de perdre ce qui fait la raison méme de vivre »
Juvénal



Attentat au confinement

« C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi

Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine ! »
Paul Verlaine

Antoine esquisse un sourire en voyant qu’il arrive en méme temps qu’Hector devant
la grille ou ils se sont donné rendez-vous. Les rues sont désertes, les maisons semblent vides.
Sans un mot, dans une coordination complice, Hector place ses mains contre les barreaux
pour qu’Antoine puisse s’y appuyer et d’un geste souple, passer par-dessus le portail aux pics
assassins. Une fois de ’autre coté, il fait de méme pour son ami et tous deux péneétrent le
jardin. D'un rapide coup d'eeil aux alentours, ils s’assurent qu’ils ne sont pas observés ; ils
traversent tout de méme la pelouse en trottinant jusqu’a la couverture rassurante du bois. Les
gardiens ne se déplacent jamais qu’en voiture €lectrique et on les entend grésiller au loin par
ce silence végétal ; mais on ne sait jamais.

Cela fait un mois qu’ils viennent tous les jours profiter de cette nature domestique
revigorée par son isolement. Ils rentrent dans le parc quelques heures avant le coucher du
soleil et partent une fois qu’ils s’en sont abreuvés, jonchés sur les statues surplombant
I’horizon. Plus qu’une habitude, c’est devenu une évidence pour eux de se retrouver et,
ensemble, d’arpenter au hasard ces chemins qu’ils connaissent par cceur. Ils savourent a
chaque fois le calme et la discrétion de leur escapades comme une aventure paisible, que
I’excitation de braver I’interdit couplée a la conviction de ne rien faire de mal colore d’une
teinte merveilleuse, comme si chacun de leur pas était la réalisation parfaite et continue d’un
fantasme inavouable. Ils ne font effectivement que rendre un hommage sincere a ce lieu dont
ils se sentent a la fois les hotes privilégiés et les 1€gitimes possesseurs, non pas en vertu de
régles autoritaires et abstraites, mais par constat, parce qu’ils sont les seuls a I’aimer assez
pour se donner la peine d’en profiter. Ils s’y baladent avec délice et gravité, évitant les
espaces dégagés, se cachant au passage du gardien, tressaillant au moindre bruit suspect mais
s’y sentant chez eux, comme des empereurs voulant rester incognito a la féte foraine. Ils
marchent le plus souvent en silence ou au rythme de longues conversations intimes quand ils
s’enivrent assez pour oublier leur statut de fraudeur ; et terminent leur virée face au soleil
couchant qui, ce soir-la et comme tout les soirs, descend tranquillement vers 1’horizon
comme s’il n’était pas au courant de la tragédie s’abattant sur ses admirateurs. Aussitot le
soleil disparu, les deux compéres frissonnent de concert dans la fraicheur du crépuscule
printanier, et pressent le pas vers la sortie et la chaleur artificielle de leurs foyers respectifs.
Antoine, un peu las, donne un coup de pied résigné dans une pile de feuilles mortes.



- J’en ai marre, Hector. J’en ai marre.

Hector regarde rapidement Antoine, puis laisse retomber son regard au sol, donnant a sa
démarche un air pensif et attentif.

- C’est pas que je me lasse de tout ¢a, continue Antoine en montrant avec respect les
alentours du chemin, c’est pas que je suis malheureux ou quoi, c’est juste que c’est
pas net, toute cette histoire. Je ne saurais pas dire exactement quoi, mais je le sens de
plus en plus fort. C’est pas que je me plains ou que je trouve ¢a injuste mais je trouve
¢a malsain. C’est trop absurde, trop logique. C’est a la fois ridicule et courageux,
dangereux, calme... Ca ne peut plus durer, ¢a ne devrait plus durer, et pourtant ¢a
continue. Ca m'oppresse. Ca m’énerve, je sais pas quoi faire.

Hector regarde 1’horizon, laissant résonner les mots d’Antoine, comme s’il attendait que
l'obscurité naissante réponde a sa place.

- Je comprends. J’en ai aussi marre. Mais on peut rien y faire.

Antoine soupire, légérement soulagé par I’empathie d’Hector, qu’il sait de toute facon
acquise, mais déprimé a 1’idée que ce dernier ne puisse étre davantage réconfortant qu’en
partageant son impuissance.

Antoine ouvre la porte de chez lui et entend le vacarme familier de la télévision. Son
pere, assis sur le canapé, le regarde avec bienveillance enlever son manteau et lui fait un
signe de main.

- Tiens Antoine, tu tombes bien, viens voir !

- Qu’estce qu’il y a ? répond Antoine en finissant de ranger ses chaussures.

- Apparemment, il y a eu un attentat cet aprem.
Antoine fait une moue sceptique. Cela lui semble complétement surréaliste, méme en se
souvenant subitement de I’omniprésence de ce théme il n'y a méme pas un an. C’est vrai qu’il
a carrément disparu de la scéne médiatique, sans aucune raison apparente, comme si ¢’était
juste passé de mode. La voix saccadée et faussement assurée de la journaliste coupe court a
ses réflexions :

« ...cela s’est fait trés vite et la police n’a pas eu le temps de réagir. Il s’agirait... »

- Elle est trop occupée a controler les honnétes gens, commente son pere en hochant la

téte.

«... d'individus, une cinquantaine environ dont les agissements ont enflammé les réseaux
sociaux. C’est apparemment la troisiéme manifestation de ce type en quelques jours. Ces
militants se retrouvent sur une place publique qu’ils ont choisie a 1’avance, puis se regroupent
brusquement en son centre au signal d’un coup de sifflet. Les images de cette scéne n’ont pas
manqué de se propager sur les réseaux sociaux, jusqu’a en devenir virales, si vous me
pardonnez I’expression, et provoquent de nombreuses polémiques et réactions virulentes de la
part des internautes. Les organisateurs de cet acte, qu’ils surnomment “I’opération gros
calin”, le revendiquent comme étant un attentat anti-confinement, ou, selon leur terme, “un
attentat a la connerie, mais finement”. Ils ont publi¢ une vidéo qui dépasse déja le million de
vues et dont nous allons vous passer quelques extraits. C’est un message qui fait évidemment
controverse et qui semblerait aller a I’encontre de 1’effort collectif contre le coronavirus.



Nous avons avec nous Léa, infirmicre, qui a bien voulu avoir la gentillesse de nous accorder
un peu de temps malgré ses horaires extrémement chargés.

- Bonjour Léa, merci d’étre avec nous ce soir, nous voudrions avoir vos réactions vis a
vis de cet acte de cet apres midi qui laisse beaucoup d’entre nous perplexes. Qu’en
pensez-vous ?

- Bonjour, personnellement je trouve ¢a scandaleux et irresponsable. Le confinement
est difficile, pour certains plus que d’autres, mais ¢a 1’est pour tout le monde. Mais
certains ne se rendent visiblement pas compte du nombre de vies que I’on sauve
chaque jour. Mais c’est slir que bien au chaud dans son canapé, on ne réalise pas, on
aimerait bien aller au cinéma, au bar. Mais si ces gens avaient une idée de I’enfer que
I’on vit dans les hopitaux, ils, enfin,... J’aimerais bien les y voir, tiens. On a méme pas
de vaccin, on manque de masques, de moyens, de temps. Il nous manquait plus que ¢a
! S’ils veulent faire les malins, libre a eux, mais qu’ils ne viennent pas se plaindre
ensuite s’ils tombent malades. On lutte comme des forcenés, mais, moi ¢a me rend
malade... Je veux dire, j’aime mon métier, je suis fiere de pouvoir aider comme je
peux, mais ces gens-la, ca ne me donne pas envie de les soigner. Ils pourraient rester
sagement chez eux comme tout le monde, au moins par respect pour nous. Je ne leur
demande pas de sourire ni d’applaudir a 20h, mais juste d’avoir un peu de jugeote !

- Merci Léa pour ce témoignage. De nombreuses personnes se sont également
exprimées sur Twitter, en colére, face a ce comportement, qualifi¢ de “doigt
d’honneur a I’humanité enfoncé avec toute la fougue de 1’inconscience”, ou encore
“d’acte de barbarie hippie”, hippies a qui on demande de “faire I’amour, pas de la
merde”. Peu d’internautes ont manifesté leur soutien a ces militants, qui restent pour
le moment anonymes, a part celui qui semblerait étre leur porte-parole et qui a
exprimé son point de vue par une vidéo dont voici quelques extraits. »

La figure de la journaliste se décale dans un coin de 1’écran pour laisser place a la fameuse
vidéo. Il s’agit simplement d’un homme aux rides séches et marquées, assis dans son séjour,
une piece sobre mais bien décorée. Il semble avoir beaucoup vécu et dégage un dynamisme et
une jovialité contrastant étonnamment avec son air volté et immobile. Il regarde la caméra en
souriant, 1’air doux et espiégle, comme s’il s’apprétait a donner des sucreries parfumées aux
épinards a ses petits enfants. Finalement, il se racle la gorge et se met a parler d’une voix
calme, trés timbrée de vieux combattant.

« Bonjour, je m’appelle René, j’ai 82 ans.

Le confinement, y’en a marre. C’est idiot et tout le monde le sait. C’est une spirale
sans fin, on va droit dans le mur. Mais ¢a personne n’ose le dire, ou alors a demi-mot. J’en
vois certains méme qui osent pas y réfléchir parce qu’ils ont trop peur de mourir. Vous étes
censurés, vous ne pouvez pas vous exprimer. Si vous 1’ouvrez, on va vous dire que vous €tes
pas assez en danger. Mais moi, j’le suis en danger ! Hé¢hé. Moi j’peux, et j’m’en fous. Si
j attrape le COVID, je meurs. Et alors ? Tant mieux, quelqu’un d’autre prendra ma place. J’ai
pas peur. De mon temps, y’avait des grippes bien plus coriaces que ¢a, et on en faisait pas
tout un fromage. A c’train 1a, ¢a va finir ou ? Dans dix ans, on s’enferme pour une épidémie
de thume ? Hé ! [...] Alors avec les copains, on a lancé 1’opération “Gros Calin”. C’est un
attentat, un attentat a la connerie. Mais sans bombe ! Le concept est simple : ceux qui veulent



se retrouvent pour un gros calin collectif. Comme ¢a, dans la joie et la bonne humeur. Héhé.
Rien d’autre. Juste un calin et vous rentrez chez vous. Rien de plus. On oblige personne, juste
ceux qui veulent. [...] J’ai montré 1’exemple, maintenant a vous les jeunes, allez-y. Je peux
pas faire plus, faut y mettre un peu du votre, nom de Dieu. Montrez a ce foutu virus qu’il
vous fait pas peur, qu’il vous empéche pas de vivre, de vous aimer. Montrez moi que 1’on vit
dans un monde ou I’on peut encore se faire des calins, ou I’on peut vivre autrement que par
internet ! [...] Vous faites pas de bile pour nous, les anciens, on est pas né d’la derniére pluie,
on sait rester chez nous sans qu’on soit obligé. La télé-retraite, on commence a bien
connaitre, Héhé. Vous en faites pas. Y’a que les vieux schnocks comme moi qui créveront.
Tant mieux, ¢a vous aidera a résoudre votre probléme de retraite. Vous les jeunes, vivez,
respirez, rigolez, nous regardez pas agoniser. [...] Je sais que vous €tes des malins, faites-le,
parlez sur vos réseaux ou je ne sais quoi, vous faites ¢a bien quand il s’agit de bloquer les
¢coles. Héhé. Ayez confiance, je compte sur vous. »

« Voila le message de cet homme qui semblerait étre le porte parole et I’instigateur de
ce mouvement, reprit la journaliste, et qui €tait présent sur les lieux de « I’attentat » comme
on peut le voir sur ces images. Le gouvernement ne s’est pas prononcé quant aux implications
d’un tel acte ni aux éventuelles mesures de répression, mais tout semble présager que les
choses ne vont pas en rester 1a. Nous avons aussi I’avis d’un....»

- Caalors ! s’exclame le pére d’Antoine, ¢a va foutre un sacré bordel.

Antoine reste pensif devant 1’écran de la télévision, qui continue a broder autour de
I’événement. Il lui semble avoir vu quelque chose, mais il n’en est pas str. Il retourne dans sa
chambre, cherche la vidéo sur internet et n’a aucun mal a tomber dessus, étant partagée et
commentée de tous bords. Il lit quelques commentaires avec indifférence, puis regarde la
vidéo du célin avec attention. L’opération a duré 5 minutes. C’est d’abord un attroupement
serré et silencieux, puis a un autre signal, tous les participants s’allongent sauf René, seul a
rester debout, au milieu, I’air extrémement satisfait. Cela met ainsi en évidence son acte de
bravoure sans dénaturer le mouvement, dont il est comme le fer de lance. Il a 1’air de
s’amuser comme un fou. « Pas con, se dit Antoine.» Il arrive enfin au moment qui
I’intéresse, et met en pause la vidéo. Oui, c’est bien elle. Il a reconnu sa professeure de
biologie, avec ses cheveux chatains et son nez retroussé. Son cceur se met a battre
d'excitation. Il s’est comme contenu jusque la, de peur d’étre décu, mais maintenant il
tremble sous 1’émotion, comme en arrivant a un moment crucial de son existence. Il se l1éve et
marche un peu dans sa chambre pour laisser sortir des pensées trop a 1’étroit sur sa chaise.
Cet acte, c’est vraiment de la bombe. Un parfait mélange de dissidence et de bienveillance.
On ne peut, sans mauvaise foi, ni le condamner, ni le louer ; il est moralement intouchable,
insaisissable au jugement, comme l'atmosphéere 1’est a la poigne. Il serait méme absurde
d’argumenter pour ou contre. Chacun y voit ce qui lui plait mais personne ne peut en
résoudre le paradoxe. Et Antoine, ce qu’il y voit, c’est une évidence. Cet acte, il le comprend,
il veut en faire partie. Il faut qu’il contacte sa prof. L’idée de lui envoyer un mail lui déplait,
de peur de ne pas supporter I’attente de sa réponse ou pire, de n’en recevoir aucune. Et puis,
il en a marre des mails. Il doit I’appeler. Absolument. A cet instant, son téléphone se met a



vibrer. Son cceur exulte, mais ce n’est que Hector. Il sourit face a sa naiveté et pour ignorer sa
déception.

Attends gros, je te rappelle dans 5 minutes.

Il se souvient subitement qu’il a son numéro. C’est elle qui encadre son projet

facultatif de fin de licence, elle le lui avait donné au cas ou il ne la trouvait pas dans le dédale
de son laboratoire, mais il n’avait jamais eu besoin de I'utiliser. Ainsi, ce numéro est 1a, juste
devant lui, par miracle, dans son carnet d’adresse. « La vie tient finalement a peu de choses »,
pense-t-il. Il le compose, vérifie quatre fois qu’il ne se trompe pas, et respire un grand coup et

appuie sur l'icone d’appel. Le téléphone sonne une fois et quelqu’un décroche.

All6 oui ?

Euh Allo, euh Julie ?! répondit Antoine, confus, ne s’attendant pas a ce qu’elle
décroche aussi vite.

Oui, qui est a I’appareil ?

Euh oui bonjour c’est Antoine, un de vos ¢éleéves au cours de Biologie moléculaire que
vous donnez cette année.

Ah bonjour Antoine,...

Antoine prend une grande inspiration.

Euh voila, je veux pas vous causer d’ennuis, je vous ai reconnu sur l’attentat cet
apreés-midi, enfin je crois, je veux dire, je voulais savoir, enfin, si jamais euh vous
aviez d’autres, enfin déja je veux dire que j’ai trouvé ca super et euh je..

J’ai compris, demain 18h05 sur la place de la Mouette. Je te laisse, je n’ai pas trop le
temps de parler. A demain !

Elle a raccroché. Il s’empresse de rappeler Hector.

Yo Antoine, t’as vu ce qui s’est passé cet aprem ? C’est fou !

Ouais, plus que tu ne le crois, figure-toi que je connais quelqu’un qui I’a fait. Je sais
quand sera le prochain.

Nan sérieux !

Je te jure !

Et tu vas faire quoi ?

Comment ¢a ? Bah je vais y aller évidemment. On y va ensemble ?

Euh, je sais pas, je suis pas sfir, ¢a sent pas treés bon cette affaire

Attends sérieux ?! Tu me disais que t’en avais marre du confinement, et que tu
trouvais ¢a aussi absurde que moi. Enfin y’a des gens qui mettent cette absurdité en
évidence. C’est génial.

Ouais je comprends, mais bon, enfin ¢’est ou ? Si c’est trop loin ¢a va étre galére d’y
aller.

M’enfin Hector, on est allé au parc tous les jours ! Il suffit de remplir plusieurs
feuilles de déplacement avec des adresses réparties sur le chemin, on y va a pied et
c’est bon.

Ouais, nan mais je sais pas, c’est risqué.

Mais attends et René, tu I’as vu non ? tu ne crois pas qu’il risque plus sa peau lui ? Ils
vont pas nous coffrer pour nous étre fait un calin. C’est la plus belle manifestation que



j’ai vue de ma vie, je ne vois méme pas comment ¢a pourrait dégénérer. Méme les
black blocs ne sauront pas comment s’incruster.

- Je sais pas, René il est peut étre immunisé, ou fou. Ca va faire du vilain t6t ou tard, je
préfere pas y étre méle.

Antoine bouillonne au téléphone, il a envie de hurler & Hector sa lacheté, mais se retient. Il
sait au fond de lui qu’argumenter ne sert a rien. Hector n’en a simplement pas envie. Il se sent
tout de méme terriblement trahi.

- Tu me dégois Hector, tu crois que les révolutions se font sans risque ?

- Quelle révolution ? Tu crois quoi, que ¢a ne va pas dégénérer ? Quand bien méme
vous resterez bien propres dans votre action, les flics vont vous tabasser, les gens vous
détester, c’est tout ce que vous allez y gagner. Je parie méme que pour une fois les
syndics viendront leur préter main forte. Les gens sont tendus, ils vont s’acharner
contre vous. Ils ont trop peur de la mort pour vous écouter. Je dis pas que I’idée est
pas stylée, mais pas pour moi. Faut laisser faire.

- Mais c’est ¢a qui se fait. Avec ou sans nous. J’suis slr qu’il y a plein de gens qu’en
ont leur claque de cette histoire. René, c’est pas con ce qu’il dit, ¢’est fort. Et puis on
verra bien, si on se fait tabasser, c’est qu’on a eu raison d’agir. C’est méme que c¢’était
urgent, que les gens sont vraiment devenus fous.

Antoine raccroche avec amertume. Tant pis, il ira tout seul, c’est peut-étre mieux
comme c¢a. Il se doute bien que ¢a implique des risques, mais la vie n’est elle pas risquée ? Il
doit le faire, sinon il le regrettera toute sa vie. C’est 1a son destin, il sent son appel impératif.
Il sourit, il se sent vivant comme jamais, il se sent d¢ja faire partie du calin, ¢’est jouissif. Il
réalise qu’il n’a aucune idée dans quoi il s’embarque, il se sent complétement dépassé.
Qu’importe. Tout ce qu’il sait, c’est qu’ils ont ouvert une bréche dans la morale, ils ont
trouvé une faille dans sa rigidité et son incohérence ; et que son rdle a lui, c’est d’aider
I’humanité a s’y engouffrer.

skskosk

Le lendemain, Antoine arrive avec 30 minutes d’avance au lieu-dit. Il tourne
nerveusement autour de la place, observant autour de lui. Aucune trace de police ni de CRS
en vue, cela le rassure un peu. Il remarque rapidement d’autres personnes ayant le méme air
¢vasif que lui. Il sent la tension et I’excitation monter, il y a de plus en plus de gens sur la
place, on distingue de plus en plus facilement les simples passants de ceux qui font semblant
de I’étre. L’heure approche. Soudain, René apparait : il sort d’une voiture qui file aussitot.
L’air digne, il se dirige lentement vers le centre de la place. Tous les faux-passants I’ont
remarqué et s’efforcent de ne pas le regarder. Lui semble trés détendu. « Au moins il s’en fout
lui, il s’amuse, il a rien a perdre. Ca doit étre cool d’€tre vieux, se dit Antoine. » René est déja
au milieu de la place, mais ne bouge pas. Qu’attend-il ? Un groupe de six personnes
s’approchent de lui d’un air décidé, Antoine y reconnait Julie. Ses compagnons portent des
sacs de matériels et une sorte de structure en bois, a mi chemin entre un brancard et une
chaise a porteurs, qu’ils posent au sol arrivés au niveau du vieux militant, pour qu’il puisse



s’y installer tranquillement. Puis, les plus costauds d’entre eux en attrapent les hampes et
soulévent leur leader au-dessus de la foule, a la fois bien en évidence et a 1’abri de toute
contamination. C’est a ce moment que René souffle dans son sifflet.

La majorité des gens de la place, qui avaient arrét¢ de faire semblant de se balader
depuis longtemps, se mettent a courir vers le “gros calin” naissant avec en son centre,
surplombant la foule, René, arborant un haut-parleur et un drapeau, mettant en valeur le
slogan : « Nous sommes plus qu’une quarantaine ! ». Antoine est dans les premiers arrivés et
se retrouve compressé au milieu du rassemblement. Il y a beaucoup plus de gens que les
précédentes fois, au moins trois ou quatre cent personnes, mais la taille du regroupement reste
modeste. L’ensemble est assez silencieux, certaines personnes venues en groupe discutent et
commentent, d’autres se saluent en riant. Antoine se sent bercé par la solidarité de la foule et
son étreinte puissante et agréable.

Quelqu’un tousse, tout le monde éclate de rire. René, pendant ce temps, interpelle les
passants, blaguant et leur proposant de rejoindre le mouvement avec plus ou moins de bon
golt. La plupart ne 1’écoutent pas et se mettent a filmer, certains viennent se rajouter au
maelstrom et d’autres, plus rares, manifestent a voix haute leur désapprobation et leur mépris
par des insultes timides. Mais au fond, tout le monde attend la police, par curiosité, ou
simplement parce qu’il ne manque plus qu’elle pour que les choses sérieuses commencent.
Des sirénes retentissent au loin. Ils n’ont pas été longs a réagir. Trois cars de CRS approchent.
René prend tout & coup un air grave en s’adressant aux manifestants :

- Merci a tous d’étre la. C’est trés courageux, mais les choses risquent de se gater a
partir de maintenant. Il est encore temps de se barrer pour ceux qui n’ont pas les couilles
d’aller jusqu’au bout. Croyez-moi, il va vous en falloir ! On ne sait pas comment les flics
vont réagir, mais ce qui est sir, c’est qu’ils ne vont pas faire dans la dentelle. Y aura
stirement des lacrymos, ¢a va faire du vilain. Soyez préparés !

La police a évacué la place et encerclé le calin. Un long moment passe. Le temps
semble interminable. Les agents déja sur place n’osent visiblement pas prendre d'initiative
dans cette situation délicate et attendent des ordres pour agir. Finalement, une voix sortie d’un
haut-parleur demande aux participants de se séparer de leur plein gré, sans quoi ils seront
contraints d’employer la force. Cette derniére menace fait ricaner René, qui s’exclame : « Ils
pourraient simplement nous laisser tranquille ! ». Quelques minutes encore, et une grenade
éclate. Antoine entend les gens des extrémités suffoquer, il respire dans son pull en fermant
les yeux. René et sa clique avaient visiblement prévu des baches pour stopper I’infiltration de
la fumée, ainsi que des masques a gaz pour les premicres lignes. Deux des manifestants,
particulierement bien équipés, sont chargés de rejeter les grenades lacrymogenes loin du
calin, que René fait manoeuvrer pour I’éloigner des fumées. La parade est assez efficace et
méme si quelques participants se sont rendus a ’interpellation musclée des forces de 1’ordre,
les grenades suivantes sont sans effet. Il reste encore plusieurs centaines de personnes dans le
calin.

Un long moment passe encore, le temps que la police change de stratégie. Un camion
s’approche, Antoine ne peut pas voir, mais René les avertit qu’il s’agit d’un canon a eau, et
qu’il est surtout dangereux pour les yeux. Le jet d’eau éclate sur I’ensemble du calin. Les
baches, efficaces contre la fumée, ne peuvent étre tenues en place face a la pression du canon.
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Un sentiment de panique envahit peu a peu le groupe, que René essaye tant bien que mal de
calmer. Le canon semble 1’éviter délibérément de peur des retombées médiatiques. Quelques
militants hurlent de douleur et se détachent du groupe pour souffler et insulter les CRS, qui se
tiennent au loin derriére leur bouclier, avant de retourner dans le calin de I’autre c6té du jet
d’eau. Finalement, le calin réussit tant bien que mal a s’¢éloigner jusqu’a atteindre la barriére
de CRS, qui n’apprécient visiblement pas les éclaboussures qu’ils regoivent. Le canon
s’arréte, les CRS reculent un peu, mais la proximité subite est troublante. Certains
manifestants se mettent a tousser de maniere provocatrice vers les CRS. Un des manifestants
crache méme sur un bouclier, d’autres lancent des insultes et des menaces. La plupart
essayent d’apaiser les tensions, mais on ne les entend pas. René gueule dans son haut-parleur,
mais ce qui en sort est totalement inintelligible. Leur voix se noient dans un brouhaha
chaotique et agressif. Finalement, un CRS attrape le bras d’un des tousseurs les plus virulents
et le tire hors du calin. Le reste des forces de I’ordre ne tarde pas a I’imiter et une mélée
singuliere commence. Les manifestants s’accrochent de toutes leurs forces entre eux, pour
résister aux assauts de leurs agresseurs qui cherchent a les séparer. Des coups s’échappent de
part et d'autre. Certains CRS perdent patience, usent de leur matraque pour faire lacher prise,
d’autres foncent carrément dans le tas. Des gens hurlent de douleur, s’effondrent. Certains se
libérent volontairement pour leur porter secours, mais sont immédiatement attrapés et mis au
sol par les forces de 1’ordre. Antoine n’est pas encore en premicre ligne, mais sent que son
heure ne va pas tarder. Il sent I’adrénaline monter et pense a Hector, qui doit étre en train
d’essayer de le reconnaitre sur les pixels de son poste de télévision. Il prépare ses prises
autour de lui, et sent ses compagnons faire de méme. Finalement, un policier arrive a créer
une faille dans la structure a sa droite, déstabilisant I’ensemble. Plusieurs manifestants
lachent en méme temps et une couche de cinq ou six personnes tombent au sol sur les CRS,
qui chutent avec eux. Antoine est propulsé sur le coté, au centre de la faille. Il se reléve et
court vers le calin ou ce qu’il en reste. Mais un CRS I’attrape par la capuche et il tombe en
arricre. Antoine se débat de toutes ses forces, essaye d’enlever son pull pour pouvoir
rejoindre le groupe. Mais a ce moment, une autre rangée de CRS trébuche sur les
manifestants encore au sol et perd 1’équilibre. L’un d’eux tente de se rattraper en s’appuyant
sur son bouclier, qui atterrit sur la gorge d’Antoine. Il arréte immédiatement de se débattre. 11
n’a méme pas eu le temps de fermer les yeux.
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EPILOGUE

Frangaises, Francais,

Je ne vous apprends rien en vous disant que notre pays traverse une crise sans
précédent. Le Gouvernement a pris des mesures fermes pour répondre a I’état d’urgence dans
lequel nous nous trouvons. Elles sont loin d’étre parfaites, nous en sommes conscients, mais
elles ont été réfléchies autant que possible dans le peu de temps et d’informations que nous
avions, et surtout, elles commencent a prouver leur efficacité. Probablement qu’une fois la
pandémie passée, nous porterons un regard critique sur certaines décisions, certaines
précautions, certains choix. Nous devons, hélas, parer au plus press¢ et nous n’avons pas le
droit a I’erreur.

Il y a déja eu trop de morts, trop de familles en deuil. Nous avons déja beaucoup
sacrifié, tous. Certains par le dévouement sans faille & leur serment d’Hypocrate. Sans eux,
nous ne pourrions espérer sauver nos proches. Certains par la poursuite de leurs activités
malgré les risques évidents. Sans eux, nous ne pourrions continuer a vivre. Et certains par le
renoncement a leur activité et leur mobilité. Sans eux, sans vous, car cela nous concerne tous,
nous ne pourrions espérer endiguer 1’épidémie. Tous, nous souffrons du risque de voir nos
proches disparaitre. Tous, nous souffrons d’en étre €loignés. Tous, nous voulons que cela
s’arréte. Tous, nous voulons retrouver notre quotidien.

Je me répéte, ceux qui bravent les consignes ne mettent pas leur seule santé en péril,
mais aussi et surtout celle des autres, celle de leur famille, de leur voisin, de la nation toute
entiére. Personne n’est invulnérable, nous n’en avons que trop de preuves. J’ai fait appel a
votre civisme, a votre sens des responsabilités, pour respecter des consignes claires et
précises que nous avons ¢laborées minutieusement, sous les conseils d’experts et de
scientifiques ; et je vois que bien m’en a pris. Jamais nous n’avons ¢été aussi unis, jamais la
France n’a ét¢ mobilisée aussi efficacement et aussi simultanément pour sa conservation. Les
gens ont de quoi manger, de quoi s’éclairer. Tous les besoins de premicre nécessité sont
contentés. Mais surtout, les résultats sont 1a, I’épidémie régresse, méme s’il est encore trop tot
pour crier victoire. Encore une fois, je vous remercie du fond du cceur pour le respect, la
responsabilité dont vous avez fait preuve et dont, je le sais, vous allez continuer a faire
preuve.

Ceux qui continuent a se retrouver, a se regrouper, sur les places publiques, dans la
rue, méme dans votre domicile, & moquer les précautions indispensables prises par d’autres, a
braver les consignes les plus fondamentales de limitation de la propagation, c’est & vous que
je m’adresse maintenant. Je comprends votre colére, je comprends votre frustration. Je
comprends que vous puissiez douter du bien fondé de nos actions. Mais, de grace, nous avons
besoin de vous. J’en fait appel a votre conscience et a votre bon sens citoyen. Je sais qu’il est
difficile de réaliser ’ampleur de la guerre sans étre au front. Moi-méme, j’ai parfois du mal a
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y croire. Mais la réalité est la. Par pitié, faites confiance au corps médical, qui lutte tous les
jours pour nous tous, et dont les témoignages, quoique optimistes, restent effrayants. Nous
n’avons pas encore gagné. Nous n’avons pas de vaccin, ni de traitement fiable. Nous n’avons
pas encore suffisamment de masques, de lits, de tests, d’assistance respiratoire pour envisager
une sortie du confinement. Mais nous avons notre solidarité, et cela, personne ne pourra nous
I’enlever. Le moindre relachement pourrait nous étre fatal, et réduire a néant tous nos efforts.
Plus que jamais, nous devons rester soudés.

La mort d’Antoine est regrettable. C’est un accident dont je suis, croyez-moi, le
premier attristé. Mais son comportement a été aussi impardonnable. Je suis allé voir ses
proches le pleurer, je les ai entendu louer son coeur bon et généreux. Il a voulu se battre mais
s’est trompé de combat. Il s’est laissé entrainé par des groupuscules extrémistes, dont il n’a
¢été finalement que victime de la folie, et que nos services de sécurité travaillent activement a
démanteler. Je vous le demande du fond du cceur, ne suivez pas ses traces.

Ces événements ne doivent pas ébranler notre confiance. L’optimisme dont je vous ai
fait part récemment est plus que jamais en vigueur. Mais nous ne pouvons pas nous permettre
d’échouer si pres du but. Tout écart risque de réduire a néant tous nos efforts, tous nos
sacrifices. C’est un risque que je ne veux pas prendre. C’est pourquoi je vais, a contrecoeur,
renforcer les mesures pour réduire nos déplacements. Il ne sera dés demain plus possible de
se promener, méme seul. De nouvelles attestations dérogatoires seront mises en vigueur et
devront étre accompagnées de plus de justificatifs. Nous allons également augmenter les
punitions en cas de non-respect de ces consignes. Toute personne controlée lors d’un
déplacement jugé dangereux et non justifié pourra encourir jusqu’a 2 mois de prison ferme et
25 000 euros d’amende. Nous allons également renforcer la surveillance et la fréquence des
contrdles en mobilisant ’armée. L’acces aux places publiques sera également interdit.

Je sais que ces mesures sont dures, mais elles sont malheureusement nécessaires.
Rassurez-vous, elles ne changeront que peu votre quotidien. Il s’agit encore une fois de
limiter nos contacts au strict minimum, comme nous le recommandent depuis le début les
soignants. Nous développons actuellement des outils de surveillance innovants pour
automatiser au maximum les contrdles, et ainsi limiter le désagrément, le colit de ces mesures
et surtout le risque auquel elles exposent nos forces de 1’ordre. Grace a de nouvelles
technologies et de nouvelles législations que nous sommes en train de mettre en place, nous
pourrons également démanteler bien plus efficacement les groupes activistes et nous
préserver de leur inconscience. Nous serons a méme de vous en dire plus dans les prochaines
semaines.

Gardons le cap pour cette dernicre ligne droite, et restons forts, unis et soudés dans
cette terrible épreuve.

Plus que jamais, j’ai besoin de vous ; plus que jamais, la France a besoin de nous.

Vive la République, vive la France !
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Covida Diabolica

« C’est la miséricorde que je veux, et non le sacrifice »
Evangile selon St-Matthieu, chapitre 9, verset 13

Jean ouvrit lentement la porte de la chaumiére et y rentra précautionneusement,
comme si un danger terrible I’attendait a I’intérieur. Il savait pourtant qu’il n’avait rien a
craindre, mais l'atmosphére calme et pesante qui y régnait lui imposait une réserve grave dans
ses mouvements. Il resta courbé quelques instants pour s habituer a la fraicheur et I’obscurité
que les solides murs de pierre préservaient du dehors. A 1’image de I’extérieur, le dedans était
simple et rustique. Des toiles d’araignée s’accrochaient a la charpente et a quelques meubles
couverts inégalement de poussiére. Au sol tralnait tout un tas d’objets plus ou moins
identifiables, des vieux outils rouillés, de la vaisselle cassée, des bouts de bois. Au centre, sur
une table grossicre, un bout de pain rassi et quelques navets grignotés par les rats. Il était
familier avec le désordre champétre des foyers paysans, tout semblait normal. «Il y a
quelqu’un ? » demanda-t-il a nouveau d’une voix forte mais incertaine. Il n’eut pas plus de
réponse. Il n’entendait que le silence, 1éger mais dense jusqu’a en couvrir le bruissement des
feuilles et du vent, ce silence si caractéristique de la solitude, qui fait peur aux enfants et
rassure les voleurs. Jean n’était ni rassuré ni effrayé, mais il se faisait peu d’illusion sur ce
qu’il s'apprétait a découvrir. Toujours avec la méme retenue, il enjamba le bazar et traversa la
piece. Il arriva pres de la chambre, d’ou se dégageait une légere odeur désagréable. Dans le
lit, un homme, immobile. Jean comprit rapidement pourquoi il ne lui avait pas répondu. Il
¢tait mort. Jean s’arréta devant lui, 1’air solennel, et fit un signe de croix. Une dme de plus
victime du mal. Heureusement, celle-1a vivait seule ; personne n’aurait a souffrir de sa
disparition plus que par I’affection qu’on lui portait. Il faudrait s’occuper de sa ferme, mais
ses terrains pourraient €tre utilisés pour abriter et nourrir les victimes encore vivantes, il en
parlerait a 1'abbé.

Jean fit le tour de la propriété a la recherche d’une pelle, qu’il trouva adossée au
poulailler. Il s’éloigna un peu vers la forét, et commenga a creuser a 1’ombre, dans un coin ou
la terre lui sembla fraiche et tendre. Au bout de quelques pelletées, il retira sa coule, trop
lourde pour I’effort qu’il s'apprétait a fournir, et s'attaqua avec vigueur a I'ouvrage. Malgré la
fraicheur de cette fin de matinée, il savait qu’il ne viendrait pas a bout de la tache sans suer a
larges gouttes ; il ne comptait pas ménager son effort. Au bout d’une bonne heure, le trou lui
sembla assez large et profond. Il retourna dans la chambre pour y chercher le corps, qu’il
tralna jusqu’a cette tombe de fortune. La terre déblayée suffisait a peine a recouvrir le
cadavre, mais il n'avait pas le temps de fignoler. Une fois le corps complétement enterré, il
alla chercher deux bouts de bois dans l'atelier qu'il cloua rapidement en croix. Il planta cette
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stele improvisée derriere la tombe, et acheva son enterrement par une courte priere qu'il
termina d'un signe de croix et d’un Ave Maria.

Il fouilla la ferme pour récupérer ce qui pourrait lui étre utile. Il ne trouva pas grand
chose, a part des outils. On en avait hélas aujourd’hui moins besoin que de bras pour les
manier. II prit les oeufs du poulailler qu’il mit dans sa sacoche. Il termina son inspection par
la chaumiere. Sur la table de chevet, il trouva un peu de gndle dans un petit flacon en verre
caractéristique d’un des bons bouilleurs de cru de la région. Malgré la tristesse de la situation,
il sourit a cette découverte inattendue qui, il le savait, ne manquerait pas de servir. Toute
distillation avait été interdite pour optimiser I'utilisation des vivres, et les maigres réserves
officielles d’alcool s’étaient vites taries. Les liqueurs, comme toutes les oeuvres du Seigneur
ont leur utilité et s’il en craignait toujours autant I’abondance, il n’en avait jamais tant senti la
pénurie.

Il repartit au galop, s’¢loignant diligemment de ces lieux funebres, le coeur plein d’un
deuil atténué en partie par la routine macabre. Il essaya d’oublier cet homme. Quand il avait
appris qu’il ne s’était pas présenté au moulin depuis trois jours, Jean s’était empressé d’aller
le trouver a la premicre occasion. Mais il était si débordé qu’il ne put se libérer avant ce
matin. Il savait qu’il ne pouvait pas beaucoup influer sur son sort, mais il espérait arriver a
temps pour au moins lui permettre de se confesser. Le pire était arrivé. Il était mort sans que
son ame n’ait eu le temps de soulager sa conscience avant le repos éternel. Tant pis, Jean
avait déja eu a faire avec cet homme, il I’estimait bon et généreux et ne s’inquiétait pas trop
pour lui. Il ne comptait plus les victimes de ce mal foudroyant, et parmi les rares ayant le
mérite d’avoir vécu si pieusement, peu avaient la chance d’en mourir aussi proprement. Il
songeait plutdt aux veuves, aux orphelins, aux agonisants, a la famine germante, et a tous ces
maudits pécheurs qui profitaient de la situation pour piller, asservir et diviser, comme pour
parfaire I’ouvrage diabolique des forces maléfiques actuellement a I’oeuvre dans la nature.

Il apercut rapidement les portes du monastere et I’agitation qui y régnait. Depuis le
début de cette épreuve, ses fréres et lui se consacraient pleinement a lutter contre ses
conséquences. La plupart des édifices et personnels religieux avaient été réquisitionnés pour
abriter et soigner les personnes atteintes du mal, et son monastére n’avait pas fait exception.
Il était fier de la solidarité, de I’entrain, certes quelques fois mal placé, et du dévouement de
sa communauté, mais ils étaient débordés. Tous les produits de base nécessaires a leur action
venaient a manquer : linge, crucifix, eau bénite, encens, herbes médicinales et surtout le
temps et ’attention. Ils essayaient tant bien que mal de s’occuper de chacun. Leurs soins et
prieres €taient souvent récompensés, mais ils n’avaient pas toujours le temps d’en faire. Ils se
consacraient en priorité a I’essentiel : confesser les mourants, distribuer les sacrements et
aider les vivants. A peine laissa-t-il son cheval a 1’écurie que le pére supérieur vint le trouver.

- Dis donc, tu en as mis du temps ! I1 faut que...

- Je suis passé en rentrant chez le pere Lorieux... Je I’ai trouvé mort.

- Ah ! Voila qui est facheux, répondit le Pére supérieur en frongant les sourcils. Je
suppose qu’il n’a pas pu confesser....

- Non.

- Je t’avais pourtant dit d’y aller hier.
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- Je sais mais les pénitences m’ont pris plus longtemps que prévu, le pere de Philibert
n’en finissait pas de parler. Il faisait déja nuit quand il avait terminé.
Le pére supérieur soupira.
- Il faudrait envoyer des gens s’occuper de sa ferme, reprit Jean.
- Je vais en parler a I’Abb¢, je le vois tout a I’heure. Toi, va voir Rosalie, elle est mal en
point et n’écoute personne. Il n’y a que toi qui puisse lui parler. Mais n’y passe pas
trop de temps, et rejoins-moi au cloitre ensuite.

Jean traversa les grandes allées du monastére jusqu’au local ou était isolée Rosalie. Il
ne faisait plus attention au boucan assourdissant s’élevant des vastes salles du domaine
reconverties en refuge. On entendait les souffrants tousser grassement, suffoquer parfois.
Certains gémissaient, d’autres proféraient de vaines prieres a longueur de journée, tentant de
marchander avec Dieu, le Christ ou qui voulait les conditions d’un rétablissement plus
qu’incertain. Ces jérémiades était ponctuées par les voix des nonnes venues en renfort,
récitant des Ave Maria et tentant de calmer 1’agitation ambiante par leurs injonctions, tantot
dures et séveres quand la situation leur échappait, tantdt douces et réconfortantes quand elles
pouvaient se le permettre. Le tout produisait un tumulte chaotique qui transcrivait bien 1’état
d’esprit et la situation générale. Il pressa le pas jusqu’au coin est et s’arréta devant la picce
étroite et fraiche ou reposait Rosalie, seule. Ce n’était pas un traitement de faveur, mais une
solution de fortune. Elle n’avait pas une bonne réputation dans la région, beaucoup
I’accusaient de sorcellerie depuis longtemps et n’avaient pas eu de mal a se convaincre
qu’elle n’y était pas pour rien dans leur malheur. Elle ne démentait pas et leur répondait
agressivement, les injuriait, eux comme le reste du monde, parfois méme dans des langues
étranges et inconnues, jouant de son aura démoniaque pour les mater. Il faut dire qu’elle
savait étre effrayante quand elle le voulait. Elle était petite, fréle, usée par la vie, mais pas
plus qu’une autre de son age, du moins en apparence. Pourtant, il y avait parfois quelque
chose d’acerbe dans ses traits et son regard, une sorte d’orgueil haineux, une véhémence qui
nous semblait personnellement adressée, que I’on n’oubliait pas et dont le simple souvenir
faisait frissonner tout le corps. Jean I’avait déja vu imposer le silence a une assemblée hostile
par un cri au timbre presque inhumain, si pergant que certains témoins n’en avaient toujours
pas totalement retrouvé le sommeil. Personne ne voulait partager sa chambre, et elle ne
voulait étre avec personne, si bien que les fréres n’eurent d’autre choix que de I’isoler.

Jean se recueillit quelques instants devant la porte, qu’il ouvrit délicatement avec
douceur, contrastant nettement avec l’agitation qu’il venait de traverser. Rosalie ouvrit les
yeux brusquement et le fixa, le regard mauvais. Il y avait dans ses yeux une tension palpable.
Elle I’observa s'asseoir a son chevet, comme si elle cherchait en lui une faille et qu’elle
craignait de ne pas en trouver. Son examen était entrecoupé de violentes crises de toux,
agrémentées de rales et de lamentations inintelligibles grommelées dans sa barbe. Jean
s’efforca de rester calme, attendant qu’elle entame le dialogue.

- Arréte donc tes prieres.
- Je ne prie pas.

Jean ouvrit les yeux doucement et regarda Rosalie avec bienveillance. Sa téte a elle

tremblait légérement, son front €tait en sueur sans que I’on sache si cela était plus di a ses
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exces de fievre, a I’inspection éreintante qu’elle s’obstinait a faire de son interlocuteur ou a la
rage qui sommeillait en elle.

Foutez-moi la paix, toi et tes autres. Vos manieres me donnent envie de vomir. Elle
toussa violemment. Qu’est-ce t’es venu faire, hein ?

Rosalie...

Quot ? Arréte avec ta voix de jouvencelle attristée. Fous moi la paix.

Je ne veux que ton bien.

Menteur ! C’est le tien que tu veux ! Tu veux soulager sur moi les angoisses que ton
Dieu de pacotille ne sait pas t’épargner. Elle toussa bruyamment. Va-t-en ! Je ne veux
plus jamais te voir.

Dis pas ¢a, Rosalie, tu sais que je t’ai toujours soutenue. Je fais ce que je peux.

Ca, je ne le sais que trop et c’est minable. Je m’en serais bien mieux tirée sans toi et
ton air de chien battu. Tu ne peux rien, tu ne sais rien, tu ne vois rien. Tout ce que tu
fais, c’est faire le gentil, faire le beau. Tu ramenes la baballe pendant que tes maitres
foutent le feu a la forét. Au moins t’as sauvé ton jouet, tu peux continuer a t’amuser
pendant que les autres crament et crevent dans leurs cendres. J’ai pas besoin d’un
gentil toutou. Fous moi la paix, laisse mes os tranquilles, je te laisserai pas les
enterrer. Satan !

Jean plissait les yeux en leurs extrémités et hochait lentement la téte de droite a gauche,
comme s’il souffrait terriblement de petits crochets que lui mettait un boxeur invisible. Il mit
ses paumes contre ses tempes, les doigts tendus, comme pour se protéger et retenir son esprit
qui commengait a vaciller. Sa voix trahissait de plus en plus une émotion qu’il peinait a

exprimer.

Arréte Rosalie, arréte !

Quoi, j’arréte quoi ? Parce que toi t’arrétes peut-étre ? Qui c’est qui vient me faire
chier constamment ? J’ai rien demandé, moi. Je te dis les choses puisque tu ne sais pas
les voir toi-méme. Mais méme ¢a t’es pas capable de comprendre. Fous-moi la paix,
je te dis. Tu seras tranquille et moi aussi.

Je peux pas te laisser, Rosalie. Pense a ton ame.

Ha ha ha mais qu’est ce tu racontes ? Tu viens soi-disant sauver mon ame, mais c¢’est
la tienne que tu veux sauver ! Quand est-ce que tu vas piger ¢a, crétin. Hein ! Je vois
bien les vices que t’essayes de cacher, je vois tout ! Quelle gloire, celui qui a maté
Rosalie ! T’esperes ¢a au fond de ton cceur, mais tu le sais bien, t’es plus malin que
t’en as I’air. Qu’est ce je suis venue foutre 1a ? Dire que j’ai eu la bétise de te faire
confiance. Le preux clergé luttant contre 1'ceuvre du Seigneur. Si c’est lui qui nous
inflige ¢a, pourquoi vous luttez ? Faut choisir votre camp, vous servez lui ou nous.
Vous ne pourrez pas duper tout le monde, vous ne pouvez pas mentir et voler a la fois.
Ca a toujours été comme ca, rien n’a changé, avec ou sans ce “mal”. C’est d’ailleurs
pas vous que ¢a arrange le moins, hein ? Vous avez plus de dévots d’un coup. Toutes
ces offrandes, c’est pas 1’abbé que ¢a va déplaire, hein ? Mais qu’est ce que vous
croyez accomplir ? J’ai pas besoin de vous, personne n’a besoin de vous ! Vous servez
arien ! Laissez-moi, allez emmerder ceux qui savent plus chier !

Ecoute-moi, Rosalie. Peu importe, tout ¢a.
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La voix de Jean s’¢était faite implorante. Il s’était recroquevillé sur la chaise. Il respirait fort,
et semblait regarder 1’horizon que les murs de pierre lui cachaient. Son regard se perdit dans
le vague, puis retrouva son point de mire. Ses yeux alternaient ainsi entre les murs et son for
intérieur, comme s’il cherchait pour chacun des deux a en apercevoir l'au-dela. Il resta un
petit moment ainsi, haletant. Il finit par trouver I’issue de ce va-et-vient contemplatif et se
détendit, comme s’il avait subitement pris une profonde résolution intérieure. Il se redressa
un peu, retira ses mains de son crane et regarda Rosalie ’air triste et humble.
- Tu es mal en point, tu le sais mieux que nous. Je sais aussi que tu as la peau dure. Tu
es forte, tu luttes. Tu tiendras plus longtemps qu’aucun de nous ne le pourrait. Mais tu
ne pourras pas lutter éternellement. Ici tu es a I’abri, tu n’as plus rien a....
- Hahaha ! Rosalie éclata d’un rire glacial, un sourire de triomphe aux lévres. Ah mais
tu es bien plus benét que t’en as 1’air mon pauvre. Tu ne les vois pas, tes saints freres.
Ils viennent expier mon esprit impur pour pavaner avec leur soi-disant compassion et,
dans le dos, ils veulent que m’assassiner. A la premiére occasion, ils me volent mes
rations, ils me font des coups bas. Toutes les nuits, des marauds viennent pour me
maltraiter, quatre qu’ils étaient la dernieére. Heureusement que je leur fais peur a ces
idiots. J’ai pas de Sauveur moi ! Personne ! Le contraire méme, toutes les nuits, on
oublie la clef sur la serrure, comme par hasard, on entend rien, on voit rien. Mais je
suis pas la seule a devenir subitement muette. Y’a pas que moi, c’est pas que ¢a me
rassure, mais je me dis qu’il y en a pour tout le monde. Vos orphelins, s’ils crient la
nuit, ¢’est pas que des cauchemars. Et pas que tes frangins et frangines. Y’en a dans
vos dortoirs qui se font passer pour souffrants, et la nuit y font leur cochonneries. Des
vrais loups dans la bergerie, enculant les brebis emprisonnées. Crois-moi qu’elles
aimeraient s’égarer un peu plus. Leur toux c’est le cadet de leur soucis, mais elles sont
obligées d’étre 1a, vous ne savez pas leur foutre la paix, et vous vous plaignez d’étre
débordés ! Haha ! En “sécurité”, pour leur salut. N’importe quoi ! Si vous les laissiez
vivre et crever tranquilles, ils souffriraient moins, c’est siir. Mais non, il faut qu’vous
la rameniez avec vos soins, votre confession de leurs ames, sous votre garde de ce bon
Seigneur. Mais bon pour qui ? Ca vous met le diable au froc pour stir de vous croire
indispensables, pour tenir les gens sous l'emprise de votre fayotage et gratter vos
points de paradis a leurs dépens. Ca vous excite, d’imaginer 1’bon Dieu, se ringant
I'eil de vos conneries. Dommage qu’il soit trop myope pour voir sa crasse et trop sale
pour nettoyer sa pourriture ! Mais tout ¢a, tu le sais et tu restes 1a, bien sage, comme
ton Christ de pacotille. Rassure-toi il t’a pas abandonné, il n’a jamais pu lever le petit
doigt. Il est juste comme toi, il fait le sage, 1a, comme un con.
Comme pour illustrer ses propos, elle pointa une statue du Christ qui trainait dans le coin de
la piece et dont le visage difforme semblait avoir autant été défiguré par le temps que par les
pictres talents de son artisan. Jean le regarda un moment, puis baissa la téte, la larme a 1'ceil.
Rosalie ne lui apprenait rien dont il n’elit déja eu vent, mais jamais il n’entendit ces rumeurs
débitées aussi criment. Il savait que ¢a n’était pas aussi simple, mais il ne savait que trop ce
dont les gens étaient capables. C’est lui qui 1’avait convaincue de venir au monasteére quand
elle avait commencé a tousser pour qu’elle y soit plus en sécurité. Il la savait capable de se
guérir seule, mais il craignait que les gens profitent de sa vulnérabilité pour décharger sur elle
leur haine et leur peine et qu’elle puisse alors mourir sans avoir pu étre absoute. Mais il
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n’avait pas pensé que cela prendrait une telle tournure. Il se sentait coupable et souffrait
terriblement de son impuissance, qu’il éprouvait dans tout son étre comme un étau écartelant
son ceeur.

- Je suis désolé Rosalie, je suis désolé...

- Came fait une belle jambe, tiens. Elle toussa a nouveau.
Jean baissa la téte a nouveau, plein de honte et de détresse. Il contemplait sa douleur, qui
envahit petit a petit son esprit, si pleinement qu’il en oublia jusqu’a la présence de Rosalie. I
pleurait et elle ne disait plus rien. Sa douleur diminua, comme érodée par ses larmes, qui se
tarirent petit a petit, ayant perdu de leur nécessité.

Il revint d’un coup a lui et ouvrit les yeux sur sa sacoche qui trainait a ses pieds. Il se
pencha et en défit les boucles.
- Tiens, je t’ai amené ¢a.
Il sortit le flacon de liqueur de prune et lui tendit. Rosalie le regarda d’un air méfiant ; elle
reconnaissait sa forme caractéristique. Elle 1'agrippa d’un geste sec et le renifla bruyamment.
Elle jeta un dernier coup d'eeil a Jean, tout aussi menagant que reconnaissant, et but une
gorgée. Elle toussota 1égérement, prit une deuxiéme gorgée, puis tendit la bouteille a Jean.
- Garde-la, mais cache-la bien. J’y vais.
Jean se leva et se dirigea vers la porte.
- C’est tout ? Pas de notre pére ou d'autres conneries ? Ingrat ! Dit-elle avec un sourire
narquois.
- Non, dit-il d’un ton sec.
Jean avait envie de partir en courant. Il avait atteint ses limites. Il avait envie de hair cette
femme, ses fréres, lui-méme. Cette confrontation lui fut bien plus terrible que sa découverte
macabre de la matinée. Au moment ou il allait franchir le pas de la porte, Rosalie le retint,
d’une voix plus douce qu’a I’accoutumée teintée d’une pointe d’ironie.
- Tu prieras pour moi quand méme ?
- Je le fais tous les jours, répondit Jean avec gravité.
Il claqua légerement la porte, prit une grande inspiration et se secoua les bras et la téte
comme pour retrouver son corps aussi bien que ses esprits. Il marcha un peu I’air pensif, puis
revint brusquement sur ses pas. Rosalie sursauta, comme prise en flagrant délit. Elle cacha le
flacon sous sa couverture d’un mouvement vif et renifla discrétement. Elle poussa un léger
soupir de soulagement en voyant que c’¢était Jean.
- Je vais faire ce que je peux pour tes ennuis.
- Pourquoi fais-tu ¢a pour moi Jean ? Tu sais ce que j’ai fait.
- Je ne sais pas. Je pourrais te retourner la question. Mais ¢a n’est pas une question a
laquelle on répond...
I1 hésita quelques instants.
- Jai 'impression de te comprendre. Au moins plus que les autres. Je ne peux pas te
laisser tomber.

Jean referma la porte, et cette fois s’éloigna pour de bon du local. Il avait besoin de

bouger et de s’isoler un peu avant de pouvoir s’occuper de quoi que ce soit. Il fit le tour du
monastere en longeant ses murs délabrés et en passant la main dans les arbustes qu’il croisait.
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Il arriva proche du jardin médicinal, ou ce qu’il en restait suite a ’emploi intensif de ses
précieuses plantations. Un moine était en train de bécher un lopin de terre adjacent pour en
agrandir la surface. Il se retourna en entendant les pas de Jean et son visage exprima une
surprise sévere en le reconnaissant.

- Ah Jean, c’est toi, t’étais passé ou ? On te croyait chez Rosalie, ou est-ce que t’es
encore allé te fourrer ?

- Nulle part, j’avais besoin de faire un tour, répondit Jean d’une voix évasive.

- Enfin ! Le pére supérieur veut te parler, dépéche-toi ! Il t’attend au cloitre.

- Je sais.

Jean soupira et se hata vers le batiment principal. Le peére supérieur 1’attendait slirement
depuis un moment déja. Jean le trouva en train de régler des détails logistiques avec quelques
nonnes. Il s’assura que sa présence avait été remarquée et attendit patiemment, a distance de
la conversation, que le prétre vienne a sa rencontre.

- Apparemment, plusieurs cas se sont déclarés chez les Tourseaux, dit-il, tu sais,
derriére la colline de I’épinicre. J’aimerais que tu ailles voir ce qu’il en est.

- Jycours.

- Jean!

Le pere supérieur I’interpella d’un air paternel alors qu’il s’élancait vers les écuries.

- Je compte sur toi pour rester dans les directives de 1’ordre. Sois simple et modére
I’expression de ta foi a ce qu’ils peuvent entendre. Nous devons rester soudés et
cohérents, surtout en ces temps troublés.

Jean acquiesca d’un air distrait et partit récupérer son cheval.

Il partit au galop rejoindre les Tourseaux. Leur ferme était & une vingtaine de minutes
du monastére. C’était une grande famille paysanne de la région, une des rares encore
épargnée par le mal. Leurs récoltes étaient importantes et Jean savait qu’elles joueraient un
grand rdle quand le mal évoluerait en famine. Quoiqu’un peu avares, ils avaient bon cceur et
ne refusaient jamais du travail a qui en demandait. Ils étaient d’un naturel sec et discret, un
peu méfiant et s’étaient complétement isolés du reste du monde a Dlarrivée du fléau.
Finalement, ils en étaient eux aussi victimes, avec un peu de retard. Lorsqu’il arriva, la
famille était déja dehors a I’attendre, probablement alertée par le bruit du galop. Ils
affichaient tous un mélange de tristesse et d’angoisse sur leur visage fatigu¢, las, presque
macabre. Jean apergut chez certaines femmes des bleus qu’elles révélaient plus qu’autre
chose en essayant de les cacher. Certains enfants en avaient aussi. Un homme s’avanca et
parla au nom du groupe.

- Bonjour mon frére, merci d’étre venu si vite.

- Que Dieu vous bénisse. Que puis-je faire pour vous ?

- Plusieurs d’entre nous souffrent. Ils ont de la fiévre, des crises de toux et de délire

parfois.

- Allons voir.
L’homme I'emmena a 1’étage dans une grande chambre ou ¢étaient allongés. Tous n’étaient pas
dans le méme état. Jean s’approcha du doyen, qui semblait lutter intensément contre des
forces invisibles. Il fit un signe de croix et posa la main sur le front du vieillard, qui s'apaisa a
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la douceur du contact. Jean retira sa main et passa un moment a son chevet, priant et
bénissant son ame. Il fit de méme pour chaque souffrant, calmement et en silence, passant
plus ou moins rapidement selon son inspiration, ou plutot I’inspiration divine qu’il percevait.
L'homme le suivait, sans mot dire, I'air grave et respectueux. Dans 1’encadrure de la porte, un
regroupement, compos¢é essentiellement d'enfants, observait, curieux, les rituels mystérieux
de cet inconnu. Quand il eut fini sa tournée, Jean repassa pres des plus mal en point, et leur fit
boire quelques gorgées d'un flacon qu'il sortit de sa sacoche. Il s’agissait d’un remede qu’il
avait lui-méme confectionné, un mélange d’huile de bourrache et d’huile de rose, ou avaient
macéré des branches de gui, du pissenlit, des feuilles de sauge, de menthe et des fleurs
d’aunée. C’était Rosalie qui lui avait donné cette recette, a laquelle il rajoutait toujours
quelques gouttes d’eau bénite et un peu de cannelle pour le gott. Il avait pu en vérifier
maintes fois 1’efficacité, mais la plupart des autres moines se méfiaient du savoir de cette
femme, ainsi il évitait de ’utiliser en leur présence et d’en divulguer I’origine. Il n’aurait, de
toute fagon, pas pu en fabriquer pour tout le monde et ne s’en servait que dans les cas les plus
critiques sans €tre encore désespérés. Heureusement, ¢’était le cas d’aucun d’entre eux ; il
n’était pas urgent de se lancer dans des confessions que la proximité des alités rendait
compliquées.

Quand il sentit qu’il n’avait plus rien a faire d’utile dans la chambre, il retourna
dehors, fit un tour rapide de la propriété. Il réunit ensuite la famille et leurs ouvriers, leur
donna quelques remedes qu’ils pouvaient confectionner avec les plantes qu’il avait repérées,
et quelques conseils pour les aider a faire face a cette épreuve, dont on sentait déja les dégats
sur leurs mines déconfites. Jean s’effor¢ga de sourire et de leur transmettre dans ses
indications un peu de I’optimisme dont ils avaient cruellement besoin, montrant par
I’exemple la bonne humeur qu’il aurait voulu leur recommander. Mais il se retint, il savait
qu’il leur faudrait bien plus qu’une simple bénédiction pour retrouver la joie et sortir de leur
marasme sans contact, sans partage, ni avec Dieu ni avec le monde extérieur.

Alors qu’il s'apprétait a repartir, une jeune fille s’approcha en trottinant, la main
tendue. Jean s’accroupit pour étre a son niveau, et lui passa la main dans les cheveux. Elle
sortit trois pieces d’or et les tendit a Jean, avec cette fierté embarrassée propre a 1’enfance
d’avoir été choisie pour une action importante que 1’on ne comprend pas. Il ne broncha pas, et
se leva en s’adressant au groupe, un peu géné de la réaction du moine.

- Gardez votre or pour ceux qui en auront plus besoin que nous.
L’homme qui 1’avait accompagné ne disait rien et regardait ailleurs, montrant ainsi
timidement sa désapprobation. Une femme répondit en s’avangant Iégérement.
- Can’est pas grand chose, nous le savons. Que Dieu nous préserve du démon.
- Qu’ll nous en préserve, oui, Il n’a pas besoin d’or pour ¢a.
- Je vous en prie. Nous avons un peu oublié nos devoirs religieux récemment, nous
voulons nous rattraper. Acceptez, au moins pour nous.
Toute la famille, confuse, semblait implorer Jean du regard. Il repensait aux paroles de
Rosalie avec amertume.
- Je ne puis accepter. Cette offrande vous soulagerait sirement et votre sacrifice est
beau et noble mais ne vous méprenez pas, il n’aidera personne. Nous ne recevons en
ce moment que trop de dons de ce genre, ils ne nous apportent que discorde et
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défiance. En temps normal, ils sont rares et utiles mais aujourd’hui ils sont futiles et
intéressés.
Mais, mon frére, nous ne savons que faire.

Le reste du groupe s’agita, protestant de concert, questionnant sincerement et avidement le
moine quant a leurs chances de salut. L’homme décroisa finalement les bras, et fit taire
I’assemblée d’un geste.

Que pouvons nous faire, si vous refusez notre argent ?

Continuez a vivre. Redoublez d’ardeur aux champs, venez nous préter main forte au
monastere quand vous aurez du temps libre. Prenez soin les uns les autres, et de ceux
qui croisent votre route. Soyez indulgents et respectueux envers les autres comme
envers vous-méme. Et surtout, priez et bénissez le Seigneur pour sa miséricorde.
Amen.

Jean fit un signe de croix, que la famille imita avec respect. Ils continuérent néanmoins a
s’agiter et a discuter entre eux. Tous semblaient attendre tacitement que ’homme prenne la

parole et défende leurs droits.

Je ne comprends pas. Nous voulons seulement étre libérés de nos péchés.

Vous le serez.

Mais comment ?

Je I’ignore, Dieu seul le sait.

Mais vous pouvez bien faire quelque chose.

J’ai fait ce que j’ai pu. Le reste dépend de vous et de Lui.

Justement, que devons-nous faire ?

Je viens de vous le dire.

Mais nous voulons juste étre épargnés de ce mal ! Et je ne vois pas le rapport avec vos
paroles. Continuer a vivre ! Jésus Marie, justement, c’est ce que nous voulons, ne pas
y laisser notre peau ! On veut bien vous aider, mais ce n'est pas ¢a qui nous protégera
de cette diablerie.

L’homme avait légérement haussé la voix, son ton trahissait un agacement contenu. Le reste
du groupe le soutenait par de timides approbations. Jean soupira d’un air dépité. Il regarda a
I’horizon en plissant les yeux, puis prit une grande inspiration et regarda son auditoire en

souriant avec sérieux.

Ce fléau n’est pas une diablerie, c’est une création du Seigneur, comme les autres, et
que nous devons endurer, comme les loups ou les vipéres. Il serait doux sans nos
péchés, sans la miseére que nous nous infligeons nous-méme. Il ne faut pas voir le
diable dans son mystere, mais dans nos réactions. C’est l'ceuvre d’une justice divine,
impénétrable. La méme qui donne aux chats des griffes et aux oiseaux des ailes. La
méme qui nous fait manger les agneaux et piétiner les fougeres. Le mal frappe tout le
monde, bon, juste, vilain, puissant. Il emporte surtout les faibles, mais il épargne
quelques vieillards vicieux, tue des garcons vertueux et assassine des vierges
innocentes. Pourquoi ? Pourquoi pas ? Qui sommes-nous pour juger de cette injustice
? Nous sommes impuissants et ignorants. C’est la seule lecon. Je dis bien legon car ¢a
n’est pas nouveau. Mais on a tendance a 1’oublier quand tout va bien. On a tendance a
avoir I’orgueil de penser mériter nos biens, d’étre 1¢ésé de leur perte. Mais nous ne
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savons pas ce que nous valons nous-méme. Nous ignorons tout des véritables
conséquences de nos actes, de la valeur de notre morale. Nous ignorons tout de ce que
le Seigneur a prévu pour nous. Nous ignorons pourquoi il nous accorde sa
miséricorde. Nous 1’avons toujours ignoré et nous 1’ignorerons toujours. La seule
chose que nous savons, c’est qu’il nous 1’accorde. Notre seul mérite, notre seule
puissance, c’est de le reconnaitre. C’est de bénir chaque jour comme notre dernier,
comme notre premier. C’est de pardonner les péchés des autres et de reconnaitre les
notres qu’ils puissent nous les pardonner a leur tour. C’est aujourd’hui plus vrai que
jamais, mais ¢a ne 1’était pas moins hier.

Jean n’était plus écouté depuis un moment mais il ne s’en rendait pas compte, emporté par
son discours. La plupart des paysans avaient décroché deés les premicres phrases mais
n’osaient le signaler et continuaient a regarder le moine déclamer son préche. Son visage
s'éclairait a mesure qu’il parlait, ce qui imposait malgré lui le silence a son auditoire, donnant
ainsi I’impression que ce-dernier était attentif.

Les oiseaux n’ont pas arrété¢ de chanter, ni les chats de danser. Suivons leur exemple.
La bonne humeur, la confiance, la foi. Ce sont elles qui nous préservent du mal. On
semble aujourd’hui mieux le voir a cause de cette “malédiction” mais il a toujours été
la. 11 semble aujourd’hui plus effrayant, mais celui qui sommeille dans notre cceur est
le seul que nous devons craindre. Vous avez peur de mourir, de perdre, de lui concéder
vos biens et vos proches, mais la seule chose que vous puissiez lui concéder est votre
peur. Ne la laissez pas vous aveugler. Méfiez-vous des agissements qu’elle vous
inspire. N’écoutez pas directement votre souffrance, elle vous fait oublier le reste.
Laissez-la parler a votre conscience, puis votre conscience vous parler a son tour. Elle
changera slirement certains de ses discours, mais elle saura ne pas vous faire négliger
ce qui importe. Ne prenez pas d’habitude que vous n’étes pas sirs de conserver dans
la prospérité. Ne donnez pas par peur, mais par amour. N’essayez pas de vous attirer
les faveurs du mal, il n’en donne jamais. N’essayez pas non plus d’obtenir celles du
Seigneur, vous les recevez déja a chaque instant dans Son infinie miséricorde.
Essayez simplement de les reconnaitre, de ne pas les dédaigner, de les laisser
s’exprimer a travers vous. Il n’y a rien a regretter ni a déplorer. Pleurons nos morts et
fétons nos vivants. Simplement. C’est ce que nous avons toujours fait, c’est ce que
nous ferons toujours. Ainsi va la vie, ainsi va la mort.
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Life is Life

« Ce n’est rien de mourir ; c’est affreux de ne pas vivre »
Victor Hugo, Les Misérables.

Kevin s’ennuyait un peu, tout seul chez lui. Il déplagait les meubles de sa maison,
réorganisait les placards sans grande conviction. Il s’était dit qu’il profiterait du confinement
pour réorganiser sa parcelle, refaire un peu la déco et le jardin, mais il n’était pas tres inspiré.
Il voulait aussi depuis longtemps I’agrandir en ajoutant un étage et une véranda et n’avait
jamais pris le temps de le faire. Et maintenant que ce temps, il 1’avait, presque de force, il
réalisait avec amertume qu’il manquait en fait surtout d’envie et de talent. Il avait d¢ja
fabriqué quelques petites bricoles, des tapisseries, des cadres, des assiettes et en avait méme
vendu quelques unes, mais ¢a lui était venu comme ¢a, par distraction, et il avait compensé
ses faibles compétences en modelage par I’originalité et la fantaisie de ses textures colorées.
En fin de compte, méme si c¢’était de véritables objets en relief, ses “oeuvres” s’apparentaient
plus a du barbouillage inspiré qu’a une véritable conception architecturale. En outre, il
souffrait d’un syndrome qu’il espérait, sans en étre sir, partagé par la majorité de I’humanité,
et qui se manifestait par un découragement implacable lorsqu’il s’aventurait a des entreprises
dont il pressentait - ou redoutait - une déception a I’aboutissement. Quand il s’agissait de
s’essayer a quelques activités nouvelles ou sans enjeu, cela 1’amusait, mais des qu’il
s’attaquait a un projet plus ambitieux et s€rieux comme sa véranda, qui nécessiterait des
¢tudes préalables et d’acquérir des compétences non immédiatement utiles, il se sentait tout
de suite envahi, oppressé, comme écrasé par le vide qu’il voudrait justement remplir. Il avait
pourtant regardé plein de tutoriels sur internet, lui donnant une vague idée des différentes
¢tapes de la réalisation de ses projets, mais il ne pouvait se résoudre a les suivre bétement. Il
voulait étre créatif, fantaisiste. Mais pour I’étre, méme rien qu’une fois, il faut avant ne pas
I’avoir été maintes et maintes fois, ne serait-ce que pour forger 1’expérience et I’aisance que
Kevin désespérait de ne pas avoir. Son truc a lui - ce n’était pas un secret - ¢’était la féte, la
musique, I’ambiance, pas 1’architecture et la conception. C’était un homme du direct, de la
vibe, pas du genre a peaufiner les détails pendant des heures derri¢re son ordinateur. Il s’était
fait un nom au sein des bars et des discotheques de la communauté, ou il mettait le feu sous le
pseudonyme de DJ Kéké (il était dans cette phase de la vie ou il trouvait un charme d’autant
plus irrésistible aux choses qu’elles lui semblaient étre ringardes). On le reconnaissait
d’ailleurs par son look inimitable et en particulier ses lunettes en étoile, qu’il avait fabriqué
lui-méme, non sans une certaine souffrance, qu’il voudrait ne jamais réitérer, traumatisme qui
contribuait d’ailleurs, sans qu’il le réalise pleinement, a la léthargie qu’il était en train
d’affronter. Mais il ne le regrettait pas, ses lunettes étaient devenues mythiques, et il était fier
des compliments qu’il recevait a chaque fois que quelqu’un se donnait la peine de zoomer
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dessus. Il s’¢était ainsi construit un véritable personnage, qui avait presque fini par supplanter
son identité réelle, mais qu’est ce que I’identité ? C’était bien la sa vie : mettre ses lunettes,
balancer du son, donner aux gens envie lancer leur move de danse, une envie irrésistible,
presqu’un besoin et les regarder vibrer, derricre ses platines, hochant lui-méme la téte au
rythme de leur pas, le sourire aux lévres, les oreilles pleines de la musique dont il se sentait
faire partie intégrante. Mais depuis que tous les événements festifs avaient été annulés et
interdits - pour une bonne raison certes - et bien que cela ne fasse qu’une semaine qu’il était
contraint de rester chez lui en permanence, il souffrait de son oisiveté, d’autant plus qu’il
n’avait aucune idée de la date de son éventuel grand retour sur les coulisses du dancefloor,
qu’il espérait réaliser incessamment sous peu, sans trop oser y réfléchir.

Il remarqua qu’il avait regu, pendant qu’il tournait en rond dans son séjour, un
message de Katie, lui proposant de passer le voir. Il n’était pas str de ce que cela signifiait et
se méfiait un peu de cette étrange proposition. Katie était une bonne amie qu’il avait
rencontrée quelques mois auparavant sur une plage ou sur un gratte-ciel (il n’était plus sir) ;
un peu excentrique et hyperactive mais en laquelle il avait fini par avoir confiance et qui lui
faisait parfois office d’agent. Bien qu’a 1’époque novice dans le milieu, elle s’était
rapidement imposée par son assiduité, son énergie et son caractére optimiste. Il aimait son
insouciance contagieuse, sa fagon de toujours voir le bon coté des choses : on sentait qu’elle
¢tait 1a véritablement pour s’amuser et permettre aux autres de le faire. Mais quand méme, il
trouvait qu’elle ne prenait pas cette histoire de virus assez au sérieux, d’autant plus qu’elle
pouvait trés bien avoir ét¢ contaminée sans le savoir. Il ne put s’empécher de lui demander si
elle était bien siire de ne pas I’avoir été. « Oh come on ! Sois pas parano », répondit-elle.
« Bon OK, rameéne toi ». Elle apparut quelques instants plus tard.

- Comment ¢a va ?

- PAft, je me fais chier.

- Oui mot aussi, tu veux que je m’en aille ?

- Non, désolé. C’est cool que tu passes. C’est juste que je veux pas que I’épidémie se
propage tant qu’ils n’ont pas trouvé un moyen de régler le probléme.

- Oh apres tout, c’est pas si grave si tu 1’attrapes, c’est les anciens et les vendeurs qui
craignent le plus.

- Ouais mais quand méme, j’ai pas envie qu’ils m’aient en grippe, Lol ! Non, mais
sérieusement c’est pas cool pour eux.

- Oui, enfin c’est pas une raison pour arréter de s’amuser.

- Bon pourquoi t’es venue ?

- On veut animer une soirée en secret.

- Mais vous €tes fous, si ¢a se sait, on va vous bannir de partout !

- Mais non, t’inquicte, les gens ne sont pas tous aussi parano que toi, et puis c’est juste
avec des personnes de confiance. Il nous faut juste un bon DJ, j’ai pensé a toi. J’ai
I’impression que ¢a fait une éternité que t’as pas mixeé.

- Oui mais quand méme, et si jamais une personne est contaminée ? On va tous y
passer.
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- C’est pas grave, je connais personne qui en est mort. Allez Kéké, ca va étre une méga
soirée, tout le monde se fait chier depuis que ¢a a commencé. Il faut que ¢a soit toi !
Et puis penses un peu a moi, tu sais comme je suis accro a tes mix. Je suis en manque.
Et on te paye méme.

- Combien ?

- 500 dollars, des vrais.

- Ah ouais quand méme... Enfin tu sais que je ne fais pas ¢a pour I’argent. Et puis je
risque gros si je me fais contaminer.

- Bon comme tu veux, amuse-toi tout seul chez toi alors. Mais bon, je vois pas trop
I’intérét de rester la comme un con a faire les cent pas. Quitte a faire ca, autant se
débrancher direct et passer a autre chose, asséna Katie tandis que, pour illustrer ses
propos, son pouce passait a plusieurs reprises en travers de sa gorge dans un
mouvement brusque et saccadé.

Katie partit sans attendre de réponse, laissant Kevin songeur. Il réfléchissait a ses arguments
et avait I’impression de les examiner minutieusement, tout en sentant au fond de lui que ses
scrupules ne résisteraient pas longtemps a I’appel des platines, qui le démangeait depuis que
Katie en avait évoqué le contexte. « C’est vrai que ¢a n’a aucun sens de rester chez moi tout
seul, pensait-t-il, ¢’est absurde, je suis pas venu la pour ¢a. » Il finit par envoyer un message a
Katie : « Attends-moi, j’arrive, j’en suis ! », auquel elle répondit immédiatement : « Ah Yes !
Je savais que je pouvais compter sur toi ! <3 <3 Rejoins moi au Disco Energy Club ce soir a
19h ». Kevin esquissa un sourire qu’il savait inutile d’essayer de traduire par une quelconque
interface virtuelle, c’était sa salle préférée.

Il arriva a I’heure dite, c¢’est-a-dire un peu en retard, arborant ses fameuses lunettes
avec un costume alambiqué qu’il avait composé spécialement pour 1I’événement. Il portait ses
vieilles bottes de cow-boy qui semblaient faites en une sorte de cuir de dinosaure et une
combinaison a I’aspect métallique qui faisait penser a celle de Goldorak et qui s'arrétait au
milieu des cuisses pour permettre d’entrevoir, sur ses genoux, des tatouages de coeur et de
tétes de mort, le tout agrémenté d’un chapeau haut de forme multicolore qu’il venait
d’acheter pour ’occasion. Le bar était rempli, les gens n’attendaient plus que lui, Kevin le
sentait. Certains le reconnurent et s’exclamérent en le voyant arriver.

- Ouais, Kéké !!!!
Il ne broncha pas, se donnant I’air inaccessible que se doivent de garder les professionnels du
clubbing mais, a I’intérieur, ces acclamations le galvanisaient, faisant a chaque fois remonter
en lui toute une multitude de souvenirs. La salle, bien que pleine, attendait avidement la
musique pour sortir de son attente statique, ce qui lui donnait d’ailleurs pour I’instant un c6té
un peu glauque, méme si les gens semblaient discuter joyeusement ici et la. Kéké s’installa
sur I’estrade, derriére les platines de mauvaises qualités, mais peu lui importait, il trouvait
cela déja chouette que les gérants du club se soient donnés la peine d’en mettre malgré le gros
land impact de la soirée, alors qu’il était le seul a pouvoir les voir. Il chargea ses sons et
commenga le set qu’il avait prévu. Katie lui avait menti, c’est clair. Il y avait trop de gens
pour qu’ils soient tous de confiance et que l’événement reste secret. Il eut un moment
d’hésitation, comme s’il s'apprétait a décider s’il allait étre a 1’aise ou perturbé mais il était
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trop tard pour reculer. « Apres tout, se dit-il, tout le monde est 1a en connaissance de cause,
ceux qui sont pas contents n’ont qu’a rester chez eux. Je dois étre d’ailleurs le moins
consentant dans cette histoire. » Il se laissa emporter par I’ambiance, le flot rythmé de la
musique et la concentration dont il avait besoin pour mettre les deux en ceuvre. Il jetait
quelques brefs coups d'ceil a la salle, voyant que les gens continuaient a arriver. « J’ai jamais
vu autant de monde, ¢a va finir par saturer, pensait-il. Bah, aprés tout, c’est pas mon
probleme. »

La musique inondait I’espace et plongeait Kévin dans une délicieuse insouciance. Il
s’abandonnait a la pulsation impérieuse du beat, ce qui lui donnait une impression d’intense
légereté, comme s’il avait oublié toutes ces préoccupations habituelles ou plutét comme si il
ne se souvenait qu’a l’instant des sensations fugaces qu’il ressentait et qui étaient si
exaltantes qu’elles en éclipsaient le reste. Il ne pensait a rien, naviguant entre les différentes
fenétres de son ordinateur avec ’adresse précise et distraite du professionnel, tantdt préparant
le prochain enchainement musical, tantot regardant avec une sorte d’émerveillement atone les
gens faire, plus ou moins en rythme, les pas de danse qu’ils avaient d’enregistrés. Certains
s’arrangeaient pour lancer le méme simultanément, accentuant 1’aspect irréel du chaos
ambiant par une petite touche de parfaite coordination, aussi perturbante que fascinante,
comme si deux vagues déferlaient par miracle de maniére rigoureusement identique au milieu
de I’océan. D’autres restaient en retrait de la piste de danse, échangeant, immobiles, leurs
impressions via le chat a cause du vacarme de la musique, faisant semblant d’étre ivre,
planant dans les airs ou étant simplement partis faire autre chose.

La féte battait son plein quand soudain Kévin apercut les danseurs, les uns apres les
autres, perdre leurs attirails personnalisés. Certaines personnes réussirent a disparaitre a
temps, mais tous ceux qui n’avaient pas réussi a s’exfiltrer assez vite se retrouveérent nus ou
presque et commencerent a crier. Kevin mit un certain temps a réaliser ce qui était en train de
se passer, tant parce que la confrontation qu’il redoutait était encore pleinement irréelle dans
son esprit que parce qu’il était complétement immergé dans son univers musical. Quand il
reprit ses esprits, il essaya précipitamment de naviguer dans l’interface virtuelle pour se
téléporter chez lui, mais il était trop tard. Il venait de se faire contaminer. Son écran se figea
quelques instants, pendant que les algorithmes du virus, ou plutdt de ce bug, réalisaient leur
méfait : ils supprimaient tous les objets mesh importés ou achetés dans le serveur avant la
derni¢re mise a jour de Second Life. Les modérateurs de cette plateforme a mi-chemin entre
le jeu et le réseau social avaient voulu la moderniser en y appliquant, partant des nouveaux
joueurs, un algorithme propagatif censé¢ convertir les vieux objets 3D des utilisateurs
“contaminés” dans un nouveau format de données plus récent mais il s’était avéré, par une
erreur de code inexplicable, trouver plus a son aise de les supprimer dans la plupart des cas.
Kévin venait de perdre d’un seul coup tout ce qu’il possédait sur Second Life et qu’il avait
mis si longtemps a rassembler : ses vétements, les extensions de sa maison, ses tatouages, ses
muscles, ses coiffures, ses vieilles bottes et surtout ses fameuses lunettes. Tout était reparti
dans le néant numérique de la mémoire oubliée de son ordinateur, dans cette Enfer virtuel
dont la corbeille fait office de Cerbére et d’ou presque aucun bit n’est jamais revenu. Tout y
était parti, a part son chapeau haut de forme, si bien que quand son écran se débloqua, il ne
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restait plus & son avatar que la téte dont il pouvait encore se découvrir. A son étonnement, la
plupart des convives étaient encore présents - bien que sans leurs vétements et la majorité de
leurs attributs personnalisés - et attendaient que la musique se relance. Certains ralaient,
sommant les modérateurs de trouver une solution, ou faisaient pleurer leur personnage, non
sans un petite dose de second degré, mais la plupart s’étaient mis a tester les rares animations
de danse basiques du jeu dont ils disposaient encore, riant de leur infortune. Kéké, encore
sous le choc, surplombant la salle, regardait comme hypnotisé le spectacle qu’il avait sous les
yeux. Cette subite uniformité dans les tenues et les mouvements, complétement nouvelle et
inattendue dans 'univers de Second Life, achevait de donner a cette soirée son caractere
fantastique. Cela lui remémorait son passé, quand il mixait encore IRL (/n Real Life), avant
son accident cardio-vasculaire, dont cette infection lui rappelait d’ailleurs le sentiment de
vertige. Il avait alors perdu une grande partie de sa mobilité, en particulier I'usage de son coté
gauche, de ses jambes et de ses expressions faciales ; et il avait petit a petit été abandonné par
son entourage pour qui le décalage entre ce que Kévin était devenu et ce qui restait imprimé
dans leur mémoire fut insurmontable. Toute sa vie s’était effondrée suite a cet incident, et
apres divers errances psychologiques, il avait retrouvé dans ce monde virtuel un semblant
d’existence qui, bien qu’elle lui et paru insipide avant son AVC, était la seule qui lui restait
et qui, a son grand étonnement, lui réchauffait plus le coeur que n’en était maintenant capable
le soleil. Et 14, a cet instant précis, Kévin venait a nouveau de perdre tout ce a quoi il tenait.
Mais cette fois, il se sentait léger, libre. Que ce fusse di a son expérience passée, a la
présence réconfortante de la musique au moment du drame ou a la valeur effective de sa
perte, il constatait plus qu’autre chose que ce qu’il redoutait le plus le génait moins qu’il ne
I’avait anticipé. Le choc 1’avait tout de méme plongé dans une sorte de réverie amorphe, vide,
tandis que pensées et émotions tentaient de se frayer un chemin hors du brouillard confus qui
occupait son esprit. Les gens avaient arrété¢ de bouger, ayant fait le tour du maigre répertoire
de mouvements qu’il leur restait. Certains étaient allés racheter rapidement leurs animations
favorites, mais tous commengaient a s’impatienter, sommant Kéké de relancer la musique. I1
sortit subitement de son €moi végétatif, qui inhibait jusque 1a ses émotions, sans que ces
derniéres ne se précisent pour autant. Au contraire, elles lui semblaient d'autant plus vagues,
vaporeuses, comme s’il les avait ressenties sans en avoir le souvenir. Il remit son casque sur
les oreilles, esquissa un sourire (ou du moins en donna-t-il 1'ordre a ses lévres), un vrai, avec
son corps matériel et relanga le son a fond, sous les exclamations de 1’euphorie générale.
Maintenant qu’il avait perdu, il pouvait commencer a jouer.
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Virus Fatal

« Si [’on inventait des arbres qui donnent la wifi, on en planterait partout.
Mais hélas, il ne font pour l'instant que nous fournir l’air que [’on respire. »

Florence inspira profondément et soupira bruyamment, en frongant les sourcils, [’air
aussi concentré que contrarie.

Voila ! Enfin fini ce dossier, j’espere qu’il ne manque rien. Je 1’envoie par mail a cette
conne de DRH et c’est bon. Bonjour Madame - avec une majuscule, trés important - veuillez
trouver ci-joint le projet de bla bla bla. En vous remerciant de bla bla, - c’est fou tout ce que
je suis obligée de baratiner pour rien avec elle - je vous prie de bien vouloir bla bla bla, et
dans euh... je sais jamais quoi mettre a la fin, ca m'énerve. A chaque fois, c’est pas assez
respectueux pour Madame. Pfff... Je parie que Colbert, dans le temps, il faisait moins de
manicres pour s’adresser a Louis XIV. Heureusement que c’était pas elle qui faisait la loi a
I’époque, dis donc. La quantité d’encre qu’il aurait fallu produire pour rédiger ses formules
de politesse. Un banc entier de poulpes, vidés jusqu’a la moelle - d’autant plus qu’ils n’en ont
pas - pour une seule lettre ! Dans le respect de Sa Cordialité absolue, mes respectueux
hommages dans le respect des gestes barriére, qui m’empéchent hélas de Lui faire un
baise-main quoique vu comme Elle a le bras long, on pourrait L’embrasser jusqu’au coude
sans risquer de quelconque contamination. Haha, j’aimerais bien voir la téte hystérique
qu’elle ferait si je lui envoyais ¢a. Elle ferait direct une crise cardiaque, ¢a nous ferait des
vacances. Non, je suis vache. L’avantage, avec le confinement, ¢’est que ¢a m’évite de penser
tout ¢a en face d’elle. Bon. Bien cordialement, ¢a fera I’affaire, elle s’en contentera. Voila.
Plus qu’un meeting zoom ce soir a 20h avec les clients, mais bon tout est prét, ¢a sera juste
une formalité. Et beh, je suis plutot efficace chez moi, vive le télé-travail ! Et demain, c’est
congé ! Pas télé-congé malheureusement... Bon quelle heure il est ? J’ai juste le temps de
passer a la pharmacie, elle m’a dit qu’elle se faisait livrer des masques aujourd’hui, il serait
temps. Si encore tout le monde en portait sauf moi... Mais c’est loin d’étre le cas, il y a trop
d’inconscients de nos jours (¢a n’est pas nouveau d’ailleurs), il m’en faut un. Hop mon
¢charpe fera I’affaire en attendant.
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Ah, il n’y a pas grand monde ! C’est bon et mauvais signe a la fois, au moins je suis
stire d’étre a I’heure au meeting. Quoique ¢a n’a pas 1’air d’avancer, la pharmacienne prend
tout son temps... Qu’est ce qu’il veut celui-la ? « Excusez-moi, vous pouvez respecter les
distances de sécurité, je n’ai pas de masque ! Merci. Je suis devant ce que vous cherchez ?
Dites-moi, je vous le donne. Mais si, allez-y. Ah les préservatifs, ceux la ? Faut pas avoir
honte. Tenez voila deux belles boites. » Et bah, y’en a qui ne se font pas chier. Je m’étais dit
qu’une petite période d'abstinence me ferait du bien, mais quand méme ¢a fait long... Olala,
mais elle dévalise la boutique celle-1a, c’est fou je ne savais méme pas qu’il existait autant de
médicaments différents. Ca m’étonne que les pharmacies ne proposent pas encore des cartes
de fidélité. Faudrait leur proposer le concept. Pour dix antibiotiques achetés, le 11éme offert.
Ca fidéliserait les mémeres comme celle-1a. Elle doit, pour sir, représenter une partie loin
d’étre négligeable de leur chiffre d’affaire, ou alors le pharmacien est millionnaire. C’est les
deux a la fois, je suis stire. Quoique ils seraient toujours en rupture de stock, faudrait une
logistique en béton derri¢re pour alimenter tout ¢a, par slir que ¢a soit rentable finalement. Ah
c’est enfin a moi ! « Bonjour, est-ce que vous avez recu les masques ? Oui, Quoi ? Par encore
! Oohh, et demain ? Vous savez pas ? Bon merci quand méme. Au revoir ». Chou blanc donc.
Tant pis, je vivrai dans D’autarcie et la terreur de mon prochain encore quelques jours,
malheureuse et misérable. Snif. Apres tout, je ne sors déja pas de chez moi a part pour aller
chercher un masque pour pouvoir sortir sans danger, ¢’est un peu absurde. Hou ! Un joggeur !
Il m’a fait peur le con. Il court comme ¢a, comme si de rien n’était. Il parait qu’un coureur, ¢a
peut postillonner ses bactéries jusqu’a 3 métres. J’espére que ¢’était pas un prof, sinon je suis
cuite. Non sérieusement, ¢a devient dangereux de sortir aprés 19h. Tous les sportifs-garou
viennent envahir la chaussée dés le crépuscule, ils n’attendent méme pas la pleine lune. Je
devrais sortir avec de ’ail au cas ou. Ah oui non, ¢a c’est pour les vampires. Quoiqu’ils ont
un petit c6té vampire, mais a I’envers. Je préfererais qu’ils me prennent mon sang, plutot
qu’ils me donnent le leur (méme si c’est des O-) et puis c’est pas des chauve-souris, mais des
chauves-qui-sourient-pas. Haha. Décidément, cette épidémie met tout sens dessus dessous.

*

Bon qu’est-ce que je vais manger moi ce soir ? Non pas une pizza encore, mmh, des
sushis tiens. Je les commanderai pendant le meeting. Héhé. J’arrive de mieux en mieux a
gérer le timing, la derniére fois, le livreur est arrivé pile juste aprés la fin de la conférence. A
ce niveau la, ¢a devient de I’art. Ca ne m’étonnerait pas que les autres fassent pareil
d’ailleurs, mais ils ne sont surement pas a mon niveau. S’ils avaient vent de ma précision
redoutable, ils me décerneraient une palme au bureau, voire méme une promotion, en
hommage a mon flair infaillible pour sentir la fin des réunions approcher. Si j’étais secrétaire,
ca serait super utile. Je commanderais des taxis qui arriveraient au moment ou on me
demanderait de le faire, la grande classe. Ou pas. Bon qu’est-ce qu’ils foutent, ils sont en
retard. Je ne suis pas allée applaudir uniquement pour ¢a... J’espére que ¢a ne m'enlévera pas
de point de paradis, en plus j’aime bien applaudir ! Bon, sauf pendant les concerts de
classique, j’ai toujours peur de faire une boulette. Heureusement qu’il n’y en a pas en ce
moment, si jamais ils finissaient un mouvement pile a 20h, ¢a serait la cata. Ah !!! Enfin ! Ils
avaient des problémes de connexion... A d’autres, ¢a marche plus depuis au moins deux ans
cette excuse !
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« Driiing ». Merde, j’ai commandé trop tot, quelle conne. Bon c¢’est pas grave, les
sushis ca refroidit pas de toute fagon, je leur dirai que c’est un voisin qui me drague depuis le
début du confinement, ¢a c’est une excuse crédible, ils devraient en prendre de la graine.
Haha, je me demande comment ils réagiraient si je leur disais ¢a. Ils répondraient stirement
qu’ils étaient étonnés qu’il n’ait pas sonné plus tot. « Excusez-moi dix secondes, quelqu’un a
sonné. » Ouais non, ¢a serait juste un peu génant. Enfin, on s’amuse comme on peut.

*

Enfin fini ! Bon d’habitude, les réunions tardives ne s’éternisent pas comme ¢a, au
moins pas depuis le confinement. Mais ils étaient particulierement relous ceux-1a, ils n’ont
pas de vie ou quoi ? Est-ce que notre campagne sera bien visible, quelles estimations de
retour vous faites ? Gna gna gna. Et ¢’est quoi la 1égende 1a, et est-ce que la courbe est droite
? Non, une courbe c’est pas “droite”. Merde. Un graphique, tu le regardes, tu hoches de la
téte, tu fais un petit “Oh” si t’es en confiance, tu fronces les sourcils si tu veux négocier un
truc plus tard, et puis c’est tout. A quoi ¢a sert de se faire chier a essayer de le comprendre, de
toute facon ils ont aucun moyen de le vérifier. Tout ¢a pour avoir 1’air de ne pas se faire
entuber. Enfin, c’est fini. A moi mes sushis et mes petites séries. Hop ! Qu’est ce que je
regarde ce soir ? Mmmbh, pas La casa de papel, ¢ga commence a me saouler. Walking Dead,
pareil, et puis c’est pas trop le moment de regarder ca. Ah tiens Breaking bad, c¢a fait
longtemps, je me la rematerais bien. Allez. Comme je connais déja, je saurai m’arréter. Héhé.
Ah oui, avant je voulais checker vite fait ou en est mon colis. Ils confirment pour demain
matin ! Yes parfait | C’est fou comme ils sont rapides. Allez.

*

Bon allez, encore un petit épisode et au lit.
*

Allez au dodo. Encore un ? Non, demain, j’ai mon matériel de peinture qui arrive, le
livreur pourra sonner d’un instant a 1’autre. J’ai pris un jour de congé juste pour ¢a. Ah, j’ai
trop hate de m’y mettre ! Pourquoi j’ai autant attendu... Au lieu de regarder mille tutos,
J’aurais di direct commander... Les trois premieres semaines sont passées si vite... Enfin, le
livreur arrive demain, c’est le principal ! Mais si jamais il passe tot et que je dors encore ?! 1l
sonne, il sonne, je ne réponds pas, il repart, il se dit qu’il s’est trompé d’adresse. Ca serait
trop béte ! Prendre une livraison express pour la rater a cause d’un - ou plusieurs - épisode de
Breaking Bad de trop, c’est le comble. Quoique, je pourrais m’en faire juste un... Non allez,
au dodo, Florence.

sk sk s ok s ke sk sk sk skosk skok

Toujours rien, ce livreur n’arrive décidément pas. Je me suis levée tot pour rien. Ca
fait une heure qu’il livre les trois dernicres personnes avant moi. A croire qu’il est bloqué a
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Petaouchnok. Ou il prend une pause café interminable, et le café est tellement bon qu’il en a
recommandé un, plus un autre, encore un autre, il arrive pas a s’arréter ! Il va faire une
overdose !!! Non, il s’est fait voler les clefs de son camion. Il aura rencontré une vieille
connaissance, un autre livreur, avec qui ils se sont éternisés sur une longue discussion de
livreurs (les pires !). L’autre, il lui est arrivé une histoire pas possible. Il lui tient la jambe
comme c’est pas permis. Lui, le pauvre, y peut pas s’exfiltrer, dire qu’il a du boulot malgré sa
conscience professionnelle. L’autre, ¢’est un livreur aussi, il connait les ficelles, c’est bon
Roger, tu leur dis que qu’y’avait des foutus bouchons sur I’périph, tu vas pas croire la
derniére ! Ah non, ¢a ne marche pas, c’est le confinement, y’a pas de voitures (enfin je crois).
Ou alors il a gagné au loto, il a démissionné direct. “Ciao les nazes”, qu’il dit en filant a
I’américaine. Et puis pourquoi un homme forcément, si ¢a se trouve c’est une livreuse, c’est
vrai ¢a ! Elle se fait draguer, elle n’ose pas partir. Elle se fait agresser, violer ou pire ! Voler
mon colis. Merde, j’appelle les flics ? Une livreuse, y’en a pas tant que ¢a, ¢a ne court pas les
rues... Enfin si justement, sauf la mienne. Elle, elle marche, elle se traine, a cloche-pied, elle
rampe carrément. Aaah la la c¢’est pour ¢a que je préfere les livreurs masculins, en plus je
peux toujours tomber sur un beau gosse, qui sait ?... Bon qu’est-ce que je fais en attendant ?
Je n’ose pas sortir de peur de le rater. Et puis, s’il arrive. Non si elle arrive, elle m’appellera.
Oui, c’est bon j’ai du réseau. Et si elle mettait simplement un avis de passage sans m’appeler
? Non, elle ne ferait pas ¢a, et puis je le verrais sur le site qu’il est passé. Ah mais oui ! J’ai
juste oublié de recharger la page ! Hop, on va voir. Ca charge... Eh bien ! Ca ne charge pas.
C’est la wifi qui bug, juste maintenant comme par hasard. Raaaah. Tant pis, je mets la 4G.
Merde. La 4G non plus. Sur ordi... lui aussi ?! C’est une véritable machination !!! Je n’ai
pas le choix, il faut que j’aille demander aux voisins. Non, je ne me vois pas leur expliquer
que je n’arrive pas a fliquer la limace qui me sert de livreur. Non, livreuse ! Aprés, ¢a ne la
fera pas venir plus vite. Mais est-ce que mon téléphone marche, au cas ou elle essaye de me
joindre ? J’ai qu’a appeler ma mere pour vérifier. Parfait, il fallait que je le fasse en plus et
comme ¢a, quand le livreur m'appellera, ¢a fera une excuse pour raccrocher. Et beh, ca ne
sonne méme pas, qu’est ce qui se passe ? Merde, comment ¢a ? Son numéro existe plus ?! Ils
I’ont supprimé, pourquoi ? Elle a changé de numéro ? Non, elle me aurait dit. On a
supprim¢ son numéro ! Mais pourquoi ? Elle est morte ?!! Non pas possible. Le service qui
supprime les numéros ne serait pas a ce point plus efficace que celui qui met au courant les
proches du déces. Et puis normalement il y a une petite voix qui nous dit que le numéro n’est
pas attribué. Bizarre, bizarre, cette histoire. Je vais aller demander aux voisins. « Bonjour ! Je
n’arrive pas a joindre ma mere, rien ne marche, comment c’est chez vous ? Vous n’ont plus ?
La télé¢ aussi ? Décidément ! ». Mince, j’al un mauvais pressentiment. Est-ce qu’il y a
1'électricité au moins ? Et 1’eau aussi ? Oui. C’est donc internet, le téléphone et la télé. Mais
j’ai du réseau. Mmmbh, la télé¢ ca passe par internet aujourd’hui et le téléphone, peut-étre
aussi, genre la liste des numéros est sur le cloud ou un truc comme ¢a. Ca doit tre internet. I1
y a une mise a jour de tout le truc, on n’a pas été mis au courant. Ou alors c’est I’antenne du
coin qui bug. Quelqu’un s’est amusé a mettre un brouilleur autour de I’immeuble. Ou alors,
internet est cassé. Non, c’est pas possible, c’est trop gros. J’en ai le vertige, mon Dieu. Le
seul moment ou je n’utilise pas internet, c’est quand je me brosse les dents, et encore, j’en
profite parfois pour checker vite fait mon Instagram. Au moins, je vais avoir une hygiene
dentaire irréprochable. C’est mon dentiste qui va étre content ! Ou plutot non, il va me faire
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la gueule, vu que j’aurai plus besoin d’aller le voir. Fini les “vous mangez trop de sucreries
mademoiselle” ! Eh ! Avec tout ¢a, pas de risque, je vais crever de faim, oui. Tiens d’ailleurs,
il faut que j’aille faire les courses au cas ou, je ne vais rien pouvoir me faire livrer. Tant pis
pour mon colis, je vais mettre un mot sur la porte, pour qu’il (ou elle !) le laisse 1a. Personne
ne va piquer ¢a, qui s’intéresse a la peinture aujourd’hui ?! Quoique, on sait jamais... Bah, il
faut savoir prendre des risques dans la vie. Hop ! Mon écharpe, mon sac a main, j’y vais.

*

Tout a I’air calme dehors, c’est marrant, je suis presque décue. Je m’attendais comme
a une atmosphere plus cataclysmique, avec des gens qui crient et courent dans tous les sens,
comme dans Titanic. Tout se passe comme si rien ne se passait. En méme temps, il ne se
passe rien justement, ou plutot il se passe qu’internet passe pas. Ou Dinverse. Je
m’embrouille. Peut-étre que c’est revenu ? Non, pas la 4G au moins. Olala. Quelle
méga-queue, il y en a pour au moins une heure d’attente, voila pourquoi je ne vais plus faire
les courses. Tous ces gens sans masques, c’est le coup a se choper le Covid. « Bonjour,
excusez-moi, est-ce que vous avez internet ? Vous non plus, oui c’est bizarre... Oui moi
aussi, je vais prendre des provisions au cas ou ». Ca n’avance pas... Pourquoi les gens sortent
les mains vides ? Bizarre. Toute cette attente pour rien, c’est dommage quand méme. Tiens,
lui il part en courant, elle aussi. Oula, mais ¢a chauffe ! Les gens commencent a s’engueuler...
Mais pourquoi ? J’ai jamais vu ¢a. Ah ! Ils n’arrivent pas a payer... Ah mais oui, je suis conne
! Comment je vais payer, la carte bleue ne marche pas. Evidemment. Et j’ai pas de chéquier,
encore moins de liquide. Merde. Comment je vais faire ? Ca a I’air sérieux cette histoire tout
de méme. Peut-étre que les antennes internet de la région déconnent. Ah mais oui, c’est vrai
qu’on est bientdt le ler avril ! Quand méme, c’est un peu gros comme farce ! Non, c’est
clairement pas une farce, ou j’ai plus d’humour ! C’est une cyber-attaque, des aliens, les
mémes que ceux qui ont créé le Coronavirus. Ou les chinois tout simplement, méme si je ne
pense pas qu’ils soient des extraterrestres. Oh mon Dieu ! Je réfléchis trop, tout va bien se
passer. Il faut juste que je trouve un moyen de récupérer de 1’argent, je suppose que les
distributeurs ne fonctionnent pas non plus. Merde. Je vais aller voir Claire pour qu’elle m’en
préte, vu tout ce qu’elle fait au black, elle doit en avoir de rechange. Elle est a 15 minutes de
marche d’ici, c’est moins d’un kilomeétre je crois si je ne marche pas trop vite. Oh merde !
Avec tout ¢a, j’ai oublié mon papier ! Bon pas grave, au train ou vont les choses. Je payerais
méme cher pour étre capable de payer une amende, méme chere.

*

Ah voila, j’espere qu’elle est chez elle. Toc toc toc ! On dirait pas, je vais I’appeler
pour voir. Toujours rien, évidemment. Mince, qu’est ce que je fais ? Soit je rentre chez moi,
et j’ai pas de solution, et je prie pour que tout revienne comme avant, ou mieux que je me
réveille de ce cauchemar (mais aprés que j’ai fini le dossier pour la DRH quand méme, faut
pas déconner). Mais qu’est ce que je vais faire chez moi ? A tous les coups, mon colis n’est
pas arrivé, et il n’est pas prét de I’€tre. Je ne pourrai méme pas regarder une série. Merde.
Soit je reste ici a I’attendre. Si ¢a se trouve, elle est aussi allée faire les courses, mais elle
persévere parce qu’elle a du liquide. Bon j’attends la.

*

Pourquoi je déverrouille mon téléphone ? Evidemment que j’ai aucune notif. J’ai pas

des jeux encore dessus ?.. méme pas. Pfff.
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*

Je vais m’assoir contre sa porte, je serai mieux. Je peux enlever mon écharpe aussi,
pourquoi je m’embéte, on n’est pas en plein hiver ! Aaah ! C’est vrai qu’on respire mieux
sans, est-ce que je supporterai de mettre un masque en fait ? J’en ai jamais mis apres tout.
Respirer du plastique ou je ne sais quoi toute la journée, ¢a doit pas étre bon pour le teint...
Bah, on s’habitue a tout...

Lalalalala.

*

Quand méme, c’est bizarre cette histoire... Si effectivement internet ne marche plus,
qu’est ce qu’il va se passer ? Ca va étre la guerre mondiale ? L’apocalypse ? Ou rien du tout,
juste un retour a 1’age de pierre ? Mon dieu, cela veut dire qu’il faudra a nouveau louer des
DVDs ?! Quelle horreur ! Ca me donne le vertige. Faut pas que je réfléchisse trop. J’en
parlerai avec Claire. Son mec, il s’y connait bien en informatique, il doit étre au courant.

*

Pftft, qu’est ce qu’elle fout.... Si seulement je pouvais 1’appeler ! Comment je faisais
avant sans téléphone ? Enfin, ¢a ne m’arrivait pas d’avoir des coupures internet comme ¢a
aussi. C’était méme pas possible, vu que ¢a n’existait pas. N’importe quoi.

*

Lalalilalou....

*

Ah voila quelqu’un, c’est peut-étre elle et son mec qui rentrent des courses ! J entends
le froissement des sacs en cartons, c’est clair que c’est Claire ! Je reste assise, ou je me léve
pour ne pas avoir 1’air perdu... Bon au point ou j’en suis. Ah mince, non c’est pas elle, c’est
son voisin on dirait. J’ai bien fait de rester assise. « Bonjour ! Oui tout va bien, c’est ¢a, oui
j’attends Claire ! Vous étes pas au courant ? Internet ne marche plus, je ne peux pas 1’appeler.
Oui, c’est ¢a, tout va bien. Merci au revoir. » Eh beh, il est a I’Ouest quand méme, il est allé
faire les courses, il ne s’est pas rendu compte que quelque chose clochait. « Oui, je suis sir
que tout va bien, d’accord, c’est trés gentil, je vais voir ». C’est gentil quand méme. Je ne
vais pas rester la a attendre toute la journée... Eh mais s’il est allé faire les courses, il doit
avoir du liquide, je pourrais peut-étre lui en emprunter. Enfin, ne nous emballons pas, je le
connais méme pas. Si ¢a se trouve, il voulait juste me draguer. Et moi, avec tout ¢a, j’ai
méme pas pensé a regarder ce qu’il valait. C’est pas plus mal, personne n’est sexy avec des
sacs de courses. Bon apres tout, qu’est ce que j’ai a perdre, je vais mettre un mot sur la porte
de Claire. Ding dong ! « Oui rebonjour, excusez-moi, c’est trés gentil de m’avoir proposé
d’attendre chez vous, j’ai refusé sans réfléchir, par politesse. J’accepte si ¢a tient toujours. Oh
merci beaucoup ! ». Ehhh mais c’est sympa ici ! Il y a beaucoup de livres, dis-donc. C’est un
peu sombre aussi. Pas aussi mal rangé que je ’aurais pensé. « Comment vous avez fait pour
faire les courses ? Vous payez toujours en liquide ! Moi je trouve ¢a plus pratique avec mon
téléphone, enfin, je suis bien placée pour parler ! Haha ! Oui, une infusion, pourquoi pas ? ».
Oula, est-ce bien raisonnable, s’il a le corona, je I’attrape a coup str. Merde. Il n’avait méme
pas de masque en revenant. Bon au point ou j’en suis, je ne vais pas refuser. Merde, si ¢a se
trouve, il a mis du somnifére dedans, je vais finir droguée, violée, volée, comme ma livreuse
(enfin pas volée vu que j’ai ni colis ni argent). Bon ¢a suffit d’étre parano, foutue pour
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foutue... Et puis lui aussi, il s’en est servi. S’il a le corona, au moins, il se I’auto-transmet, vu
qu’il parait qu’on reste contagieux méme guéri ! Mmmmbh, il est bon ce thé. « Il est bon votre
thé ! » Cette infusion. Ca va, c’est pareil. Mais c’est lui qui I’a fait, ¢a alors. Je ne savais pas
que c’était possible de faire ¢a soi-méme, moi je ne prends que des sachets, c’est vrai qu’il y
a bien des gens qui les font, ces sachets. « Vous travaillez dans une entreprise de thé ? A Yogi
thé ? Bah pourquoi vous rigolez ? Ah oui pardon c’est vrai, pourquoi fu rigoles ? Non ».
Moins timide qu’il en a I’air. Mais sympathique. Enfin, c¢’est pas contradictoire je crois. « Je
ne veux pas t’embéter, hein ? Fais comme si j’étais pas 1a, t’as la wifi ? Oh ouli, je suis béte,
laisse tomber. » Quoique, ¢a vaut le coup de vérifier si ¢a n’est pas revenu par hasard. Non,
toujours pas. Décidément, ca commence a devenir inquiétant. Qu’est ce que je vais bien
pouvoir faire ? Je peux peut-€tre lui emprunter un livre. Mmmmbh, je ne vais pas commencer
un gros pavé, ¢a ferait un peu trop je me mets a I’aise. Genre la meuf qui s’installe quoi, je
reste pas longtemps, juste le temps de finir deux petites mille pages. De toute fagon, je me
connais, j’en aurais marre apres 10 pages, 100 pages max, 1000 si ¢’est un chef d’oeuvre (on
n’est pas loin des 2000 dommage...). Ah mais il y a des bande dessinés. Elles sont belles dis
donc, j’aime bien les dessins de la couverture, ¢a change de Tintin. Je vais lire ¢a, ¢a a Iair
trés bien
*

Et beh, c’est qui I’auteur, je note, c’est super. Faudra que je demande a ce mec s’il
peut me préter la suite. D’ailleurs, je ne sais méme pas son prénom. Enfin, il a 1’air si
concentré dans son livre, j’ai peur de le déranger en le regardant comme ¢a. Quoique, s’il est
effectivement plongé dans son livre, je ne risque pas de le déconcentrer en le regardant.
Est-ce qu’on peut déranger quelqu’un en le regardant ? Mmmmh... Ou alors, il fait déja
semblant et il me regarde aussi. C’est excitant. Non, vu le bonhomme, il doit étre vraiment en
train de lire. Ca a I’air d’étre le genre de type authentique qui fait lui méme ses infusions (je
le sais de source sure). Il est pas mal quand méme, on le sent a I’aise dans son style. En méme
temps, on est chez lui. Dommage, si jamais il me regardait, on pourrait se mettre a discuter, et
qui sait ?... Enfin, je ne voudrais pas abuser quand méme. Claire n’a pas 1’air encore rentrée,
peut-étre qu’elle travaille. Je repasserai ce soir et au pire, je lui demanderais de 1’argent a lui.
Raaah, mais pourquoi que je déverrouille encore mon téléphone pour rien ! « Je repasse ce
soir, tu seras la ? Claire doit étre au travail, merci encore ! Et je peux t’emprunter le deuxiéme
tome ? Merci, c’est vraiment trés sympa !».

*

Zut, j’ai oublié mon écharpe chez lui. Oh et puis merde, marre de ce virus, je vais

¢viter tout le monde, ¢a va aller. Les joggeurs fous ne sont pas encore de sortie.
*

Bon évidemment le colis n’est pas arrivé. Je ne sais pas pourquoi, j’y croyais encore.
Tant pis, j’ai qu’a dessiner un peu. Ah, je me materais bien une bonne série la, pour
décompresser. Peut-étre que c’est revenu ! Toujours pas. Ah mais, j’ai quelques podcast que
J’avais téléchargé. Je vais écouter ¢a déja.

*

Quelle heure il est ? 14h, j’ai faim tiens. Il me reste juste un peu du vietnamien
d’avant hier. Ca fera 1’affaire ce midi, mais aprés je suis a sec. J’aurais pas di finir les
sashimis hier. Qu’est ce que je me mets devant I’ordi, j’ai rien a regarder... Tiens je n’ai qu’a

36



lire la BD en mangeant. Merde, c’est galére, je vais en foutre partout, c’est plus pratique les
séries quand méme. Bon, je lirai aprés, je vais manger sans rien, ¢a va me faire du bien.
*
Bon 15h, je me fais chier... Je vais mettre mon téléphone a charger au cas ou. Ah mais
oui, je vais en profiter pour faire un peu de rangement tiens. C’est le moment parfait. Allez au
boulot.

kosk ok

Et hop ! Plus que ce carton de vieilleries. Depuis le temps qu’il fallait que je le trie.
Ce bouquin, je jette. Ca aussi, ¢a, euh... Oh, ce vieux bracelet que mamie m’avait ramenée de
je sais plus ou ! Je garde ! Mon vieux journal intime. Tu parles, j’ai écris que deux semaines.
Haha, je me disais aussi. Je garde, je le lirai une autre fois. Oh mais j’avais complétement
oublié¢ ce truc ! Ma vieille radio que m’avait offert ma mere alors que je voulais un lecteur
CD. Je lui en avais voulu pendant des mois. Ca me revient, j’avais commencé ce journal juste
pour exprimer ma souffrance d’avoir des parents aussi incompréhensifs. Quelle idiote. Elle
m’avait dit que je n’avais pas intérét a la jeter avant de m’en étre servie. Tant pis, désolé
maman. Poub... Oh mais attend deux minutes, la radio doit surement marcher, pas besoin
d’internet pour ¢a. Oh mon Dieu, maman m’avait offert ce cadeau en précision, non en
prévision de ce jour ! Incroyable !!! Maman, je t’aime ! Tu es géniale, je I’ai toujours dit ! La
meilleure ! Ah merde, pas de pile. Et a tous les coups, j’en ai pas la moindre ici. C’est fou,
j’avais oublié la galére que c’est, les piles. Ah le voisin de Claire il doit en avoir. Bon j’y
cours, j’ai trop envie de savoir ce qui se passe. Et puis Claire sera rentrée, pas possible qu’elle
soit restée au boulot avec tout ce bordel.

3

Eh bien, il y a du monde dehors ! Les gens ont fini par s’en rendre compte. Quelle
affaire ! Je suis slire que tout le monde ne parle que de ca. Tous ces attroupements tout de
méme. Et les gestes barricres alors ? Oula des voitures de flics, et j’ai pas mon papier de
sortie. Ayons I’air assuré. Non, je suis béte, ils ont d’autres chats a fouetter. Apres, ¢a ne fait
jamais de mal d’avoir I’air assuré.

*

Oh ! Claire m’a laissé un mot. “Coucou Florence, je suis désolée, avec toute cette
histoire, on est parti dés que possible a la campagne, chez les parents de Maurice. Ca va étre
le bordel, on veut éviter les bouchons. Maurice est trés pessimiste, il ne voulait pas attendre,
il pense qu’ils vont bloquer toutes les routes. J’espére que tu vas t’en sortir. Bisous.”
Comment ?!! Partis a la campagne ! Merde. Belle solidarité, tiens ! Elle aurait pu
m’emmener, ou au moins passer par chez moi me prévenir, et accessoirement me filer un peu
de fric. Merde, j’aurais di le mettre dans mon mot, au lieu de rester vague pour faire comme
si ne rien n’était. Merde, merde, merde, c’est vrai que c¢a va étre le bordel. Bon j’espére que
son voisin est 1a, lui. Ding dong ! Dieu merci, il est la. On voit sur qui on peut compter, hein
Claire ?! Non je rigole, je t’adore, en plus je sais qu’il n’y a que deux places sur ta moto.
Mais quand méme, t’aurais pu me choisir plutot que Maurice. Je sais que je n’ai pas de pénis,
mais je me débrouille pas mal en massage. En plus j’aime bien la moto... C’est pas des
manicres tout ¢a ! Voila que je parle comme ma DRH, faut que je fasse attention.
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« Rebonjour, euh.. Oh mince, j’ai oubli¢ la BD chez moi ! Si, je suis désolée. Par contre j’ai
ramené une radio, je me suis dit qu’ils passeraient sirement des infos par la, ¢a marche
encore sans internet ces trucs 1, il me semble. Ah t’en as déja une ?! Ah bah on en a une de
rechange. Haha. je peux venir écouter ? Merci encore. » Bon pas la peine de lui dire que je
comptais sur lui pour les piles... « Je peux rester avec toi ? Merci vraiment, je ne me sens pas
de rester toute seule. Comment tu t’appelles au fait ? Enchanté ! Moi c¢’est Florence. » Il est
vraiment trop sympa, ce mec. « Non c’est bon merci, ¢a va. » Bon un peu relou avec ses
infusions. « Ah ok. » Apparement, le gouvernement va s’exprimer a 19h sur France Info. Bon
bah, on attend. Ca fait une heure et demi a tuer. « Au fait, j’ai trop aimé le “roman
graphique”, je ne savais pas qu’il y avait des BD aussi bien... Ouais c’est vrai, ¢ca gagnerait a
étre plus connu ». Et beh, il n’était pas bavard jusque 1a, il a vraiment 1’air passionné. Apres
tout, il n’a pas tort. J’aime bien son air engagé quand il en parle. « Mmmbh, c’est vrai que vu
comme ¢a, raconter une histoire avec des images, c’est la base ! L’art originel méme ! T as
raison, les grottes de Lascaux c’est rien d’autre qu'un roman graphique. Haha ouais ou on
pige rien a I’histoire. Oui, le choc culturel trés stirement... Tiens regarde, 1a, dans le tome 1,
cette image, je la trouve si puissante. Justement je dessine un peu, je voulais me mettre a la
peinture, j’aimerais bien un jour pouvoir faire un tel chef d’oeuvre. Non je n’exagere pas !
Bon ok je les lirai aussi pour voir. Haha non je t’assure je 1’ai vraiment oublié. » Il m’a
touché 1’épaule le con. En méme temps, je 1’ai touché plusieurs fois du regard, je pensais
qu’il n’avait pas remarqué. Olala, on se croirait au lycée. Pourquoi j’ai fermé le livre si
brusquement ? Je n’ose pas le regarder. Boum, boum ! Mon Dieu, quelle tension ! J’ai envie
de I’embrasser. Lui aussi, ¢’est sir.

kokok

Mon Dieu, c¢’était incroyable. D’habitude, j’ai toujours du mal quand je couche la
premiere fois avec un mec. Peut-&tre que c’est grace au confinement... C’est littéralement la
premiere personne que je touche quelqu’un depuis presque un mois... J’avais pas pense a ¢a,
encore un autre bon cot¢ des mesures gouvernementales. Youpi. Dans ce cas, j’aurais
peut-étre mieux fait d’attendre encore un mois, ¢’aurait été le feu d’artifice. Quoique non, il
faut y aller quand ¢a vient, un beau mec comme ¢a qui passe a portée de main (ou plutdt a
portée de cul), y’a pas de raison de ne pas y faire une petite escale comme pour une oasis
dans le désert ou une ile dans le pacifique. C’est ¢a, je suis comme un matelot, qui se prélasse
sur la plage en sortant du bordel, apres avoir risqué sa vie pendant un mois, confiné sur son
bateau. Attention, les marins, ils ne se touchent pas entre eux, il ne faut surtout pas passer
pour un PD, sinon c¢’est la corde direct, trop risqué. Ca alors, j’avais jamais vu ¢a comme
ca... Ca doit étre ¢a qu’ils ressentent quand ils arrivent au port et foncent au bordel...
Mmmbh... Apres, c’est vrai que je baise toujours mieux apres des grosses journées
émotionnelles. Comme aujourd’hui justement, bonjour le bazar ! Mon colis qui n’arrive pas,
internet qui marche plus, Claire qui me laisse tomber, moi qui oublie tout. Ah mais merde, on
est toujours en plein dedans d’ailleurs ! Je me suis endormie et réveillée dans le cauchemar,
comme dans Inception, je suis toujours coincé 1a, il faudrait que je me réveille encore un fois
pour remonter d’une couche. Quoiqu’il y a pire comme cauchemar, héhé. Quelle heure il est ?
Oula mais c’est dans 5 minutes ! Comment j’ai pu m’endormir comme ¢a, ¢a ne m’arrive
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jamais d’habitude !!! « Debout !!! On va rater I’annonce du gouvernement ! T’as juste le
temps de faire une infusion. Haha, comme tu veux, sur le théme “catastrophe
apocalyptique”. » C’est vrai ¢a, les tisanes, c’est toujours des trucs doux, genre “caresse de
ma grand-mere a la lavande” ou “douceur de rosée printaniére aux arc-en-ciel”. Pourquoi pas
un truc un peu plus vénére, genre 1’équivalent du métal pour la musique ? Ah mais oui, je suis
béte. « Tiens fais-moi un café en fait, s’il te plait, 1éger par contre. » Déja en train d’en faire,
il gere le gars. Parfait, en plus, je me sens complétement éteinte, comme si mon sommeil (ou
ce qu’il s’est passé avant) avait aspiré mon énergie vitale... C’est peut-&tre lui le vampire
finalement... Merde, j’ai des meilleurs standards pour ma vie romantique. « J’allume la radio
! Merci, mmmb, il sent bon ! Mais ou est-ce que tu vas ? » Il est grave, lui, il va prendre sa
douche au moment le plus crucial de sa journée, voire de son existence. « Dépéche toi ! Tu
vas rater I’annonce ! »
*

« Bon alors, qu’est ce qu’il a dit concrétement ?... Apparemment, ¢a serait un virus
qui aurait contaminé tous les appareils connectés du monde leur rendant les accés internet
impossible. Tout serait déja contaminé depuis plusieurs mois, et ils ont décidé de I’activer que
aujourd’hui... “Ils” serait un groupe de hackeurs indépendants, c’est pas clair, écologiste
anarchiste, un truc comme ¢a. Enfin bref, peu importe. Le gouvernement travaille a des
solutions bla bla, mais concrétement, ils ont rien encore. Normal. Par contre, les téléphones
satellites marchent encore, du coup ils restent en contact avec le monde. Oui, bizarre, c’est ce
qu’ils ont dit... Pour I’instant la galére, c¢’est surtout 1’argent (et & moyen terme le commerce),
du coup, demain, ils vont distribuer 50 euros par personne majeure en liquide dans les
bureaux de vote (le coté positif d’avoir maintenu les municipales !) pour que tout le monde
puisse survivre en attendant qu’ils organisent un rationnement global du pays. Ah oui et ils
ont limité les achats a 50 euros par personne demain dans les supermarchés pour ne pas qu’ils
se fassent dévaliser méme si je ne vois pas comment ils vont le vérifier. Aprés, en gros, si y’a
pas eu de solution a internet d’ici 14, il vont mettre en place en rationnement par I’armée
comme en URSS, un couvre feu et couper 1’électricité la nuit pour économiser. A I’ancienne,
ouais. Enfin, c’est pas sr, il reparlera tous les soirs pour donner des nouvelles. Et il demande
de garder les gestes barrieres, d’aller travailler quand méme et rester confiné sinon si
possible. Ouais, il a rien dit sur un éventuel blocage, peut-étre que ca les arrange si les gens
vont a la campagne. En méme temps, s’ils font tout sur les listes électorales pour que les gens
ne trichent pas, mieux vaut peut-&tre rester chez soi. T en penses quoi toi ? Ca te fait marrer ?
T’es fou. C’est clairement I’apocalypse ce truc, je pense que Jésus, il pensait pas & un truc
pire quand il a dit qu’il y aurait le jugement dernier, enfin, la fin du monde quoi, un truc
comme ¢a ! Nan sérieusement, tu ne te rend pas compte. On a méme plus le droit de sortir, ni
dans le monde réel, ni dans le virtuel. C’est horrible, ¢c’est comme Matrix sans la matrice.
Enfin, t’as raison, faut garder le sourire... Mais qu’est ce qu’on va faire ? Sortir dans le
monde spirituel ? Moi j’veux bien mais c’est par ou ? Non merci, je ne veux pas de
méditation a la noix, c’est pas le moment. » Mon Dieu, si je reste 13, je vais me retrouver a
boire des tisanes toute la journée, en faisant semblant de lire en attendant qu’on baise ou
d’aller pisser. En méme temps, j’ai rien de mieux, c’est peut-&tre pas si mal. Haha, quand mes
copines me disent ¢ca en m’annongant qu’elles emménagent avec leur mec, je leur dis
catégoriquement que c’est pas une bonne idée. Mais bon la c’est différent... C’est ce qu’elles
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me répondent ! Faut croire qu’on passe toutes par la. Apres, je peux aller chez moi... Si
j’arrive a faire les courses demain... Apres j’ai pas de masque, c’est risqué. Tant pis, vaut
mieux c¢a que crever de faim ou d’asphyxie. Au pire, si je chope le virus, je serai peut-&tre
prioritaire sur les rations. Héhé. Ou pas, il faudra bien faire des sacrifices. Mon dieu !
J’espere que ’humanité se rendra compte de mon courage. Je serai une martyre pour les ages
a venir. On créera une religion en mon hommage. La premiere prophéte femme (prophete
avant d’étre femme). Je dirai, avant de mourir, “Buvez cette tisane, ¢’est mes larmes et lisez
ce livre, c’est mon euh... c’est mon vagin tiens, non clitoris, mon clitoris, c¢’est mieux”.
Comme ¢a, on ne 1’oubliera pas, méme si on retourne a lI'dge de pierre. Et puis faut savoir
rester mystérieuse, sinon ¢a ne marche pas, la mayonnaise ne prend pas. Et ensuite, boum,
deux millénaires de matriarcat. Bon j’ai au moins le droit de profiter d’une derniere soirée
tranquille, je suis fatigué, est-ce que je rentre chez moi ? Faut que je reste sage, j’aurai besoin
de force pour demain. Mais pour bien dormir, il faut bien se dépenser. Héhé. « Et Gilbert ! Tu
ne veux pas venir deux secondes, j’ai un secret a te dire ! Oui, c’est ¢a. Plus prés encore...»

sk sk sk s sk skoskoskosk

Ah le batard, il n’a méme pas voulu venir avec moi, apres tout ce qu’on a vécu
ensemble. En méme temps, j’aurais fait pareil a sa place... Et puis, j’ai pas envie de trop me
reposer sur lui, ¢a n’aurait pas de sens qu’il m’accompagne. Oula ! D¢ja toute cette queue,
aussi tot. Jaurais di prendre plus que 15 minutes d’avance, si seulement je n’avais pas été
retenue au lit. Bon au moins, les gens respectent encore les distances de sécurité, c’est positif.
C’est quand méme démoralisant de les voir s’étaler sur des kilometres. Dans un bon festival,
tout ca 1a, ¢a tiendrait dans mon salon. Enfin, je le savais, j’ai méme pris un livre.

3

Oula ! Qu’est ce qui se passe ? Ca avance plus ! Y’en a qui bloquent I’entrée. Merde,
ils font chier, c’est pas le moment ! Qu’est ce qu’ils veulent ? J’irais bien voir, mais... bah
tout le monde semble s’approcher. C’est des étrangers, ils veulent aussi de I’argent. C’est vrai
qu’ils ne sont pas sur les listes électorales... Je comprends, je n’avais pas pensé a eux. On
pourrait leur donner aussi quand méme, y’en a pas tant de ¢a, on est plus a ¢a prés avec les
300 milliards. Et puis les gens qui ne sont pas chez eux, ils sont censés faire comment aussi ?
C’est vrai qu’ils sont encore plus dans la merde. En tout cas, les employés de la mairie
semblent encore plus déterminés qu’eux. Merde, on va y passer la journée. « Ils ont raison,
donnez-leur ! » Ils ne m’ont pas entendu, je vais crier plus fort. « DONNEZ-LEUR LES 50
EUROS !! Eeeeeeh mais calmez-vous, Madame, mettez-vous a leur place. » Mon Dieu, tant
d’agressivité, elle porte bien son pull bleu marine celle 1a, dis donc. Héé¢ mais du calme !
Putain, j’le sens pas bien, ¢a va mal finir cette histoire, je m’écarte, tant pis pour les 50 euros.
Oh mais ils se battent vraiment. Et personne qui peut appeler les flics. Je ne peux pas rester
sans rien faire, mais si j’y vais, je vais m’en prendre une a coup sir dans la mélée. Et surtout,
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je vais me choper le corona, voire méme le SIDA vu comment le sang va gicler. Ils ont tous
enlevé leur masque pour mieux s’insulter. Bon je ne veux pas voir ¢a, je me casse, tant pis.
Merde, les gens deviennent fous, a tous les coups, ¢a va étre la foire aux supermarché aussi.
Bon, je retourne chez Gilbert.

*

« Coucou Gilbert ! Non, j’ai pas pu, c’est le chaos absolu dehors. J’exagére un peu,
mais franchement méme la vérité tu la croirais pas. Enfin, c’est un peu ce que t’es en train de
faire, haha. J’te jure, tu ne te rends pas compte, les gens ont commencé a se battre, j’ai méme
pas pu récupérer les 50 euros, je m’en serai pris une, ¢a aurait a peine remboursé mes points
de suture, méme avec ma mutuelle. Ouais, terrible. Rigole pas, c’est pas parce que je blague
que c’est drole. Attends, laisse-moi m'asseoir. Pfiou ! Non sérieusement, ¢a m’inqui¢te un
peu sur comment ¢a va évoluer... Non, j’ai pas de téléphone satellite. Tu rigoles ? J’étais
méme pas slr que ¢a existe vraiment avant. Tu voudrais aller a la campagne aussi ? » Ouais,
finalement, elle a bien flairé¢ le coup Claire. Si ¢a se trouve, les villes ne vont pas pouvoir étre
approvisionnées, les gens vont s’entretuer pour récupérer les vivres, on assassinera pour une
pomme qu’on jetait a la poubelle avant-hier parce qu’elle avait une tache. Enfin, pas moi, je
tuerais jamais pour ¢a. Si elle est bien mire, j’dis pas, mais si elle est un peu abimée, ah ¢a,
jamais ! « Mais t’es sir qu’il va I’allumer, son téléphone ? » Mmmmbh, effectivement, ¢a m’a
I’air d’étre une bonne idée d’aller chez son pote fermier, mais il n’y a pas moyen de ’appeler
pour voir s’il veut bien nous accueillir... « On pourrait tenter le coup quand méme non ? Oui,
c’est vrai que ¢a lui force un peu la main... » C’est gentil pour son ami, mais ¢’est quand
méme un cas de force majeure 1a ! Trop d’éthique tue les euh... tout court. Je ne vais pas
insister, je sens qu’il ne va pas lacher, encore moins que ces débiles municipaux leur stupides
billets. Du coup, il faudrait un téléphone satellite... Merde, ou est-ce qu’on va trouver ¢a, je
connais aucun alpiniste, moi, encore moins de champion de voile... On pourrait demander
aux voisins, mais ¢a ne court pas les rues... Oh j’ai une idée ! Pas sir qu’elle plaise a
Gilbert...

skokkkskkkxk

Parfait, personne dans les rues, elles sont encore plus vides que pendant le
confinement. Quoique, j’en sais rien, je suis sortie a cette heure 1a une seule fois. Et en plus
on est toujours en confinement du reste. 4h du mat’... Qui sort & cette heure 1a, a part les
voleurs ? Haha, je me croirais dans La casa de papel. Finalement, c’est bien pratique pour
cacher son visage, le masque sanitaire, et c’est méme pas suspect. Bon point pour toi Gilbert
d’en avoir en rab. Bon, c’est vrai que, tout compte fait, c’est pas super agréable, ca ne vaut
pas un masque de Dali, certes, mais on est pas la pour s’éterniser sur 3 saisons. « Gilbert,
c’est 1a, au coin 14, le magasin de randonnée dont je t’ai parlé. » Pourquoi, je chuchote moi.
Je dois avoir un peu la trouille. Lui, il a ’air tout calme, ca a méme 1’air de I’exciter. En tout
cas, ¢a m’épate qu’il ait bien voulu, il n’a méme pas hésité une seconde, comme si il s’en
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voulait de ne pas y avoir pensé plus tot. Moi, je trouve ¢a pire que de débarquer de force chez
son pote, mais bon... Chacun ses valeurs. Et puis, comme a pensé trés fort Macron, a la
guerre comme a la guerre... « La, tu vois 1a, derriére le comptoir, il y a les téléphones. Ouais,
vas-y je fais la guet. » Ca se dit, ¢a, “faire la guet” ? Je ne veux pas passer pour une amateure
moi ! amatrice ? amateuse ? non amateure, ¢a fait plus pro. Une chance qu’on ait trouvé cette
masse chez le concierge, et qu’il ait assez de confiance en Gilbert (ou pas assez de neurones)
pour ne pas se poser de question embarrassante. « Go ! Y’a personne ! » Putain, ¢a en fait du
bruit. J’espeére qu’il ne s’est pas blessé. Merde, il y a une alarme. Les gens vont sortir a leur
balcon ! Si ¢a se trouve, c’est de mecs du GIGN en permission qui habitent 13, en coloc’,
entre collegues. Ils s’ennuient depuis le confinement, au chomage technique, ils sont en
manque de terroristes (enfin des vrais quoi, pas des geeks farceurs a I’humour douteux). Ils
attendent que ca, deux péquenots un peu audacieux, ils vont sauter sur 1’occasion pour se
dégourdir les menottes. Vite, qu’est ce qu’il fout. Bon personne ne semble réagir, ils ont
peut-&tre un peu trop bu avant de se coucher. Ca arrive beaucoup en gendarmerie, il parait.
Pas au GIGN quand méme. Elle est belle la France, tiens ! Non, les gens s’en foutent, je suis
stire. I’espére. Moi, je m’en foutrais royalement, c’est pas mes affaires. Eventuellement, je
me léverais si I’alarme m’empéche de me rendormir. Ah, le voila, avec les téléphones, nickel
! Barrons-nous vite. Oui, on avait dit qu’on marcherait I’air de rien, mais ¢a veut dire quoi,
“I’air de rien”, a 4h du mat’ ? Ah, j’ai tellement envie de courir. « Oui, je sais, c’est con de
trottiner, mais je n’arrive pas a marcher. Allez viens, on court. Je suis slire que j’arrive avant
toi a la maison. Le dernier arrivé fait une tisane a ’autre ! »
*

Pfffiou !!! Bon bah tout s’est bien passé, c’était bizarrement plus facile que de
récupérer 50 euros a la mairie, mais quand méme plus riche en émotions. Et méme de plus
belles émotions d’ailleurs, bizarrement, c¢’était tellement moche ce matin. La, ¢’était pour la
bonne cause. Personne ne peut m’en vouloir. Et puis, je le jure (que tout ceux qui lisent dans
mes pensées en soient témoins !), deés que cette histoire se termine, je rembourserai les
téléphones et la vitrine au magasin. Anonymement. Peut-&tre pas s’ils se font voler d’autres
trucs aussi... De toute facon, ils doivent étre assurés, je verrai. « Ouais, j’arrive, je ne sais pas
si je vais réussir a dormir, j’ai trop hate d’appeler ton pote. Oui, que pour ¢a, oui. Petit
malin. »

sk sk sk s sk sk skoskoskokeok

« Allez, on le rappelle 13, il est déja 11h ! ». Allez. Ca fait déja deux fois qu’il répond
pas, Gilbert pense qu’il est allé traire les bétes. Mon Dieu, quelle tension a chaque fois dans
cette composition de numéro. C’est comme si c’était le code secret pour désamorcer la
bombe comme dans James Bond, non James Bombe plutét... Tiens j’y avais jamais penseé.
Jaurais presque envie de I’apprendre par coeur, juste comme ¢a, pour marquer le coup. Ca
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sonne... Décroche, décroche, décroche. Yes !!! Bon, maintenant, il faut qu’il accepte de nous
accueillir. Enfin, qui n’accueillerait pas son pote avec une inconnue, certes sympa et jolie,
mais rencontrée la veille, et qui t’appelle d’un téléphone volé, le tout pendant une crise sans
précédent dans laquelle t’es toi-méme pas str de survivre ? Haha, ca va de soi, ¢évidemment.
Oula, il fait la grimace, c’est pas bon... « Qu’est ce qui se passe ? Pourquoi tu fais cette téte ?
Il ne veut pas ? Si ? Bah alors ? » Ah non sérieux, c¢’est une blague ?! Je m’attendais pas a ca.
Merde, c’est absurde, ¢’en devient presque comique. Haha, je peux pas m’empécher de rire.
C’est le destin que se fout de ma gueule, ma parole. J’essaye de le prendre avec philosophie,
mais 1a j’en ai presque marre. J’ai 'impression qu’il essaye de me prouver quelque chose
depuis quelque temps, c’est agacant. Plus que quelques gouttes d’eau et le vase explose. Il va
voir ce qu’il va voir, moi aussi je vais me mettre a faire n’importe quoi ! Bon, et puis merde,
rien a faire, on y va ! Mais qu’est ce que va en penser Gilbert ? Bouah, ¢a ne va pas le
déranger a tous les coups. C’est con a dire, mais j’ai I’impression (I’intuition méme) qu’on va
risquer davantage notre peau en restant ici. « On y va quand méme du coup ? Comment ¢a
bof ? » Décidément, je comprends rien a ce mec. « Mais on ne va pas rester 1a, t’as vu ce qui
se passe, tout va péter et en plus on va se faire chier a mourir. Est-ce qu’il est sir que c’est le
Corona qu’il a ton pote ? Il sera peut-€tre rétabli avant qu’on arrive qui sait ? Ouais, bon
peut-€tre pas... Non mais en vrai, c¢’est pas si contagieux, si on fait attention c¢’est bon ! On a
qu’a mettre des masques, t’en portais méme pas en revenant des courses !!! Quoi ? Mais
n’importe quoi !!! En plus, si on le chope c¢’est pas si grave, on ne va pas y rester, au moins
on sera immunisé€. Ah sérieux ?! T as une insuffisance pulmonaire ? Je savais pas, désolé... »
Merde, c’est le bouquet. Je ne savais pas qu’il était vulnérable comme c¢a, enfin, bizarre qu’il
prenne aussi peu de précautions... Peut-étre qu’il se rendait simplement pas compte avant
d’étre confronté au truc... Ah lala, c’était notre seule chance. Des fois, j’ai 'impression qu’il
ne faut pas chercher a lutter. T as gagné destin, j’ai compris, j’abandonne, fais ce que tu veux
de moi, comme t’as toujours fait d’ailleurs, petit coquin. Tu voudrais me demander mon avis
des fois avant de faire des conneries, hein ? Ou au moins prévenir un peu ? « J’en reviens pas,
on a cambriolé un putain de magasin de randonnée pour un putain de téléphone satellite juste
pour ¢a ?? Merde ! » Merde ! « Quoi ? Sérieux, tu blaguais ? Comment ¢a ? Il n’a pas le
Covid ? Tu t’en fous, on y va quand méme ? Ah mais quel con, mais quel con !!! Tu trouves
ca drdle ?? J’¢étais tellement déprimée, j’ai failli appeler mon psy. T’as intérét a te faire
pardonner, ouais, c’est ¢a, on verra. » Ah mais quel con ! Il me le paiera. Fais chier, qu’est ce
que je fous la moi. « Oui, non ¢a va, je ne t’en veux pas, c’est juste pas trés malin quoi...
Non, ne me parles pas, laisse moi juste décompresser, ok ? » Pffffiiiioouuu. Paix intérieure,
harmonie, bla bla bla. Quel con quand méme. Bon, apres tout, ¢’est quand méme une bonne
nouvelle. Ca va aller. « Bon du coup, on y va comment ? En moto ? Mais t’as qu’un casque...
Ouais bah tant pis, on peut le tenter comme ¢a, je sentirai mieux le vent. Au point ou on en
est, je peux rouler une fois sans casque, on ne va pas se faire arréter avec ce qui se passe. Bon
! Je passe chez moi chercher des affaires, on se retrouve dans une heure ? Parfait ! »
*

Tiens, il y a quand méme des gens dehors, ils ont I’air tranquilles. Je me demande s’ils
réalisent la merde dans laquelle on est. Ou alors est-ce que c’est moi qui exagere ? J’en sais
fichtre rien... Peu importe, on est jamais trop prudente. Et puis, les gens stressés, ils restent
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chez eux, on ne les voit pas. Je me demande comment ils s’en sortent, ce qu’ils en pensent.
C’est fou, je ne le saurais probablement jamais.
3

Hop, brosse a dent, trousse de toilette, ma liseuse (que j’ai pas utilisée depuis des
mois), des fringues, un bon pull, il fait froid a la campagne. Des préservatifs, ¢a sera utile,
héhé. Je ne sais pas combien de temps on va rester la-bas, il m’en reste plus des masses, va
falloir économiser. On aurait peut-étre dii cambrioler la pharmacie aussi ? C’est qu’on y
prend vite goiit quand méme ! Quand j’y pense, quelle histoire ! Si on m’avait dit tout ¢a, y’a
deux jours, j’aurais... Mais qu’est ce que je suis en train de faire 1a ? Je vais partir en moto je
ne sais pas ou, avec un inconnu cambrioleur chez un gars qui a le Covid sans que personne
que je connaisse soit au courant. Hahaha, comment j’en suis arrivée la ?! C’est n’importe
quoi. Est-ce que j’y vais vraiment ? Je suis pas en train de délirer ? Comment savoir ? Apres
tout, j’ai pas de meilleure solution. Peut-étre que je m’emballe ? Si ¢a se trouve, ¢a va bien se
passer ici... Who knows ? En méme temps, c’est assez excitant cette histoire, on se croirait
dans une série. Allez, j’y vais, on ne vit pas deux fois | En méme temps, on a qu’une seule
vie. Mmmh. C’est moi ou je viens d’utiliser deux fois le méme argument en double sens ?
Bon et puis merde, j’y vais, je le sens bien comme ¢a, pas de regret. Au pire, je divertirai les
spectateurs de mon humble vie.

*

Hop, plus qu’a sortir la poubelle (je ne sais pas combien de temps ¢a va durer), j’ai
pas envie de me retrouver avec élevage bionique dans ma cuisine, j’ai assez de merde comme
ca. Eh bah, la poubelle est archi-pleine. Merde, tout le monde a di en profiter pour faire du
rangement, héhé, j’ai lancé une mode. J’espere que les éboueurs travaillent quand méme, ca
m’étonnerait qu’ils aient besoin d’internet pour faire leur taff. Ou alors c’est un peu too
much. Des camions poubelles connectés, tu parles. Un hackeur russe pourrait les pirater,
enfin, pas trés sexy, ¢’est moins classe que d’infiltrer le pentagone. Quoique, ¢a nous mettrait
bien dans la merde. Bon allez, je pose ca a coté, c’est pas ma faute si ¢a déborde. Adios !

kokok

«On est parti | Ah mais j’y pense, comment on va faire sans GPS ? Tu connais le
chemin ? Ouais, ¢a marche aussi.. enfin si il n’y a pas de bouchon... » A I'ancienne quoi ! Ah
c’est chouette la moto quand méme, ¢a me rappelle quand on partait en vacances avec Claire,
j’avais oublié ces sensations. « Plus vite ! Youhou !!! » C’est dingue, j’ai I’impression que je
pourrais faire ¢a toute ma vie, me balader en moto. Y’a pas des métiers comme ¢a, genre
testeuse de passagere arriere de moto ? Méme si ¢’est mal payé, ¢ca m’irait apres tout, j’aurais
plus a me farcir des powerpoint toute la journée. Quoique, je risquerais de m’en lasser. C’est
un drame apres tout de se lasser de ce qu’on aime, c’est pour ¢a qu’il faut faire un métier
chiant, au moins, on s’emmerde des le début. Haha, j’imagine pas la téte des gosses, si leur
conseillere d’orientation leur disait ¢a avec autant de culot que mon DG quand il annonce
qu’il va encore augmenter son salaire. Enfin, le voila bien avancé avec toutes ses thunes, il
doit bien se demander ce qu’il peut en faire actuellement. Je préfere largement étre & ma
place, perso. Au grand air, les cheveux dans le vent, filant a pleine vitesse droit vers la
campagne. La nature, c’est ¢a le futur mon gars ! Youhou !!! Et en moto en plus !

44



*

« Pourquoi tu t’arrétes au milieu de nulle part ? Ne me dis pas que t’es perdu ? Non,
j’te connais c’est une blague ! On m’la fait pas deux fois a moi. Ah d’accord, j’ai compris.
Haha, non j’ai pas la téte a ca, 1a. Non vraiment, c’est pas a cause de tout a I’heure, c’est
comme ¢a, la j’ai pas envie, je me sens un peu patraque. Insiste pas. » Apres tout, j’aurais
peut-étre da faire un effort, c’est vrai, apres tout ce qu’il fait pour moi, c’est pas comme si ¢a
aurait été désagréable. Non, c’est débile. J’ai pas envie, j’ai pas envie, c’est comme ¢a, j’y
peux rien. Et puis en plus faut économiser les capotes. « Qu’est ce que tu dis ? Faut mieux
avoir les Couilles vides plutot que le Covid ? haha, t’es con. Me dis pas que tu t’es arrété
juste pour faire cette blague ! Allez roule au lieu de dire n’importe quoi. »

dkokok

Aaaah enfin arrivé. Mmmmbh c¢a fait du bien quand méme la campagne, on respire
mieux c’est clair ! Quoique le sol est un peu crade... Enfin, ¢a sent la pureté ! Moi qui enviais
Claire pour son balcon, c’est comme si un plancton enviait une sardine pour sa taille, parce
qu’il n’a jamais vu de baleine. Pourrait-il d’ailleurs voir une baleine ? Il la prendrait pour une
ile, comme moi, je ne peux pas voir la France en entier. « Bonjour ! Enchanté, moi c’est
Florence ! Merci encore de nous accueillir ! Je ne vous fais pas la bise, mais le coeur y est !
Haha ! » Ca va, il n’a pas I’air si malade le bougre. Ah c’est pas lui que Gilbert a eu au
téléphone. Aaaah mais c’est un couple homosexuel, Gilbert ne m’a pas prévenu, quoique il
n’y a pas de raison finalement.... Ah c’est lui, il ressemble plus a quelqu’un de malade,
effectivement, je ne devrais peut-étre pas trop m’approcher. « Bonjour ! » Il arrive a se lever
quand méme. Solide, le gaillard. « Comment ¢a va ? Comment ¢a je verrai bien ? J’espére pas
! J’ai de ’empathie, mais pas a ce point ! Haha ! » Au moins, il garde le sourire. Mais il faut
que je fasse gaffe. Au moins le temps qu’il se rétablisse. En méme temps, je ne peux pas
forcer Gilbert a faire attention et s’il attrape le truc, moi aussi. Je ne suis pas non plus venue
pour faire 1’asociale, ils sont déja sympa de m’accueillir. « Oui, avec plaisir, j’ai trop hate de
visiter votre ferme ! »

3

« Gilbert, deux secondes, s’il-te-plait, avant qu’on descende. J’ai pas trop envie de
choper le virus, est-ce que tu voudrais bien lancer une discussion dessus, j’ai pas trop envie
de m’imposer non plus. Je ne sais pas, qu’on se mette d’accord au moins. Par exemple, on
peut cuisiner que nous deux déja. On reste loin. J’en sais rien. Tu penses qu’on va le choper
de toute fagon ? Enfin quand méme, si on peut 1’éviter. Oui, je sais, j’ai dit ¢a, mais je croyais
que tu ne voulais pas venir. Mais maintenant qu’on est 13, on peut faire attention. Je sais pas,
pfft, sois sympa. Au moins qu’on en discute. Si vous vous en foutez, qu’on me laisse faire
attention, méme si ¢’est con. Merci. »

ook skokosk

«Ils sont super sympas, tes amis. Ils sont trop mignons. Genre, quand Yves fait
semblant de s’énerver quand Jean se leve. Haha, ouais et il fait expres de faire un détour pour
aller chercher ce qu’il veut. Hahaha, ouais ¢’était absurde. Oui, j’ai bien vu que vous aviez le
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méme humour. Non c¢’est vraiment chouette, ici. Je ne pense pas que je pourrais toute ma vie,
¢a me manque déja la ville. Je ne sais pas, la pollution sirement. Haha, non je sais pas, mes
amies, la vie, les événements. Oui, bon il n’y en avait pas le mois dernier. Mais c’est pas
pareil, ici tout est plus lent, plus loin. Oui, bon j’avoue, j’ai jamais essay¢, je verrai bien.
Mais tu ne vas pas me dire notre rencontre, elle aurait eu lieu si on n’habitait pas tous les
deux en ville. Oui bon, elle aurait pas eu lieu si y’avait encore eu internet. Haha, ouais, on va
dire ¢a, notre amour aurait été plus fort. T’emballe pas quand méme. »
*

« Attends, non pas ce soir, j’ai mal a la téte. Oui, non, je ne sais pas ce que j’ai, je me
sens pas bien depuis cet aprem, un peu faible, depuis hier en fait, je ne sais pas trop ce que
c’est. L’émotion je pense. J’ai comme un peu chaud, maintenant que tu le dis, ¢ca me
chatouille un peu au niveau des poumons. Parle pas de malheur. C’est surement mon
empathie, oui, je ne la pensais pas si grande. Mmmmbh, ¢a expliquerait pourquoi je deviens un
peu triso en ta présence... Haha, ouais bon, on verra bien » Merde, il a raison, a tous les
coups, j’ai chopé le Corona. Putain, je savais que j’aurais di faire plus gaffe. En méme
temps, j’ai tout fait comme il fallait ! Ca peut que €tre un livreur... Et moi qui fais chier pour
qu’on fasse attention alors que ¢’est moi qui I’ai en fait ! « Du coup, Gilbert, on fait comment
? Tu veux quand méme dormir a coté¢ ? Je pense que tu I’as déja de toute facon... Ouais je
sais pas, moi aussi, j’ai des amis ou un seul des deux 1’a eu, mais ¢a veut rien dire, j’ai un
mauvais pressentiment... Oui, t’as raison, on ne sait méme pas si je 1’ai, on verra. »

*

Derriere la poubelle, un vampire. Il faut que je l’évite. Il va me voir. Je cours. Non, il
ne faut pas courir, si je cours, il va me voir. Non, pas la poubelle, pas la poubelle, elle a pas
de masque. Le Corona résiste 50h dans la poubelle. Les éboueurs sont tous malades, ils
marchent plus, ils sont cassés. Je ne dois pas courir. C’est trop tot. La police, merde ! Je suis
en train de marcher, je risque rien. Ils sont en pyjama, ils m’ont reconnue. C’est le vampire
qui les a appelés. La poubelle était connectée. Si je cours, je peux leur échapper. Non, je ne
dois pas courir. lls me séduisent. Horreur ! Ils n’ont pas de masque. Vite, dans la radio. Je
suis en securité. Je vois tout. Maman, qu’est ce que tu fais avec Claire ?! Vous étiez ensemble
? Revenez, il ne faut pas courir ! Il faut marcher. La radio, ou elle est passée ? Elle ne
marchait pas. Le vampire, il sort ses poubelles, il ne me voit pas. Mais je ne sais pas qui est
Gilbert ? Je ne le connais pas ! Laissez-moi !!! Laisse-moi respirer, je ne veux pas de
masque, il faut respirer, c’est un mensonge !!! Mon écharpe, elle est a la poubelle. Non, je
suis foutue, je ne peux pas, c’est trop risqué. Qu’est ce que tu livres ? La peinture c’est la-bas
! Mince, mais c’était pour moi. Reviens ! Je ne peux pas la rattraper, elle court. Les flics,
J’arrive plus a respirer. Brouillard. Gilbert, c’est toi ? Ou est passé ['air ? On [’a volé,
commandes-en, débrouille toi ! Si c’est possible, tout est possible ! 50 euros ! Ne jette pas
[’air c’est précieux. Non, il n’était pas périmé. Assassin | Assassin. Aaaaah. Rrrrrrraaaaah.

*

Oh, ou-suis-je, qu’est ce qui se passe ? Ca va pas, ¢a va pas du tout. Je brile putain,
j’ai au moins 5000 de fievre. « Gilbert ?! » Ah c’est horrible. Comment il fait pour dormir
avec cette chaleur. Putain, je vais y passer, je vais y passer. J’ai méme pas fait mon testament.
Je donne tout ce que j’ai & qui me guérira ! Comme ca, le notaire, il I’a dans 1’os, j’ai jamais
aimé les notaires de toute fagon. J’ai mal a la poitrine, j’ai soif. « Gilbert !!! Ca va pas ! Tu
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peux aller me chercher de I’eau, j’arrive plus a bouger. Aaaaah ! Merci. » Aaaah, ouf. Je
souffre, je souffre. Putain, je n’aurais pas di venir. Ca aurait rien changé, je I’avais avant.
Moi qui voulais avoir un enfant, merde, j’ai trop attendu. Foutues capotes. Tout est si simple
quand tout va bien... Je m’attendais a quoi aussi. « Aaah, oui, ¢a fait du bien, merci. » Allez
du calme. Respire. Ca va aller, Florence. Tu ne vas pas te faire avoir par une vieille
contrefagon de virus made in China. Te laisse pas faire. Du calme. « Merci, Gilbert. »

*

Putain, elle va finir quand cette nuit de merde. J’arrive pas a réfléchir. Est-ce que j’ai
dormi ? « Gilbert ?! » Non, ¢a sert a rien de le réveiller. Quelle heure il est ? Quoi !! Que 4h
du mat’ ? Merde, j’en peux plus. A 1’aide !

*

1l faut respirer, c’est ¢a. Respirer. Mais je ne dois pas courir. Respirer et ne pas courir.
Si, il le faut. Je ne peux plus respirer, mais il le faut. Il faut courir et respirer. Ne pas courir.
Ne pas mourir. Ne pas respirer. Si, je dois respirer. Respirer et mourir. Non, respirer et courir.
Non, ne pas courir. Vivre. Vivre et respirer. C’est ¢a. Je tourne en rond. Je dois tourner en
rond. Non courir. Non, respirer. Ne pas courir. Aaaah. Vivre.

koskok

Aaah enfin le matin ! J’ai la téte en feu... J’ai la gorge séche, il faut que je boive. Aie
ma téte, j’ai mal. Quelle heure est-il ? Je les entends en bas, ils doivent étre en train de
petit-déjeuner. Ou déjeuner, je sais pas. Aaaah, est-ce que j’arrive a me lever ? Ah, Keuf Keuf
Keuf ! Ca me brile les poumons, j’ai I'impression qu’ils vont se déchirer. Bon je peux
marcher a quatre pattes, pas trés glorieux, mais ¢a marche. Quelle connerie ce truc. Hop, une
marche apres 1’autre. Ca me donne la nausée. Ah trop de lumicre ! « Oui bonjour ! Je peux
avoir un truc a boire. C’est pas dréle, je souffre. Haaa » Ah une chaise, ouf, Keuf keuf !
« Oui, un peu mieux, je voulais vous voir un peu. Merci. » Aaaah, mon Dieu, qu’est ce que
c’est bon I’eau. Aaaaah. Oh oui, un torchon humide, il lit dans mes pensées, en méme temps,
il a di vivre la méme chose. « Merci. » Aaaah. ¢a fait du bien.... « Quoi ? Qu’est ce qui y’a ?
Vas-y dis-moi ! Internet marche a nouveau ?! Ah euh... Cool... Je me réjouirai tout a I’heure,
je n’arrive pas a réfléchir 1a. Je peux ravoir de I’eau ? Merci. Quoi, pourquoi tu fais cette téte
? C’est une blague encore ? Oh la... J’ai méme pas la force de te dire que t’es con,
imbécile. » Oh oui, encore de 1’eau...Glouglou... Aaaah.... Shhhhhh.... Oh ¢a fait du bien...
« Non, c’est pas que j’ai pas marché, c’est juste que 1a, c’est comme si je m’en foutais... La,
tu vois, du moment que j’arrive a respirer je suis contente. »

Florence inspira tant bien que mal et soupira bruyamment, son visage s’éclairant
d’un air soulagé.
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Autres discours

« Liberté, Egalité, Fraternité », devise de la Révolution frangaise.
« Travail, Famille, Patrie », devise du régime de Vichy.

« Securite, Santé, Travail », devise non-officielle.

Les textes ci-dessous sont des extraits réordonnés des discours suivants :

- Adresse aux francais, 16 mars 2020, prononcée par Emmanuel Macron.

- Annonces aux francais du 25 juin 1940, du 11 octobre 1940, du 30 octobre 1940
et du 12 aoiit 1941, prononcés par le maréchal Pétain.

- Discours pour la liberté, prononcé par Georges Clemenceau au Sénat en 1902.

koskosk

Frangaises, Francais,
Frangais,

Messieurs,

Jeudi soir, je me suis adressé a vous pour évoquer la crise sanitaire que traverse notre
pays. Jusqu'alors, I'épidémie était peut-€tre pour certains une idée lointaine, elle est devenue
une réalit¢ immédiate, pressante.

J'ai des choses graves a vous dire. De plusieurs régions de France, je sens se lever
depuis quelques semaines un vent mauvais.

Un bulletin de liberté générale va se rencontrer avec le bulletin d’hommes qui ne
réclament la liberté que pour eux-mémes.
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Le Gouvernement a pris, comme je vous l’avais annoncé, des dispositions fermes
pour freiner la propagation du virus. [...] Jamais la France n'avait dii prendre de telles
décisions - évidemment exceptionnelles, évidemment temporaires - en temps de Paix. Elles
ont ét¢ prises avec ordre, préparation, sur la base de recommandations scientifiques avec un
seul objectif : nous protéger face a la propagation du virus.

Les conditions auxquelles nous avons dii souscrire sont sévéres. Une grande
partie de notre territoire va étre temporairement occupée. [...] Du moins I'honneur est-il
sauf. [...] Le gouvernement reste libre, la France ne sera administrée que par des
Francais. Je ne serais pas digne de rester a votre téte si j'avais accepté de répandre le
sang des francais pour prolonger le réve de quelques Francais mal instruits des
conditions de la lutte.

Je repousse ’omnipotence de I’Etat laique, parce que j’y vois une tyrannie ; d’autres
la repoussent parce que ce n’est pas leur tyrannie. Lorsque nous examinerons la question des
garanties de la liberté, je me trouverai en désaccord absolu avec eux.

[...] Je veux aussi saluer chaleureusement les Frangaises et les Frangais qui, malgré le
contexte, se sont rendus aux urnes, dans le strict respect des consignes sanitaires, des gestes
barrieres contre le virus. [...] Mais dans le méme temps, alors méme que les personnels
soignants des services de réanimation alertaient sur la gravité de la situation, nous avons aussi
vu du monde se rassembler dans les parcs, des marchés bondés, des restaurants, des bars qui
n’ont pas respecté la consigne de fermeture. Comme si, au fond, la vie n’avait pas changé.

La France a connu, il y a quatre mois, I'une des plus grandes défaites de son
histoire. Cette défaite a de nombreuses causes, mais toutes ne sont pas d'ordre
technique. Le désastre n'est, en réalité, que le reflet, sur le plan militaire, des faiblesses
et des tares de l'ancien régime politique. Ce régime, pourtant, beaucoup d'entre vous
I'aimaient.

Si la contrainte avait pu prévaloir, I’Eglise serait maitresse du monde. Je profite de la
lecon. Je veux préserver de toute atteinte dans la République 1’idéal rébuplicain de libération
humaine ; je veux montrer que la défense républicaine ne peut marcher de pair qu’avec le
maintien intégral, le développement du droit républicain.

A tous ceux qui, adoptant ces comportements, ont bravé les consignes, je veux dire ce
soir treés clairement : non seulement vous ne vous protégez pas vous - et I’évolution récente a
montré que personne n’est invulnérable y compris les plus jeunes - mais vous ne protégez pas
les autres. [...]

A tous ceux qui attendent aujourd'hui le salut de la France, je tiens a dire que ce
salut est d'abord entre nos mains. A tous ceux que de nobles scrupules tiendraient
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¢loignés de notre pensée, je tiens a dire que le premier devoir de tout Francais est
d'avoir confiance. A ceux qui doutent comme, a ceux qui s'obstinent, je rappellerai
qu'en se raidissant a 1'excés, les plus belles attitudes de réserve et de fierté risquent de
perdre de leur force.

Véritablement ce sont des faits qu’il est inutile de vous rappeler, vous les connaissez.
Mais ils sont trés importants pour ma démonstration, car je prétends que vous ne vous
trouvez pas seulement en face d’'un probleme scolaire, mais que vous étes en face d’un
probleme politique dont le probleme scolaire n’est qu’une partie a résoudre dans le méme
esprit que [’ensemble.

Dans le Grand Est, dans les Hauts-de-France, en Ile-de-France, nos soignants se
battent pour sauver des vies, avec dévouement, avec force. Au moment ou la situation
sanitaire se dégrade fortement, ou la pression sur nos hopitaux et nos soignants s’accentue,
tout notre engagement, toute notre énergie, toute notre force, doivent se concentrer sur un
seul objectif : ralentir la progression du virus.

Certains craindront peut-étre que la hiérarchie nouvelle détruise une liberté a
laquelle ils tiennent et que leurs péres ont conquise au prix de leur sang. Qu'ils soient
sans inquiétude.

La puissance spirituelle est supérieure a la puissance temporelle ; en cas de conflit
entre les deux, le jugement appartient au pouvoir spirituel. Voila la question de fond.

Je vous le redis avec force ce soir : respectons les gestes barrieres, les consignes
sanitaires. C'est le seul moyen de protéger les personnes vulnérables, d'avoir moins de
concitoyens infectés et ainsi de réduire la pression sur les services de réanimation pour qu'ils
puissent mieux accueillir, mieux soigner.

L'autorité est nécessaire pour sauvegarder la liberté de I'Etat, garantie des
libertés individuelles, en face des coalitions d'intéréts particuliers. Un peuple n'est plus
libre, en dépit de ses bulletins de vote, dés que le gouvernement qu'il a librement porté
au pouvoir devient le prisonnier de ses coalitions. Nous ne perdrons, en réalité, certaines
apparences trompeuses de la liberté que pour mieux en sauver la substance.

Dans les parties de la construction politique, tout dérive de deux principes
primordiaux : [’autorité et la liberté. Dans le République, la liberté, c’est le droit commun de
chacun ; et I’autorité, ne peut étre que la garantie de la liberté de chacun. Les républicains
ont renversé la monarchie au nom de la liberté. Puis, maitres de l'autorité, ils ont éprouvé
quelques peines a se dessaisir d 'une puissance qui n’a pas sauvé la monarchie.
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Faisons preuve au fond d’esprit solidaire et de sens des responsabilités. Chacun
d’entre nous doit a tout prix limiter le nombre de personnes avec qui il est en contact chaque
jour. Les scientifiques le disent, c’est la priorité absolue. C'est pourquoi, apres avoir consulté,
¢couté les experts, le terrain et en conscience, j'ai décidé de renforcer encore les mesures pour
réduire nos déplacements et nos contacts au strict nécessaire. Dés demain midi et pour 15
jours au moins, nos déplacements seront trés fortement réduits.

Le régime économique de ces dernieres années faisait apparaitre les mémes
imperfections et les mémes contradictions que le régime politique : sur le plan
parlementaire, apparence de liberté. Sur le plan de la production et des échanges,
apparence de libéralisme, mais, en fait, asservissement aux puissances d'argent et
recours de plus en plus large aux interventions de 1'Etat.

Vous nous avez apporté ici une phrase, qui doit étre de nouveau lue a la tribune
comme le fondement de votre opinion ; c’est la phrase suivante d’Aristote : L’éducation doit
étre unique et identique pour tous. Il faut bien se garder de croire qu’un citoyen
s’ appartienne a soi-méme, tous appartiennent a [’Etat. C’est bien la doctrine de [’absorption
totale, sans réserve et complete, de l'individu dans la corporation. C’est l’'idéal de la
congrégation que vous reprenez d votre compte.

Le Gouvernement précisera les modalités de ces nouvelles régles des ce soir, apres
mon allocution. Toute infraction a ces régles sera sanctionnée. Je vous le dis avec beaucoup
de solennité ce soir, écoutons les soignants, qui nous disent : si vous voulez nous aider, il faut
rester chez vous et limiter les contacts. C'est le plus important. Evidemment, ce soir, je pose
des reégles nouvelles, nous posons des interdits, il y aura des controles. Mais la meilleure
régle, c'est celle qu'en tant que citoyen, vous vous appliquez a vous-mémes. Une fois encore,
j'en appelle a votre sens des responsabilités et de la solidarité.

C'est sur cet amas de ruines qu'il faut, aujourd'hui, reconstruire la France.

J’ai le regret de vous trouver l’antagoniste de mon honorable collegue. Il nous
propose de transférer la puissance spirituelle du pape a I’Etat, du pape infaillible, immuable,
a I’Etat faillible et changeant. C’est un catholicisme civil, avec un clergé universitaire.

Nous avons fait la Révolution frangaise. Nos peres ont cru que c’était pour
s affranchir ; pas du tout, c’était pour changer de maitre. [...] L’Etat, je le connais : il a une
longue histoire, toute de meurtre et de sang. Tous les crimes qui se sont accomplis dans le
monde, les massacres, les guerres, les manquements a la foi jurée, les biichers, les supplices,
les tortures, tout a été justifié par l’intérét de ’Etat, par la raison d’Etat. L ’Etat a une longue
histoire, elle est toute de sang.

Je ne dirai pas, par principe républicain, qu’il y a eu de bons rois - cela ferait trop
plaisir a ces messieurs de la droite - mais cependant je dirai qu’il y a eu des rois bons. Il y a
eu des papes religieux. Il se peut qu’il y en ait eu qui se soient essayés a la tolérance. L’Etat
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est de par sa nature implacable, il n’a pas d’dme, il n’a pas d’entraille, il est sourd au cri de
la pitié ; on n’émeut pas [’Etat, on ne peut pas [’apitoyer.

Parce que je suis [’ennemi du roi, de |’empereur et du pape, je suis [’ennemi de |’Etat
omnipotent, souverain maitre de [’humaniteé.

[-]

Vous étes-vous jamais demandé pourquoi et comment les chrétiens, qui furent une
libertée dans le cirque, en étaient arrivés a traduire le précepte : « Aimez-vous les uns les
autres » par des supplices, par des massacres, par des biichers ?

La question est intéressante, messieurs, parce qu’elle est pleine d’enseignement pour
vous a cette heure. Eh bien, je vais vous le dire. C’est qu’ils ont été victime de la méme
illusion que vous : ils ont voulu étre ’Etat.

Le christianisme était une chose admirable, un des plus beaux élans qu’on ait vus
dans le monde, jusqu’au jour ot les chrétiens ont cru trouver dans 1’Etat une force pour leur
propagande. Ce jour-la le christianisme a sombreé, il n’a plus été qu’une corporation de
domination par le fer et le feu. Il a été la pire tyrannie que le monde ait connue, et
aujourd’hui, bien que murmurant encore les paroles qui leur viennent de la tradition, les
catholiques n’aspirent a rien qu’a reconquérir le pouvoir politique pour refuser les libertés
qu’ils nous demandent aujourd’hui, c’est a dire pour continuer contre vous [’oppression
d’autrefois.

[-]

J’ai dit que la charité de |’évangile s était traduite en violences sanglantes et j ajoute
qu’il en fut ainsi de notre belle devise révolutionnaire. Notre ceuvre est aujourd’hui d’en faire
la réalisation pacifique. Prenons garde qu’en cherchant cette réalisation dans |’'omnipotence
de I’Etat, nous n’aboutissions aux violences qu’a toujours produites cette omnipotence. [...]
1l y a, dans une vieille chanson de mon pays, un paysan qui revient de Paris, et qui raconte
ses impressions. 1l n’a pas pu voir la ville, les maisons [’en ont empéché. Eh bien il est arrivé
a mon honorable collégue le phénoméne inverse. L’Etat I’a empéché de voir les citoyens, la
forét I’a empéché de voir les arbres, et de fait, [’homme fut ignoreé.

[]

Mais, lorsque nous nous sommes orientés vers la libération des hommes, des
intelligences, nous n’avons pas le droit tout a coup de reculer épouvantés devant notre ceuvre,
et d’en appeler, comme des enfants qui ont peur, a une autorité protectrice dont nous serions
les premieres victimes. Nous avons fait confiance a la liberté, nous devons continuer a lui
faire confiance.
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Lorsque la législation d’un peuple est congue dans un esprit, on ne peut pas,
impunément, mettre une loi particuliére en contradiction avec les autres ; ce serait arracher
la pierre de fondation de la société pour s’en faire une arme d’occasion.

Vos intentions sont bonnes : je vous montre ou vos actes conduiraient. L entreprise de
contrainte est un terrible engrenage.

koskosk

Mes chers compatriotes, je mesure l'impact de toutes ces décisions sur vos vies. [...]
Cela ne doit pas nous empécher de garder le lien, d'appeler nos proches, de donner des
nouvelles, d'organiser aussi les choses avec nos voisins, d'inventer de nouvelles solidarités
entre générations, de rester, comme je vous l'ai dit jeudi dernier, profondément solidaires et
d'innover la aussi sur ce point. [...] Lisez, retrouvez aussi ce sens de l'essentiel. [...] La
culture, I'éducation, le sens des choses est important. Et évitez 'esprit de panique, de croire
dans toutes les fausses rumeurs, les demi-experts ou les faux-sachants. La parole est claire,
l'information est transparente et nous continuerons de la donner. Mais croyez-moi, cet effort
que je vous demande, je sais qu'il est inédit mais les circonstances nous y obligent.

L'histoire est faite d'alternances entre des périodes d'autorité dégénérant en
tyrannie et des périodes de libertés engendrant la licence. L'heure est venue pour la
France de substituer a ces alternances douloureuses une conjonction harmonieuse de
I'autorité et des libertés.

Nous sommes en guerre, en guerre sanitaire, certes : nous ne luttons ni contre une
armée, ni contre une autre Nation. Mais I'ennemi est 13, invisible, insaisissable, qui progresse.
Et cela requiert notre mobilisation générale.

L'ordre nouveau est une nécessité francaise. Nous devrons, tragiquement,
réaliser dans la défaite la révolution que, dans la victoire, dans la paix, dans l'entente
volontaire de peuples égaux, nous n'avons méme pas su concevoir.

Nous sommes en guerre. [...] Dés mardi, en Conseil des ministres, sera présenté un
projet de loi permettant au gouvernement de répondre a I'urgence et, lorsque nécessaire, de
légiférer par ordonnances dans les domaines relevant strictement de la gestion de crise. [...]

L'ordre nouveau est une nécessité francaise. Une révolution ne se fait pas
seulement a coups de lois et de décrets Elle ne s'accomplit que si la nation la comprend
et I'appelle, que si le peuple accompagne le gouvernement dans la voie de la rénovation
nécessaire.
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Nous sommes en guerre. J’appelle tous les acteurs politiques, économiques, sociaux,
associatifs, tous les Frangais a s’inscrire dans cette union nationale qui a permis a notre pays
de surmonter tant de crises par le passé.

L'ordre nouveau est une nécessité francaise. Le régime nouveau défendra, tout
d'abord, 1'unité nationale, c'est-a-dire 1'étroite union de la Métropole et de la France
d'outre-mer.

Nous sommes en guerre. La Nation soutiendra ses enfants qui, personnels soignants
en ville, a I’hopital, se trouvent en premiere ligne dans un combat qui va leur demander
énergie, détermination, solidarité. Ils ont des droits sur nous. Nous leur devons évidemment
les moyens, la protection. [...]

L'ordre nouveau est une nécessité francaise. Il ne reposera plus sur l'idée fausse
de 1'égalité naturelle des hommes, mais sur 1'idée nécessaire de 1'égalité des « chances »
données a tous les Francais de prouver leur aptitude a « servir ».

Nous sommes en guerre, oui. Le pays accompagnera dans cette période les régions les
plus touchées aujourd'hui comme celles qui le seront demain. [...]

L'ordre nouveau est une nécessité francaise. L'ordre nouveau ne peut étre une
imitation servile d'expériences étrangeres. Certaines de ces expériences ont leur sens et
leur beauté. Mais chaque peuple doit concevoir un régime adapté a son climat et a son
génie.

Nous sommes en guerre. [...] Dés demain midi, les frontiéres a l'entrée de 1'Union
européenne et de l'espace Schengen seront fermées. [...]

L'ordre nouveau est une nécessité francaise. Il remettra en honneur le véritable
nationalisme, celui qui, renoncant a se concentrer sur lui-méme, se dépasse pour
atteindre la collaboration internationale.

Vous l'aurez compris, vous le pressentiez, cette crise sanitaire sans précédent aura des
conséquences humaines, sociales et économiques majeures. C’est aussi ce défi que nous
devons mener.

Vous serez bientot rendus a vos foyers. Certains auront a les reconstruire. Vous
avez souffert, vous souffrirez encore. Beaucoup d'entre vous ne retrouveront pas leur
métier ou leur maison. Votre vie sera dure.

Je vous demande des sacrifices pour ralentir I’épidémie. Jamais ils ne doivent mettre
en cause 1’aide aux plus fragiles, la pérennité d’une entreprise, les moyens de subsistance des
salariés comme des indépendants. Pour les plus précaires, pour les plus démunis, pour les
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personnes isolées, nous ferons en sorte, avec les grandes associations, avec aussi les
collectivités locales et leurs services, qu’ils puissent étre nourris, protégés, que les services
que nous leur devons soient assurgs.

Que signifierait d'ailleurs, en 1940, la liberté (I'abstraite liberté) pour un ouvrier
chomeur ou pour un petit patron ruiné, sinon la liberté de souffrir sans recours, au
milieu d'une nation vaincue ?

Pour la vie économique, pour ce qui concerne la France, aucune entreprise, quelle que
soit sa taille, ne sera livrée au risque de faillite. Aucune Frangaise, aucun Frangais, ne sera
laissé sans ressources.

N'espérez pas trop de I'Etat. Il ne peut donner que ce qu'il recoit. Comptez, pour
le présent, sur vous mémes et, pour l'avenir, sur vos enfants que vous aurez élevés dans
le sentiment du devoir.

Nous serons au rendez-vous pour que notre économie soit préservée dans cette
période si dure et pour que I'ensemble des travailleuses et des travailleurs puissent avoir cette
sécurité aussi en termes de pouvoir d'achat, de continuité de leur vie.

Tous les Francais, ouvriers, cultivateurs, fonctionnaires, techniciens, patrons ont
d'abord le devoir de travailler, ceux qui méconnaitraient ce devoir ne mériteraient plus
leur qualité de citoyen. Mais tous les Francais ont également droit au travail. On concoit
aisément que, pour assurer l'exercice de ce droit et la sanction de ce devoir, il faille
introduire une révolution profonde dans tout notre vieil appareil économique.

Mes chers compatriotes, la France vit un moment tres difficile. Nul ne peut en prévoir
précisément la durée. A mesure que les jours suivront les jours, que les problémes
succéderont aux problémes, il faudra, en lien avec les éclairages donnés par les scientifiques,
des expériences de terrain, il faudra nous adapter. Nous allons continuer aussi, pendant cette
période, de travailler et de progresser sur les traitements.

Cette politique est l1a mienne. Les ministres ne sont responsables que devant moi.
C'est moi seul que I'histoire jugera.

Réguliérement, je m'adresserai a vous. Je vous dirai a chaque fois, comme je l'ai fait,
comme le Gouvernement le fait, la vérité sur 1'évolution de la situation.

Ce n'est pas moi qui vous bernerai par des paroles trompeuses. Je hais les
mensonges qui vous ont fait tant de mal. La terre, elle, ne ment pas. Elle demeure votre
recours. Elle est la patrie elle-méme. Un champ qui tombe en friche, c'est une portion de
France qui meurt. Une jachére a nouveau emblavée, c'est une portion de la France qui
renait.
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J'ai une certitude : plus nous agirons ensemble et vite, plus nous surmonterons cette
épreuve. Plus nous agirons en citoyens, plus nous ferons preuve de la méme force d'ame, de
la méme abnégation patriote que démontrent aujourd’hui nos personnels soignants, nos
sapeurs-pompiers, I'ensemble des acteurs de la sécurité civile, plus vite nous sortirons de cette
vie au ralenti. [...] Beaucoup de choses que nous pensions impossibles adviennent. Ne nous
laissons pas impressionner. Agissons avec force mais retenons cela : le jour d’apres, quand
nous aurons gagné, ce ne sera pas un retour au jour d’avant. Nous serons plus forts
moralement, nous aurons appris et je saurai aussi avec vous en tirer toutes les conséquences,
toutes les conséquences.

Nous avons a restaurer la France. Montrez-la au monde qui l'observe, a
I'adversaire qui I'occupe, dans tout son calme, tout son labeur et toute sa dignité. Notre
défaite est venue de nos relichements. L'esprit de jouissance détruit ce que I'esprit de
sacrifice a édifié. C'est a un redressement intellectuel et moral que, d'abord, je vous
convie. Francais, vous 1'accomplirez et vous verrez, je vous le jure, une France neuve
sortir de votre ferveur.

Hissons-nous individuellement et collectivement a la hauteur du moment.

C'est vers l'avenir que désormais nous devons tourner nos efforts. Un ordre
nouveau commence.

Je sais mes chers compatriotes pouvoir compter sur vous.

Je vous ai tenu jusqu'ici le langage d'un pere : je vous tiens aujourd'hui le
langage du chef. Suivez-moi !

Vive la République, vive la France !

Gardez votre confiance en la France éternelle !
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La vadrouille de ’age

« Qui a tué grand-maman,

est-ce le temps,

ou les hommes qui n’ont plus | temps d’passer le temps ? »
Michel Polnareff

Inés regardait le paysage défiler et sursauter au gré de la route cabossée. Elle avait
toujours aimé cet état d’immobilité errante, ou elle n’avait qu’a laisser les choses défiler sous
ses yeux pour s’y évader et ou les choses n’avaient qu’a étre 1a, devant elle, pour accueillir
son humeur vagabonde. Son regard se perdait dans 1’horizon, entrainant son esprit et ses
pensées dans une contemplation apaisante. Elle écoutait le mouvement de ces espaces vides
dont I’inertie semblait pleine de mystere, comme s’ils lui racontaient une histoire qu’elle ne
comprenait pas mais dont la sonorité I’enchantait, et a laquelle elle ne pouvait s’empécher de
méler quelques uns de ses nombreux souvenirs, ce qui leur donnait ainsi un air nouveau,
rafraichi, comme un nouveau souffle de vie. Elle sentait plus que jamais I’heureuse harmonie
du monde, colorant son trajet d’une teinte d’éternité qu’elle aurait voulu faire durer toujours.
Cela lui rappelait les voyages en train de sa jeunesse, ou cette contemplation avait un charme
décuplé par la vitesse extréme, malgré la vitre sale, la clim trop forte et la proximité des
autres voyageurs. Mais 1a, dans cette modeste charrette, la brise 1égére de 1’allure, le bruit
régulier des sabots, la caresse du bois sous ses mains et la liberté de la patience la plongeaient
dans une félicité dont elle ne voyait pas d’équivalent.

Une des roues de la charrette buta sur une anfractuosité du chemin un peu plus
abrupte que les autres, ce qui fit faire a tout le chargement, Inés comprise, un petit bond et
elle ne réussit pas a amortir le choc de la secousse a son postérieur. Elle poussa un petit cri de
surprise et de douleur. Sa petite-fille, qui tenait les rennes, arréta la charrette et se retourna :

- Cava, mamie ?
- Oui, Eliata, ne t’inqui¢te pas. Ca m’a juste fait mal sur le moment, j’aurai peut-&tre un
bleu.
- Combien de fois je t’ai dit de mettre un coussin ?
- Et combien de fois je t’ai répondu que je n’en voulais pas. Il me fait mal aux fesses, je
préfere sentir le chemin parcouru que de m'asseoir dessus.
- Mmmmh.
Sa petite-fille fit une moue résignée et hua d’un ton sévére les chevaux, qui repartirent au trot.
Inés la regarda d’un ceil bienveillant. Elle lui rappelait sa jeunesse, avec ses jolies boucles
blondes, son nez acéré et son air de jeune femme farouche. In¢s et elle avaient toujours été
proches et cette itinérance n’avait fait que renforcer leur complicité. Elles animaient a chaque
fois ensemble les festivités organisées en leur honneur. Inés racontait et partageait son
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expérience pendant que la jeune femme mimait et dansait pour illustrer ce qu’elle disait,
selon son inspiration qu’elle affinait au fur et a mesure de leur périple. Elle prenait méme
parfois le relais du récit quand Inés était fatiguée d’avoir trop parlé, par exemple a leur
précédente escale, ou les villageois étaient particulierement accueillants et curieux. Méme si
c¢’était toujours un plaisir pour elle de raconter, d’écouter, de donner son avis et de répondre
aux sollicitations de ses hdtes, elle ¢était de plus en plus rapidement rattrapée par ses
contraintes physiques et ¢’était a chaque fois un grand soulagement de pouvoir s’appuyer sur
la présence de sa petite fille, qui donnait en plus a ses interventions une énergie et une
fraicheur qu’elle aurait stirement regretté de ne pas pouvoir fournir. Inés avait eu de la peine a
se résoudre a la quitter quand elle se préparait encore intérieurement a son périple qu’elle
aurait di, selon la coutume, faire seule. Ainsi voyagent habituellement les anciens itinérants
quand, a un certain age, ils sentent I’appel de la route et qu’ils quittent leurs proches pour
aller finir leurs vieux jours dans I’air vivifiant du voyage. Plutét que de devenir un fardeau
pour leur communauté, ils partent partager leur expérience et leur sagesse avec le reste du
monde, vivant de la générosité des hotes chez qui la fortune les accompagne. Peu de gens
vivaient assez vieux pour y songer et parmi eux tous n’avaient pas le courage de se lancer
dans I’aventure. Ils étaient ainsi peu nombreux et rares sont les villages ayant la chance d’en
accueillir plus de deux ou trois par décennie. On leur réservait toujours un accueil chaleureux
qui était en général I’occasion de festivités et de cérémonies rituelles encadrant le transfert de
leur précieux savoir. Cela faisait déja plusieurs mois qu’Inges sillonnait les routes du monde en
tant qu’ancienne itinérante en compagnie de sa petite fille, et jamais elle n’avait encore eu
I’impression d’€étre mal regue. Le ciel 1’avait dotée d’une bonne constitution qu’elle eut la
chance de réussir a préserver, et elle s’était apergu a ses 88 ans qu’il était plus que temps pour
elle de quitter sa vie sédentaire. Quand elle annonca son départ, sa petite-fille avait insisté
pour I’accompagner. Il y avait dans sa résolution tant de fermeté et de jeunesse qu’elle n’avait
pas su résister, lui faisant quand méme promettre de ne pas se sentir responsable de sa santé
et de ne pas rester a ses cotés plus longtemps qu’elle se sentait de pouvoir endurer. Ines
préférait mourir aux yeux de ses proches le sourire aux lévres avec de grands signes de mains
plutét que dans la souffrance d’une lente agonie. Elle se réjouissait tout de méme d’avoir
cette jeune femme pres d’elle. Elle aimait la sentir prendre soin de ses vieux os mais elle
n’osait pas lui montrer, par fierté sirement et par peur que sa compagnonne ne prenne
I’habitude de s’inquiéter au détriment de sa liberté.

La charrette arriva a destination, dans un des rares villages de la région qu’elle n’avait
pas encore visité. Ses habitants étaient trés certainement au courant de sa venue, ce n’était pas
un secret qu’elles comptaient y passer avant de continuer plus loin vers le sud. Quand une
ancienne arrive dans un bourg, les hameaux des alentours ne tardent pas a étre au courant.
Peu aprés les premieres maisons, elles apergurent un jeune gargon qui jouait avec un chien et
une petite locomotive en bois. Il regarda la charrette avancer I’air complétement dépassé,
comme un citadin voyant la mer pour la premicre fois, puis courut vers ce qui semblait étre sa
maison en interpellant ses parents.

- Voila I’ancienne !!! Voila I’ancienne ! Elle est arrivée.
Son pere sortit en tablier, le visage 1égerement en sueur, un ciseau a bois a la main. Il leur fit
un signe de la main, et la charrette alla se garer devant sa porte.

58



- Bienvenue, je suis Alphonse, le menuisier du village. Bienvenue dans notre modeste
bourgade.

- Merci, répondirent In¢s et Eliata.

- Nous savions que vous alliez passer d’un jour ou I’autre. Nous avons une chambre de
libre déja préte pour vous.

- Oh ! C’est adorable, mais ¢a n’était pas la peine. Nous pouvons dormir dans notre
charrette.

- Haha, trop tard, répondit I’homme en rigolant. Mais je peux défaire les lits si cela
vous met mal a 1’aise. Ca n’est pas tous les jours que nous avons I’honneur de
recevoir la visite d’une ancienne.

- Je n’ai pas dit que ¢a me déplaisait, dit Inés d’un air malicieux. J’espére simplement
que le lit n’est pas trop confortable, j’ai la facheuse tendance & m’habituer trés
rapidement a ce genre de choses.

- Haha, venez, je vais vous montrer la chambre. Pour les chevaux, allez voir Gérard de
ma part. Il faut continuer la route sur 300 metres, puis a droite juste apres le puits, il
est juste avant la forét. Vous verrez ses chevaux dans le pré de toute fagon.

Alphonse aida Ines a descendre de la charrette, puis fit un signe de main a la charrette qui
repartait et rentra a 1’intérieur en invitant la vieille dame a le suivre. Il lui fit brievement faire
le tour de son atelier dont il semblait trés fier, puis lui fit visiter sa modeste maison qu’il
affectionnait tout autant. In¢s le suivait tant bien que mal dans son enthousiasme, le
complimentant dés qu’elle en avait ’occasion. Ils arrivérent finalement a la chambre, une
petite piece contenant seulement deux lits et qui venait visiblement d’étre nettoyée. Sans plus
de cérémonie, il retourna dans son atelier, lui assurant qu’elle n’avait qu’a 1’aller chercher si
elle avait besoin de quoi que ce soit.

Inés sortit faire un tour pour se dégourdir les jambes. Elle marcha lentement dans les
rues poussiéreuses du petit bourg, munie de sa canne dont elle avait presque besoin. Elle
aimait bien 1’air authentique qu’elle lui conférait, et cela I’amusait follement de s’imaginer
faire semblant d’étre ce qu’elle était. Mais surtout, cette canne était un cadeau de sa fille pour
son départ, et certainement le dernier souvenir qu’elle aurait d’elle. Loin d’avoir peur de
I’user, elle tenait a I’honorer le plus possible par un usage régulier et respectueux. Elle fit
ainsi le tour du village, allant jusqu’a faire quelques pas dans la forét. Elle s'arrétait parfois
pour souffler et observer les alentours, surtout devant les champs ou s’affairaient quelques
paysans. Elle aimait regarder ces gens vigoureux dans leur travail, elle avait I’impression de
récupérer un peu de 1’énergie qu’ils dépensaient, donnant ainsi, a leur insu, une vertu
supplémentaire a leur ouvrage. Puis elle reprenait sa route gaiement, satisfaite de sa charité
secrete. Les quelques passants qu’elle croisait venaient lui souhaiter la bienvenue et échanger
quelques politesses sans trop s’attarder, ne voulant la submerger de questions des le premier
jour et sachant qu’ils auraient tout le temps de s’entretenir avec elle.

Elle rentra chez le menuisier, qu’elle apercut devant la porte en pleine discussion avec
d’autres membres du village. En s’approchant, elle comprit qu’ils étaient en train de parler
des préparatifs des festivités a venir. Il n’avait pas plu depuis quelques jours, et quelques
cirrus obscurcigaient le ciel, laissant présager de pluies prochaines. La féte s’étalait en
général sur quelques jours, et il s’agissait de décider s’ils la commenceraient avant ou apres la

59



pluie. Quand In¢s fut a portée de sourire, ils interrompirent leur discussion et la saluérent de
concert. Elle hocha de la téte respectucusement, regarda le ciel et inspira longuement.

- Jene pense pas qu’il pleuve avant quatre ou cinq jours.

- Ah, tu vois je t’avais dit ! s’exclama [’homme a sa gauche.

- Je peux me tromper, dit timidement In¢s.

- Non mais c’est trés bien comme ¢a, on commencera demain. De toute facon, tout est
déja prét, trancha une femme avec un ton qui semblait indiquer que la responsabilité
de la décision lui revenait.

Le reste du groupe approuva et se sépara. Inés rentra dans la maison, précédée d’Alphonse,
venu lui tenir la porte.

- Voulez-vous partager le souper en notre compagnie ?

Avec grand plaisir. Je vais me reposer dans la chambre. Quand dois-je descendre ?
- Un peu avant le coucher du soleil, ¢a serait parfait.
- Trés bien, a toute a 1’heure.

Inés rentra dans la chambre et vit que sa petite-fille avait posé ses affaires, un livre et
quelques ustensiles de toilettes, sur un lit qu’elle avait visiblement choisi étre le sien. Elle
¢tait probablement allée explorer les lieux et donner quelques coups de main aux paysans du
coin. Ines s’assit sur 1’autre couchage et resta ainsi, immobile, méditant sur sa journée et les
événements qui ’attendaient. Elle se perdit dans ses pensées, ne sachant plus si elle se
souvenait de ce qu’elle allait slirement raconter ou si elle s’imaginait racontant ses souvenirs.
Elle s’enfonga avec délice dans le dédale imbriqué de sa mémoire et de son imagination,
laissant les deux guider ensemble la marche de son esprit. Elle eut soudain la sensation de
perdre pied, de tourner vers le bas, comme si elle s’était enfoncée dans le tourbillon d’un
marécage en ¢bullition. Prise d’angoisse, elle crut défaillir, mais réussit a s’allonger sur le lit,
ce qui la ramena un peu a elle. Elle se mit alors a tousser grassement, presque a suffoquer ;
son cceur battait trés fort, elle sentait son corps bouger a chacune de ses impulsions. Elle
s’efforca de garder son calme et de laisser le vertige passer son chemin sans trop de
résistance. Ces derniers temps, ce genre de crise lui arrivait de plus en plus souvent, elle
commengait a en avoir I’habitude. La premiére, bien que moins violente, avait été¢ pour elle
un vrai choc, et c’est d’ailleurs ce qui 1’avait définitivement convaincu qu’il était temps de
commencer son itinérance. Elle n’en avait pas eu ensuite pendant une longue période mais
cela avait fini par reprendre, comme elle s’y attendait. Par un phénoméne mystérieux, ses
crises apparaissaient seulement quand elle était seule et statique, comme si la chaleur de la
compagnie et du mouvement lui donnait assez d’énergie pour les tenir a I’écart ou peut-étre
parce qu’au fond d’elle-méme, elle voulait a tout prix éviter que sa petite-fille soit au courant.
Elle resta ainsi allongée, encore remuée par ces sensations, et se mit sous les couvertures des
qu’elle eut assez récupéré. Au bout d’'un moment dont elle serait incapable d’estimer la durée,
sa petite-fille arriva dans la chambre, 1’air fraiche et vivante, le sourire au leévre, ce qui
redonna a In¢s immédiatement assez de forces pour faire comme si de rien n’était. La jeune
femme raconta a sa grand-mere sa ballade et les quelques aventures qui I’avaient agrémentée,
ne tarissant d’¢éloge pour le bon cceur de cette communauté. Quand elle eut fini son récit, elle
s’arréta face au lit, rayonnante d'enthousiasme, et fixa son occupante d’un regard profond,
tendre mais indéchiffrable, au moins pour la vieille dame qui détourna rapidement les yeux.
La petite fille resta ainsi, debout, tonique, pendant un moment qui sembla interminable a In¢s
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puis alla s’asseoir a son chevet, sans rien dire, prenant tendrement la main de sa grand-mére
et un air un peu plus grave. Inés était émue, trop pour réfléchir, si bien qu’elle versa une
petite larme et finit par dire qu’elles étaient attendues pour le diner.

Le soleil était encore relativement loin de I’horizon quand elles descendirent
ensemble a la salle & manger proposer leur aide a la préparation du repas. Toute la famille
¢tait déja en train de cuisiner, ils les invitérent simplement a s'asseoir et leur tenir compagnie.
Alphonse était aux fourneaux, sa femme a la découpe aidée de leur fils ainé pendant que leurs
deux filles jouaient ensemble dans un coin de la piéce. Elles semblaient étre indifférentes a la
présence de I’ancienne, contrairement a leur frére, qui la fixait d’un regard plein de curiosité.
Inés prit une des chaises qui semblaient visiblement avoir été faites par Alphonse et réprima
une légere grimace en y posant ses fesses. Elle ne voulait pas montrer sa douleur, mais se dit
qu’elle ferait peut-&tre mieux d’écouter un peu plus sa petite fille. Elle essayerait peut-étre de
prendre un coussin pour leur prochain trajet. A peine fut-elle bien installée que le petit garcon
qui I’avait, non sans fierté, apergu le premier s’approcha timidement.

- Mamie, t’as quel age ?
- J’ai 89 ans mon enfant.
Cette réponse le plongea dans un étonnement évasif, & mi chemin entre 1’admiration et
I’incompréhension, comme si ce chiffre dépassait les limites de son imagination sans qu’il
n’arrive a s’en rendre compte. Il sentait bien que quelque chose lui échappait, qu’il passait a
coté de la véritable portée de cette information, de son sens profond, mais sans pour autant en
étre shr. I lutta quelques instants pour éclaircir cette intuition, usant des ses capacités
intellectuelles naissantes pour en explorer les implications. Cela lui demandait un effort
d’abstraction dont il n’avait visiblement pas 1’habitude mais qu’il fournissait de bon cceur,
emporté par sa curiosité. Son expression trahissait toutes les étapes du cheminement de son
esprit et ’impact des découvertes intérieures qui en parsemaient le trajet. Il semblait vivre un
véritable périple émotionnel que son visage s’appliquait a retranscrire fidélement au fur et a
mesure et que I’on pouvait ainsi suivre dans toutes ses péripéties, de son élément perturbateur
jusqu’a son heureuse conclusion, qui se résumait, c¢’était écrit sur son front, par I’humble
maxime : “c’est beaucoup”. Inés, qui savait apprécier la simplicité de ce spectacle naif, faillit
éclater d’un rire dont elle laissa seulement la gaité inonder son cceur et son visage.
- Et pourquoi t’es aussi vieille ?
- Oula ! répondit Ines en souriant encore davantage. C’est une sacrée question que tu
me poses la...
Elle resta un instant songeuse, prenant le parti de considérer cette question naive dans toute la
profondeur qu’elle y voyait. Elle ferma les yeux et s'intériorisa. « C’est vrai ¢a, pourquoi
suis-je si vieille ? Que fais-je donc encore ici ? » En guise de réponse, elle sentit comme un
léger malaise envahir 1’obscurité de ses sens. Elle ouvrit immédiatement les yeux et chassa
cette sensation désagréable.
- Je suppose que c’est parce que j’ai vieilli. Peut-étre un jour seras-tu aussi vieux que
moi, comme moi jadis j’ai été aussi jeune que toi.
- C’est vrai ? Mais comment..., euh, toi aussi tu...
- Victor ! Ne I’embéte pas avec tes questions, sois patient, elle en parlera pendant la
féte, ’interrompit son pere.
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Je suis peut-étre vieille, mais encore assez gaillarde pour dire moi-méme quand ¢a me
dérange, répliqua Inés d’un ton railleur.

Le menuisier leva les mains en souriant comme si elle I’avait surpris en flagrant délit, et

reporta son attention a la marmite qui frémissait. In¢s regarda I’enfant avec tendresse. Elle ne
pouvait résister a un intérét si pur et si sincere. Elle I’invita a s’asseoir sur ses genoux, mais il
préféra prendre une chaise pour mieux la voir.

Que veux-tu savoir ?

Est-ce que tu devais aussi aider ton papa dans son atelier des fois ?

Ah ! Tu sais, mon papa n’avait pas d’atelier. Tu as quel age ?

9 ans ! répondit fierement le petit garcon.

Quand j’avais ton 4ge, les enfants aidaient rarement leurs parents a leur travail. A la
place, j’allais tous les jours a 1’école. Je pense que j’aurais préféré rester avec mon
papa.

Ah bon ? Moi, je préfere aller a I’école !

Chacun ses gotts. Mais a 1’époque, 1’école n’avait rien a voir avec ce que tu connais.
D¢ja, elle était obligatoire. On se levait tot le matin pour y aller et on y sortait parfois
alors qu’il faisait déja nuit. On devait y rester toute la journée enfermé, méme quand
on avait rien a y faire, et on devait continuer a travailler en rentrant chez nous. Tous
les enfants du pays y apprenaient la méme chose, que certains adultes avaient décidée
pour tout le monde. Il y avait bien quelques enfants que ¢a intéressait, mais pas moi...
Mais pourquoi ¢a ne t’intéressait pas ?

Parce que c’était surtout des trucs compliqués d’adultes, et peut-étre aussi par
rébellion parce qu’on ne me laissait pas le choix.

C’¢était quoi des “trucs compliqués d’adultes” ?

J’aurais du mal a te ’expliquer, moi-méme a 1’époque je comprenais pas trop alors
que je devais les apprendre. Ce que faisaient nos ancétres, ce qu’ils avaient écrit,
pensé, compris. Tu comprends ? C’était plein de “grandes choses” de I’humanité dont
on se souvenait. Par exemple, comment on s’est rendu compte que la terre était ronde.
Mais je ne me sentais pas trés concernée.

Mais pourquoi tu devais apprendre ¢a alors ?

On pensait avant que si un enfant n’apprenait pas tout ¢a, il était gaché, il avait perdu
sa jeunesse. Et puis on jugeait la valeur d’un enfant sur sa capacité a apprendre ces
choses-1a. S’il ne voulait pas ou s’il n’y arrivait pas, on se moquait de lui, ses parents
le punissaient. Il y avait quand méme des choses trés utiles, on apprenait a lire et a
compter tres tot par exemple. Tu sais lire toi ?

Non, papa m’a dit qu’il m’apprendrait peut-étre.

Mmmmbh, c’est une belle chance que tu as 1a, méme s’il n’y a plus trop de livres
aujourd’hui. Si tu en vois un, fais-y attention, c’est précieux. A mon époque, on
apprenait presque tous a lire, c’était indispensable. L’écriture, c’est formidable, je
serais bien triste que I’humanité doive aussi renoncer a cela... Enfin, j’imagine qu’on
peut aussi bien vivre sans... C’est quand méme le seul moyen que je connaisse
d’apprendre les “trucs compliqués d’adultes”. Parce que méme si ¢ca me fatiguait
quand j’étais jeune, quand j’ai grandi, je me suis rendu compte que c’est intéressant
voire important... Tu vois ce que je veux dire ?
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Victor acquiesca timidement de la téte, n’osant contrarier son interlocutrice. Inés marqua une
petite pause pour reprendre son souffle et continua sur sa lancée, s’adressant indirectement
aux parents qui €écoutaient la conversation.

Ce sont des choses fascinantes quand elles nous intéressent, mais terriblement
ennuyantes quand on s’en moque. Mais on nous les apprenait quand méme parce que
tout le monde pensait qu’il fallait que les enfants les apprennent, méme si je me suis
vite rendu compte que la plupart des adultes ne les savent pas et vivent trés bien sans.
En fait, je pense que le but c’était d’essayer de faire en sorte que tout le monde ait un
peu la méme base de connaissances et de valeurs. C’était aussi pour préparer les
enfants a étre adulte. Avec le recul, je pense que c’était trop tot, on nous laissait méme
pas le temps de vivre notre enfance.

Comment ¢a ? I’interrompit sa mere. Un enfant reste un enfant...

Oui, c’est vrai qu’on a tous une enfance au fond, quoiqu’il arrive. Mais je pense
aujourd’hui que I’enfance devrait étre consacrée a apprendre a se connaitre soi-méme,
et ’age adulte a apprendre le reste, ce qui devient facile quand on se connait. Ce que
je voulais dire, c’est qu’a 1’époque, cela fonctionnait a I’envers. On forgait les jeunes
a penser et agir comme le voulaient les adultes, sans leur laisser d’espace pour étre
eux-méme. Et une fois vieux, ils faisaient subir la méme chose a leurs propres enfants,
ayant oublié¢ ce que c’est que d’en étre un. Les gens n’apprenaient a se connaitre
qu'une fois agé, parfois méme seulement trés agés, pendant ce qu’on appelait la
“retraite”, s’ils ne s’étaient pas emmurés dans trop de certitudes.

La retraite ?

Eh maman ! C’est a moi qu’elle raconte ! protesta 1’enfant.

Eh je peux raconter a vous deux en méme temps, dit In¢s en lui adressant un regard
complice. Victor sautilla gaiement sur sa chaise, cherchant une question a poser a
I’ancienne.

Est-ce que tu as des copains toi ?

Aaah, plus beaucoup. J’ai encore ma chere et tendre Eliata, dit Inés en regardant
I’intéressée, qui semblait perdue dans ses pensées. Mais, a ton age, j’en avais plein.
T’en as des copains toi ?

Oui, des copines aussi, répondit Victor avec un grand sourire. On joue des fois
ensemble dans les champs ou dans la forét !

Et bien t’en as de la chance ! De mon temps, on avait rarement le droit de gambader
dans les champs. D’ailleurs, a I’époque, je vivais comme la plupart des gens dans une
grande ville.

C’est quoi “une grande ville” ?

C’est un peu comme ton village, mais sans la nature et avec des maisons partout
partout a perte de vue.

Mais c’est horrible ! Et avec des gens dans toutes les maisons ?

Oui.

Mais alors comment tu faisais quand tu voulais étre seule ?

Mmmmbh, c’est difficile a expliquer. Ou qu’on aille, il y avait toujours du monde,
méme la nuit. Mais on était quand méme seul. C’est bizarre a dire, mais personne ne
cherchait a étre seul dans les grandes villes, c’était plutoét I’inverse, on cherchait
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toujours de la compagnie. Il y avait trop de gens, on était obligé de les ignorer. Du
coup, on ne les voyait plus comme de la compagnie mais plus comme des choses
génantes ou des dangers. Bizarrement, on trouvait la solitude partout et c’est la vraie
compagnie qui devenait plus rare.

- Tu parlais de “la retraite” tout a I’heure, qu’est ce que c’est ? questionna la mére, qui
avait fini de couper les tomates et 1’écoutait attentivement depuis.

- C’était un systéme de solidarité institutionnalisé pour les personnes plus agées. A
partir d’'un certain age, 60 ans a peu pres, parfois avant, on pouvait arréter de
travailler, et on était pris en charge par le reste de la société.

- C’est génial !

- (C’¢était notre fagon de respecter les anciennes générations avant la révolution
juvénile... Mais c’était trés compliqué a mettre en place, et quand j’étais jeune, ¢ca ne
marchait plus vraiment. A I’époque, il y avait énormément de vieux. Quand j’avais
I’age de Victor, il y avait plus de gens de plus de 60 ans que de moins de 30 ans, et ils
possédaient la majorité des richesses du monde. Cela rendait le systéme difficilement
viable. Mais le vrai probléme, c’était ce coté institutionnel et obligatoire, qui a petit a
petit rendu cette belle initiative un peu malsaine. La solidarité n’est jamais vraiment
authentique quand elle est imposée et perd son coOt¢ humain quand elle est
institutionnalisée. Les gens ne s’aidaient plus vraiment entre eux, la société étant
supposée s’en charger a leur place, enfin surtout dans les grandes villes justement. La
retraite avait comme remplacé le paradis promis par les religions et le devoir de
charité nécessaire a son obtention, et la société s’était comme substituée a Dieu dans
la signature du contrat de vie. Ca n’était plus une vie vertueuse contre le paradis
éternel mais une vie de labeur contre un repos bien mérité quand on est trop vieux
pour en profiter. C’était I’idéologie, certes médiocre mais pragmatique, qui maintenait
le systeme, qui le justifiait, qui donnait un sens a I’exploitation qu’il faisait de ses
membres. Les gens n’étaient pas dupes, évidemment, mais 1’idée était trop
profondément ancrée dans leur cceur pour la remettre en cause. Comment renoncer a
une vieillesse oisive quand on a travaillé toute sa vie pour la mériter ? Les vieux
avaient peur de perdre ce privilége qu’ils avaient accepté toute leur vie dans I’espoir
d’y bénéficier un jour a leur tour. IIs se coupaient de la jeunesse, ils s’en méfiaient, ils
préféraient 1’étouffer plutdt que de risquer qu’elle cesse de respecter le contrat qu’ils
avaient signé a sa place. Et le monde €évoluait si vite en apparence, que les jeunes ne
trouvaient plus d’intérét a écouter les vieux et préféraient les tenir a I’écart. Il n’y
avait plus de prestige a €tre vieux, peut-étre parce qu’il y en avait trop, je ne sais pas.
On leur donnait de I’argent et on attendait qu’ils meurent pour le récupérer tout en
faisant en sorte qu’ils survivent le plus longtemps possible. Ca fait un peu bizarre dit
comme ¢a, mais c’est ce qui se passait. Peu de vieux de mon époque ont eu la chance
de goftter au plaisir de parler a des oreilles attentives et de faire confiance au bon cceur
des nouvelles générations. Ils avaient oublié depuis longtemps ce qu’est le bonheur de
ne rien posséder.

Victor boudait depuis un moment sur les genoux de sa mere, les bras croisés, vexé d’avoir
senti la conversation lui échapper. Mais constatant 1’échec de sa stratégie, il sortit de sa
réverie et se mit a s’agiter, comme s’il venait de se rendre compte que cette discussion

64



I’ennuyait. Il regarda ses sceurs avec envie, et sauta subitement a terre pour aller jouer avec
elles. In¢s le suivit du regard et semblait envier sa légéreté. Alphonse, qui touillait la marmite
avec une impatience croissante, la sortit finalement de la cheminée et la posa lourdement sur
la table.

- Atable ! s’écria-t-il.
Il servit la soupe avec un plaisir manifeste, en commengant par Ines et sa petite fille. Une fois
que tout le monde avait sa part, ils prirent chacun un petit moment pour se recueillir avant
d’entamer le diner, puis mangerent en silence. Alphonse avait I’air radieux, avalant avec soin
ses cuillerées qu’il savourait tout autant que la compagnie dont il jouissait. Sa femme était
perdue dans ses pensées pendant que les enfants avaient toute leur attention focalisée sur le
repas. Ines avala un peu de son potage du bout des lévres avant de réaliser qu’elle n’avait pas
faim. Sa petite fille, quant a elle, dévorait le sien avec appétit.

- C’est trés bon, dit-elle avec sincérité.
Alphonse hocha de la téte pour indiquer qu’il avait recu le compliment a sa juste valeur. Il
I’invita a se reservir en lui montrant la marmite de la main. Elle la considéra avec attention,
puis regarda du coin de 1'ceil I’assiette a peine entamée de sa voisine.

- Merci, peut-étre tout a I’heure.
Ineés semblait perturbée par son manque d’appétit. Il lui arrivait pourtant réguliérement de
jetiner le soir mais quand elle le faisait, c’était un acte de conscience qui les laissait, elle et
son estomac, en paix. Le trouble qu’elle ressentait ne lui était aucunement familier et était
d’autant plus déconcertant qu’elle n’en voyait pas la cause. Elle savait que personne ne lui en
voudrait de ne pas finir son assiette, dont elle ne doutait pas non plus des qualités nutritives et
gustatives. Elle finit par la glisser 1égérement vers le centre de la table, et se leva.

- Excusez-moi, je ne me sens pas trés bien, le voyage m’a fatigué plus que je ne le

pensais, je vais aller me coucher, dit-elle en se dirigeant vers ’escalier.
- Bonne nuit ! répondit en cceur la famille.

Eliata finit rapidement son assiette et alla rejoindre sa grand-meére pour la border
malgré ses maigres protestations. Quand elle eut fini, elle s’assit sur son lit et toutes les deux
discutérent des événements de la journée avec bonne humeur avant de souffler les quelques
bougies éclairant la piece. Apres un court silence dans 1’obscurité, la jeune femme dit :

- Ca ira pour demain ? On peut demander aux villageois une journée de repos si tu es
trop fatiguée pour enchainer.
- C’est bon, ne t’inquicte pas, tout ira bien, répondit In¢s d’une voix douce.

Le lendemain matin, Inés se leva de bonne heure et sortit respirer 1’air frais du matin.
Le village était encore endormi et une légére brume inondait ses ruelles. In¢s refit la méme
balade que la veille, et rentra a son foyer temporaire. Alphonse était levé et déja a l'ceuvre
dans son atelier. Elle le regarda travailler jusqu’en début d’apreés-midi, puis alla voir les
enfants du village a 1’école, qui se déroulait ce jour-ci au fournil. En y entrant, Inés les vit
tous concentrés sur leurs patons, suivant les conseils de la boulangére. Les plus agés
confectionnaient quelques patisseries pour le dessert, tandis que les plus jeunes s’amusaient a
peaufiner la forme de leur pain, qu’ils allaient faire cuire et puis manger au banquet organisé
pour la soirée. Ceux qui en avaient marre jouaient ensemble devant le batiment, en attendant
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la sortie des autres. In€s resta un moment, participant a 1’effort collectif et jouant un peu avec
les enfants, puis rentra se reposer avant la soirée.

Le soir arriva, et Eliata retrouva Inés dans leur chambre.

- Il est temps de se préparer ! dit-elle avec enthousiasme.

- Oui, vas-y je te rejoins.
La jeune femme descendit en courant les marches de I’escalier. In¢s s’assit sur le bord de son
lit avant de se lever, et sentit une lassitude 1’envahir ; son corps paraissait réticent a bouger.
Elle réalisa qu’elle n’avait pas mangé le midi, et commengait a avoir faim. « C’est bon signe,
pensa-t-elle rassurée. » Elle se leva doucement, et se dirigea tranquillement vers la tente,
dressée aux abords du village. En s’approchant, elle sentit le fumet d’un agneau en train
d’étre roti pour le banquet. Cela la revigora un peu, et elle se 1écha les babines a 1’idée de
déguster le festin en train d’étre préparé. Elle retrouva Eliata affairée sur la petite estrade
installée a ’extrémité de la tente. Elle avait déja sorti et préparé tous les costumes. Les deux
femmes se mirent rapidement d’accord sur ce qu’elles allaient présenter ce soir-1a, répétérent
quelques passages clefs, et allerent rejoindre le reste des convives.

Le repas fut joyeux et animé. Aprés que tout le monde avait pu gotlter au dessert
préparé par les enfants, et que chacun avait rangé et nettoyé les tables et couverts, Alphonse
monta sur I’estrade et annonga I’intervention de 1’ancienne. Elle s’installa sur une chaise sous
les applaudissements des convives, qui s’étaient assis par terre. Presque tout le village était 1a,
face a I’estrade, les enfants aux premiers rangs et les adultes derriere. Inés commenca a
regarder le public d’un air mystérieux, éclairée par seulement quelques bougies. Un grand
silence attentif régnait. Eliata, cachée derriére la toile de la tente, joua un air de fliite, sous les
soupirs admiratifs des spectateurs. Quand elle eut fini, Inés se mit a parler d’une voix grave :

« Lorigine de I’humanité remonte a la nuit des temps. Moi-méme, je n’y étais point.
Mes parents n’étaient méme pas encore nés, et leurs parents non plus. Nul ne sait d’ou nous
venons et ou nous allons. Certains disent ceci, d’autres disent cela, d’aucuns disent le
contraire, 1a ou d’autres encore disent I’inverse. Peut-étre croyez-vous qu’il y a dans le tas
quelques idées bien-fondées. Cela vous regarde. Mais en vérité, nul ne le sait. Et encore,
méme cela, je n’en suis pas sir. La seule chose que je sais, ¢’est que suis 13, ce soir, devant
vous, pour vous raconter ce que j’ai vu et vécu.

« Il y a de cela fort longtemps, dans la brume vaporeuse de mes souvenirs, I’ Homme
était une espece curieuse, fort différente de tout ce que 1I’on connait aujourd’hui. Par exemple,
il aimait croire que tout lui appartenait. Il aimait aussi beaucoup s’empoisonner et n’aimait
pas respirer d’air pur ; il faisait d’ailleurs tout pour s’en débarrasser. En fait, il n’aimait pas
les choses simples, et préférait les choses compliquées. Il lui était bien plus commode de
savoir ce qu’il se passait a I’autre bout de la planete plutdt que de parler a son voisin. Mais
surtout, il aimait s’habiller d’une maniére pour le moins étrange. Je pourrais essayer de vous
la décrire, mais vous ne me croiriez pas, alors j’en ai ramené un spécimen avec moi pour
mieux vous montrer. »

A ces mots, Eliata surgit sur la scéne, vétue d’un costume costard-cravate trop large pour elle,
que les deux femmes avaient découvert durant leur périple. Les enfants du premier rang
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s’exclamerent, se moquant du personnage. Leur gaieté naive contamina les adultes, qui
rierent aussi de bon cceur.

«Ne riez pas tant mes enfants. Les gens de cette époque étaient trés fiers et
susceptibles. Faites attention. ». Eliata prit une pose menagante. « S’ils vous regardaient vous,
ils vous trouveraient encore plus ridicule. Ont-il moins raison que vous ? Je n’en sais rien, je
sais si peu de choses... Ce que je sais, c’est que, ridicule ou pas ridicule, ils détestaient se
regarder dans une glace. » La jeune femme avait sorti un miroir, et simulait des grimaces
d’horreur a chaque fois qu’elle osait mettre le nez devant. Les enfants étaient hilares devant
ses pitreries. « Ne riez pas tant ! Ce n’est pas parce qu’ils se trouvaient moche, comme vous
le pensez. C’est parce que c’est la glace qui était moche ! Et oui, ne riez pas, c’était comme
cela avant, ce n’est pas leur faute si ¢ca a changé ! Vous ne vous rendez pas compte, ¢’est un
sérieux probléme, de ne pas pouvoir se regarder dans la glace. Mais comme ils aimaient les
choses compliquées, au lieu d’apprendre a tolérer ou méme a aimer ¢a, ils ont taché de faire
disparaitre toute la glace de la terre ! » Eliata mit un foulard par-dessus le miroir, et apres
quelques mimiques mystérieuses, le fit disparaitre, sous les yeux €bahi de la foule. Inés
attendit que le silence se fasse a nouveau, laissant I’effet du tour de magie infuser dans
l'atmosphere. Elle reprit d’un ton encore plus solennel :

« Les Hommes, a I’époque, savaient faire beaucoup de choses. Bien plus que vous ne
pourrez jamais I’imaginer. Ce costume ridicule les rendait puissants, terriblement puissants !
Ils pouvaient déplacer des montagnes, traverser les continents, détruire les foréts. Certaines
légendes affirment qu’ils seraient méme allés jusque sur la lune ! Vous vous rendez compte !
Il y a de quoi étre fier... Mais comme la lune, ce costume avait une part d’ombre... » Pendant
ce temps, Eliata avait installé un drap verticalement devant quelques lampes a huile. Toujours
en costume, elle glissa une main juste devant la lumiére et sa silhouette apparut sur le drap.
Elle lui fit prendre une forme de serpent, dont elle ouvrait et fermait la bouche, tandis qu’Ines
modifiait sa voix pour le faire parler.

- Oh toi, bel homme.

- Je suis une femme ! répondit énergétiquement Eliata. Mais c’est bien vrai que je suis
belle !

- Oui, peu importe, reprit le serpent d’une voix nasillarde. Toi qui sais faire tant de
choses, il y a une chose que tu ne sais pas faire.

- Te faire taire ? Le village éclata de rire.

- Ne te moque pas de moi ou il t’en cuira. Je te parle d’importance ! Car ce que tu ne
sais pas faire, c’est mourir ! Eliata parut choquée, comme si cette information la
bouleversait profondément.

- Mourir ! Mais comment fait-on cela ? Apprends-moi !

- Je puis te ’apprendre, mais il faudrait pour cela te regarder dans une glace !

- Jamais ! Plutot mourir !

- Alors je peux te rendre... immortel !!! Inés prononga ce dernier mot avec tant
d’emphase, que certains enfants pousse€rent un petit cri de terreur.

Eliata retira subitement sa main, faisant disparaitre le serpent, et regarda autour d’elle, I’air
abasourdie. In¢s reprit le récit.
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« Et oui mes amis, I’Homme d’autrefois ne savait pas mourir. Et comme il aimait les
choses compliquées, plutot que d’apprendre a le faire, il décida de devenir immortel. Il mit
toute sa foi en la promesse du costume, et aveuglé par la puissance qu’il lui procurait, en
oublia tout les anciennes sagesses. » Inés commenga a taper en rythme sur un tambour, et
Eliata, qui s’était glissée complétement derriere le drap, illustrait les propos par les
mouvements de sa silhouette et de quelques accessoires.

« 1l construisit des machines pour voyager a la vitesse de I’éclair. Mais cela ne
suffisait pas, il était toujours mortel. Il construisit alors d’autres machines qui faisaient le
travail a sa place. Mais cela ne suffisait pas, il restait mortel. Alors il construisit d’autres
machines, plus grandioses encore, pour lui faire oublier qui il était. Mais cela ne suffisait pas,
il restait mortel. Alors il mit les machines dans son propre corps, pour ressembler lui-méme a
une machine. Mais cela ne suffisait pas, car méme les machines ne sont pas immortelles. »
Eliata s’écroula au son de ce dernier mot, et disparut derri¢re I’estrade. In¢s avait petit a petit
accéléré le rythme, et laissa le son du tambour remplir le silence quelques instants avant de
continuer. La silhouette réapparut subitement, en compagnie du serpent qui lui tournait
autour.

« Mais toutes ces machines, si formidables soient-elles, avaient un prix. En les
construisant, I’Homme se détruisait lui-méme ! Mais il ne s’en rendait pas compte car il ne
regardait jamais son reflet. Et elles détruisaient aussi la nature. Mais peu lui importait. A
chaque nouvelle machine, il devenait de plus en plus puissant et enivré par sa puissance, il
avait de plus en plus confiance en son costume, qui lui susurrait a 1’oreille : “Encore un peu,
tu y es presque”. Et pour une fois, il ne mentait pas ! Car ce que ne lui disait pas le costume,
c’est que le seul moyen d’étre immortel, ¢’est de ne pas vivre ! »

« 1l y avait bien des gens a I’époque qui le savaient et ne voulaient pas porter le
costume, mais on ne les écoutait pas et on se moquait d’eux. Ils étaient forcés, petit a petit,
eux-aussi, de porter le costume. Mais son mensonge devenait de plus en plus visible. Non
seulement I’humanité ne devenait pas immortelle, mais elle devenait de plus en plus vieille et
veule. Il n’était plus permis d’étre jeune ! Car le costume détestait le rire des enfants, il
détestait leur naiveté, il haissait leur insouciance ! »

Eliata dansait frénétiquement sur le rythme maintenant survolté du tambour, mais semblait
limitée dans ses mouvements, comme si elle ne voulait pas faire tomber quelque chose en
¢quilibre sur son torse.

«Alors la jeunesse a fini par se révolter. Pas que les jeunes, la jeunesse, qui est au
fond de chacun de nous. Elle s’est battue. Pour gagner le droit de ne pas porter le costume.
Pour le droit de mourir. Pour le droit de vivre ! Ce fut la révolution juvénile ! » Sur le drap, la
silhouette d’Eliata s’immobilisa et sembla lutter quelques instants contre une force invisible
et soudain se défit du costume, qui se mit a tournoyer dans les airs autour d’elle. Elle fit
tomber le drap, dévoilant le subterfuge. Le costume était accroché au bout d’un fil, relié a un
baton qu’elle tenait dans une main. Elle le manipulait comme un ruban qu’elle faisait
virvolter avec fluidité autour d’elle, donnant a sa danse une allure de transe guerriere.

« Le combat fut long et pénible. Nul ne fut épargné. Il avait lieu partout : sur terre,
dans les airs, mais surtout dans les cceurs ! Finalement, la jeunesse fut victorieuse. Pleine de
courage et d’espoir, elle fit ce que I’humanité aurait da faire depuis bien longtemps déja. Elle
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renonga au costume et a sa puissance. Elle renongca aux machines, elle renonca a
I’immortalité. Elle décida d’apprendre a mourir. Elle commenca a vivre a nouveau ! »

Eliata langa le costume dans les airs, qui retomba a 1’autre bout de 1’estrade avec un bruit
sourd. Elle resta un instant immobile sous les acclamations du public, comme savourant sa
victoire, puis se dirigea d’une démarche noble vers I’étoffe. Elle fit mine d’y chercher
quelque chose, et se redressa finalement, triomphante, sa flGite a la main. Elle lan¢a un dernier
regard plein de dédain au costume, et se mit a jouer un air joyeux et entrainant.
Spontanément, une partie de 1’assemblée se leva et marqua le rythme par des claquements de
main.

« Mes amis, merci pour votre attention ! Maintenant, que vous soyez jeunes ou agés,
petits ou grands, agiles ou boiteux, venez célébrez avec nous la joie de vivre ! En avant,
mesdames, messieurs, chacun chacune son cavalier sa cavaliére, bras dessus, bras dessous, en
ligne par quatre. Quatre pas en arriére, deux pas en avant, et on swing, swing, swing... »
Eliata fut rejoint par d’autres musiciens du village. Tout le public s’était levé et dansait
ensemble, suivant avec plus ou moins de sérieux les consignes d’Inés. Les instruments étaient
mal accordés, et le morceau loin d’étre au point. Mais cela ne perturbait pas les danseurs, qui
riaient a chaque fausse note. A la fin de la chanson, Inés remercia & nouveau rapidement
I’assemblée, et avant que les gens aient pu reprendre leur souffle, la musique et la danse
repartirent de plus belle, sous I’impulsion de 1’orchestre improvisé.

Inés resta assise a contempler la foule. Il n’y avait pour elle rien de plus ravissant a
regarder que le spectacle de la joie collective emplissant 1’atmosphere et elle bénissait le ciel
de pouvoir y assister une fois de plus. Elle se sentait agréablement bercée par cette énergie,
sans pour autant en étre totalement imprégnée. Il y avait comme une distance, une séparation
entre elle et le reste de la piéce. Ce sentiment la laissa perplexe, comme une barque qui
prendrait subitement conscience de ne pas faire partie de I’océan. Elle se revoyait, jeune, a ce
genre de festivité, y prenant part de tout son cceur. Et elle se vit, soudain, assise sur le coté,
dans la bulle de sa mémoire. Elle eut I’'impression de perdre pied, ne sachant plus trop ou elle
¢tait. En essayant de revenir a elle, elle se sentit oppressée par le tumulte environnant et eut
besoin de sortir. Elle se leva, un peu las et alla récupérer sa canne et son manteau. Elle se
retourna et jeta un regard vers 1’orchestre. Eliata, qui I’observait du coin de 1'ceil, fit mine de
vouloir la rejoindre mais Inés lui indiqua d’un signe de main de continuer a jouer. Arrivée a la
sortie, elle se retourna et langa un dernier regard, qu’elle espérait rassurant, a sa petite fille,
qui I’observa s’enfoncer lentement dans I’obscurité.

Inés s’¢loigna de la tente et de 1’agitation qui y régnait vers la forét par ou elle était
arrivée la veille. Elle inspira a pleins poumons 1’air frais de la nuit encore naissante, et se
laissa imprégner de sa magie. Elle sentait la 1égere brise du vent glisser sur son visage, et le
bruissement de la forét chatouiller ses oreilles. Elle ne savait pas ou elle allait, ni quel but
mystérieux I’attirait, mais elle avait I’impression a chaque pas de s’en rapprocher plus que de
s’en ¢loigner. Elle ne fuyait pas, elle cherchait. Elle retrouva petit a petit sa lucidité et
I’apaisement qui lui faisait cruellement défaut quelques instants auparavant, mais ne ralentit
pas pour autant le rythme de sa marche. Ses yeux commencaient a s’habituer a 1’obscurité.
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Elle repensa a la question du garcon : pourquoi était-elle si vieille ? Sans qu’elle ne
puisse 1’expliquer, cette question résonnait encore dans son esprit. Elle leva les yeux et
regarda les quelques étoiles qui circulaient entre les nuages et qui semblaient lui murmurer la
réponse dans une langue qu’elle n’arrivait pas a déchiffrer. Elle s’allongea et ferma les yeux.
Elle sentit a nouveau un léger malaise sortir de son cceur. Cette fois, elle le laissa s’infiltrer
dans tout son étre, comme elle s’était laissée pénétrer par la douceur nocturne. Des frissons
parcouraient ses membres, remontaient jusqu’a son crane, disparaissaient, revenaient, comme
les vents fougueux et irréguliers annoncant la tempéte. Elle s’assit et s’abandonna
complétement a ces sensations, comme si elle avait oublié que c’était les siennes. Elle vit
alors défiler ses souvenirs dans un vacarme confus. Tous ses proches, leur mort, leur
naissance, la sienne, celle des autres. La guerre, la famine, les révolutions qu’elle avait
vécues et qu’elle ne vivrait jamais. Tout ce qui avait disparu, tout ce qui n’était jamais
apparu. Elle en avait presque le tournis. Elle se dit qu’elle payerait cher pour se retrouver a
nouveau, une derniére fois, devant un bon film.

Elle ouvrit les yeux et se retrouva nez a nez avec le ciel étoilé, qui jamais ne lui avait
paru aussi proche, peut-étre parce qu’elle ne s’attendait pas a ce que les nuages se soient si
subitement dissipés. Le vide sombre qu’elle s'apprétait a affronter semblait rempli et
scintillant. Elle trouvait cela a la fois écrasant et enivrant, comme un comédien qui glisse un
ceil furtif vers son public avant de saluer. Elle inspira profondément et ferma a nouveau les
yeux.

Le malaise avait disparu ou plutdt s’était métamorphosé en un pressentiment, a
mi-chemin entre I’intuition et la certitude. C’était maintenant clair, limpide, elle ne pouvait
plus le nier. Elle était proche de la fin. Trés proche. Elle le sentait. Une petite larme s’échappa
de ses paupicres closes et glissa lentement le long de sa pommette, suivant les lignes
sinueuses de ses rides. Bien qu’attirée irrésistiblement vers le bas, sa route était sans cesse
déviée par ces sillons du temps, suivant 1’itinéraire qu’avait imprim¢ le hasard de la vie a sa
joue. Elle avancait de manicre irréguliére, ballottée par les forces infimes qui commandent
aux gouttes d’eau, si bien qu’elle traversa le profil d’Iné€s dans sa longueur, comme si elle ne
pouvait se résoudre a couler a plomb, et finit par atterrir doucement au coin de ses lévres
seches et par se nicher dans la courbe 1égére de son sourire.
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D’échec et de coquillettes fraiches

« L'homme est l'étre qui ne peut sortir de soi, qui ne connait les autres qu'en soi,
et, en disant le contraire, ment. »
Marcel Proust

Assis dans sa cuisine, Guillaume venait de terminer la lecture d’un chapitre de Voyage
au bout de la nuit, commencé quelques jours plus tot sous la promesse vague et décevante
d’avoir affaire a une grande ceuvre, mais, ne percevant pas 1’attrait du récit, il ne se sentait
pas la force d’en commencer un nouveau. Cela faisait plusieurs pages qu’il pensait a tout
autre chose, qu’il s’imaginait une foules de situations qui n’avaient rien a voir avec celles que
Céline s’est efforcé de dépeindre dans son livre, et qui tournaient essentiellement autour de ce
qu’il pourrait faire a la place de cette lecture ennuyante. Ses yeux avaient pourtant
méticuleusement capturé et analysé chaque mot, chaque caractere, et transmis I’information
au reste du cerveau ; en vain, car sans que 1’on sache trop ou, comment, ni pourquoi elle
s’¢était perdue, elle avait cessé d’irriguer 1’imagination, qui elle seule donne assez de
consistance aux paysages vers lesquels pointe une phrase lue pour que I’attention puisse s’y
fixer. Mais celle de Guillaume avait buté sur I’'une d’entre elles, et s’était écartée de plus en
plus des suivantes et avait ainsi dévié du sillon que ces lignes rectilignes tracent
habituellement, telle une locomotive qui, ne s’étant miraculeusement pas arrétée apres avoir
déraillé, continue sa route au hasard des dunes du désert tandis que le reste des wagons reste
bloqué sur les voies faute d’étre capable de la suivre et arrive a destination en se rendant
seulement compte qu’elle a oublié tous ses passagers. Ce genre de phénomeénes, en général
accentué par la fatigue, rend la lecture pénible et stérile et, que I’on lise pour son plaisir, par
recherche de la vérité ou pour les deux a la fois, nous invite, avec autant de justesse que
d’insistance, a arréter et a remettre a plus tard - ou a jamais - cette activité pour laquelle nous
sommes sur le moment indisposé. Mais par une forme d’inertie de la volonté, que 1’on peut
sans trop d’erreur assimiler a de la fierté, Guillaume avait tant bien que mal trainé son regard
jusqu’aux confins de ce chapitre inhospitalier comme on aurait trainé un aveugle fatigué sur
I’un des magnifiques chemins de créte de Provence sous le prétexte que c’est un paysage
incontournable. Ce n’est pas que cette lecture ne lui plaisait pas, bien qu’il et été moins juste
de dire qu’elle lui plaisait, mais il se sentait un devoir moral de terminer ce « chef-d’ceuvre »,
comme le qualifiait ainsi I’humanité et quelques uns de ses amis avec qui il voulait
absolument en débattre la qualité objective lors d’une de leur longues conférences vidéo, ou
ils jugeaient de I’état moral du monde et de son contenu par la confrontation logique de ce
qu’ils en percevaient respectivement — c’est a dire 1’étroitesse de leur appartement et de leur
vécu commun — et ou ils entretenaient mutuellement aux uns et aux autres la conviction
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inavouée que derriere toute forme de sensibilité se cachait une vérité objective et rationnelle
dont seule leur logique avait le pouvoir de percer le mystere, qu’ils n’étaient d’ailleurs pas
loin de résoudre complétement. Outre le plaisir qu’ils lui procuraient, ces conciliabules
avaient tout de méme ceci de bénéfique pour Guillaume qu’ils lui permettaient de faire
ressortir parfois quelques impressions et idées subtiles dont il s’étonnait lui-méme de la
pertinence et que, tandis que le train de son imagination avait échappé aux brides de son
regard, I’intelligence inconsciente de ses yeux avait eu le temps de glisser dans le catalogue
de jugement de son esprit (plein de stéréotypes, de principes arbitraires, d’influences
émotionnelles et dans lequel il puisait au hasard avant de s’exprimer), comme une mere
glissant furtivement une écharpe dans les bagages plein d’insouciance de son enfant, qui ne
songera nullement, une fois en hiver, d’ou provient cette prévoyance merveilleuse ; il tirait
alors un plaisir profond, presque contemplatif, de ses propres discours — quand ceux-ci
tombaient justes — et de leur impact sur ses camarades, par une humilité inconsciente qui
I’obligeait a admettre, a cause des limites étroites qu’il supposait a son étre, qu’ils ne
pouvaient étre considérés comme « siens », et simultanément puisait une foi inébranlable
dans sa propre intelligence, comme un physicien prouvant la justesse éternelle de sa théorie a
la suite d’une expérience la confirmant parmi une ribambelle d’autres l’infirmant, par
I’orgueil, toujours inconscient, de penser avoir été choisi pour exprimer de si belles idées.
Ces remarques exaltantes, qu’il aurait pu avoir en parlant de n’importe quoi, a 1'unique
condition qu’il ait la chance de faire, comme le dirait un joueur de carte, une « bonne
pioche » en tirant dans son répertoire de jugement que son inconscient, en bon majordome,
s’efforcait d’ordonner malgré les caprices du propriétaire, il en associait a tort la réussite
inopinée a leur sujet et pensait tout naturellement qu’il suffisait, pour en augmenter la portée
et la profondeur, d’augmenter celles de leur objet d’étude, c’est a dire de concentrer son
attention et sa conscience sur des objets de plus en plus ¢élevés (qui étaient exclusivement
pour lui, a ce stade de sa vie, I’art approuvé et reconnu du patrimoine frangais), alors que
c’était précisément pendant les rares congés qu’il donnait & ces-dernieres que ces précieuses
pensées naissaient. Mais cela lui fournissait tout de méme une sorte de mobile, totalement
artificiel, infiniment moins vif mais bien plus régulier que le plaisir ou I’intérét sincére, pour
« s’attaquer » a des ouvrages de « haute » culture qui, s’ils devaient leur premicre place dans
les faveurs de la postérité a une sorte de loterie, ne déméritaient pas 1’acquisition de leur billet
gagnant a cette méme loterie et dont le contact ne pouvait par conséquent ne lui étre que
bénéfique, méme faiblement et indirectement, par une sorte de rayonnement passif qui touche
la ou on ne ’attend pas, comme le soleil pour un aveugle qui, sans pouvoir profiter de sa
lumicére, la transforme tout de méme en vitamine D ; et ce mobile, par une particularité¢ de son
caractére consciencieux, lui suffisait pour « venir a bout » de ces lectures éreintantes,
déclenchant chez lui cette satisfaction libératrice, mélange de ce que 1’on ressent
habituellement a la fin d’une corvée et a I’acquisition d’une titre ou d’un diplome, d’avoir
triomphé d’une épreuve et de pouvoir par la suite en parler au passé comme d’une évidence
bon marché, tout en sachant que leur mention ne laissera pas I’assemblée indifférente. Cette
satisfaction est la racine du snobisme, rendant le contact de I’art — et, par extension, du
monde — fade et stérile, par le désir constant de pouvoir en parler au passé et en faisant
implicitement mépriser les peuples anciens ou €loignés qui n’ont pas ou n’ont pas eu acces a
la méme culture, comme des étres fondamentalement inférieurs, non pas par leur manque de
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mérite ou de génie mais par fatalité, parce qu’ils n’avaient tout simplement pas a leur
disposition les bonnes ceuvres, comme si elles étaient par elle-mémes des vérités plus
irréductibles et plus indispensables que le reste, des pi¢ces de puzzle clefs que Dieu n’avait
pas intégrées a son monde dés la Création, mais qu’il avait disséminées petit a petit au cours
de I’histoire humaine par avarice, par timidité, par injustice ou par souci d’introduire du
suspens dans son ceuvre. Guillaume était encore trop jeune pour que ces racines aient eu le
temps d’envahir son jugement et de s’y implanter durablement comme références ; elles
¢taient encore chétives, trop fragiles et incertaines pour s’imposer dans son esprit fertile qui,
bien qu’encore essentiellement en friche, était plein de d’idées et de sentiments plus nobles et
tout aussi verdoyants, auxquelles les jeunes pousses du snobisme laisseraient la place a la
lumiere de plus d’ouverture d’esprit et de maturité. Mais ces-derni¢res gagnaient du terrain a
chaque fois qu’il cueillait un de leur fruits acerbes, par exemple lorsqu’il se repaissait des
jugements nés de ses incompréhensions, ou lorsqu’il se félicitait d’avoir avalé un contenu
culturel sans avoir cherché a en percevoir les aromes, « cul sec » comme disent les ivrognes,
comme il €tait en train de le faire a ’instant en vérifiant avec satisfaction qu’il avait terminé
plus de la moitié de 1’oeuvre de Céline.

Guillaume se leva, seul dans sa cuisine, et jeta son livre sur son lit. Il se sentit d’un
coup quelque peu désceuvré, dans cet état transitoire entre deux activités solitaires
successives qu’il semble, par habitude sociale et par intuition, malvenu d’enchainer
directement, car cela donne a I’emploi du temps effectif un c6té brutal, lourd et compact.
C’est le genre de moment que 1’on s’accorde naturellement en société par un partage, une
discussion, une contemplation, une écoute, aérant la marche linéaire du temps, donnant du
relief a son trajet en séparant les différentes contrées qu’il traverse en nous, comme une
forme de ponctuation en somme, aussi importante dans nos journées que dans nos écrits, et
sans laquelle, dans les deux cas, le parcours nous devient rapidement pénible et difficilement
déchiffrable. Mais seul, et surtout sans expérience de la solitude et sans espace pour qu’elle
respire, on substitue souvent a ces moments de pause, quand il ne sont pas assurés par le
mécanisme si naturel et si sain d’un déplacement physique et indissociablement temporel
(Guillaume n’avait méme pas deux pas a faire pour passer de son livre a n’importe quelle
autre activité qu’il pouvait faire ensuite), des plaisirs vides, ou plutdt qui nous vident, nous
soulageant momentanément du poids de I’existence, nous la faisant oublier, comme si on en
sortait, nous aérant artificiellement 1I’emploi du temps par des trous béants plutot que par la
brise revigorante dont nous aurions réellement besoin, mais dont on ne saurait se passer, tant
par la nécessité de suppléer cette virgule que 1’on n’a pas la force en cet instant de tracer
correctement dans la courbe de notre vie, que par I’addiction faiblement assumée que nous
avons prise des drogues plus ou moins officielles que nous lui substituons, que peuvent par
exemple, étre le café, le sucre, la cigarette, le téléphone ou la télévision, et dont I’usage nous
semble sur le moment — mais hélas jamais apres — mille fois préférable a une simple oisiveté
contemplative qui nous confronterait a la plénitude de la vacuité dans toute son intensité et
dont nous ne sommes pas slir de pouvoir encaisser le choc. Mais la satisfaction d’avoir posé
son livre a I’issue d’un chapitre dispensait a Guillaume 1’'usage d’un quelconque substituant a
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son sentiment d’existence, d’autant plus que, bien que n’ayant pas la moindre idée des idées
et impressions qui y étaient développées, il avait été suffisamment attentif pour savoir que le
protagoniste était arrivé en Afrique et qu’il n’avait pas rencontré d’autre personnage
important pendant son voyage, ce qui lui permettait de passer a autre chose sereinement avec
I’assurance qu’il pourrait reprendre la suite du récit ultérieurement sans que le livre n’ait
I’indélicatesse de lui rappeler son inattention, et surtout parce qu’il était impatient d’assouvir
I’envie a laquelle avaient abouti ses réveries extra-littéraires, a savoir de jouer aux échecs, ce
qui €était son activité favorite depuis le début du confinement car elle était, sans qu’il en ait
conscience, la seule qui lui offrait un contact vivant avec le monde extérieur, c’est a dire un
échange véritable ou I’attention est tournée vers l’autre sans y chercher un reflet de
soi-méme, lui permettant de satisfaire ce besoin vital, si naturellement assouvi par un simple
contact physique, surtout s’il est chaste, mais si rarement et faiblement par des activités
purement intellectuelles et verbales, sans parler des échanges de platitudes et discussions a
sens unique que 1’on a généralement avec ses proches en ’absence d’émotion, besoin qui
I’amenait, par le caractére virtuel et mental du jeu d’échec, a en consommer en grande
quantité. Guillaume passait ainsi beaucoup de temps a jouer aux €checs en ligne. Il avait
d’abord constaté cette nouvelle lubie avec étonnement, mais avait fini par I’accepter comme
on accepte une nouvelle coiffure, et pensait, sans y avoir vraiment réfléchi, qu’elle lui était
venue naturellement dans le contexte, fagon comme une autre de continuer a muscler son
cerveau en s’amusant, dans la poursuite de son idéal de compréhension logique et rationnelle
du monde, comme un choix qu’il avait fait, sans pouvoir dire quand exactement, dans un
souci d’adaptation ; ce n’était pas entiérement faux, a la nuance prés que ce n’était pas un
compromis avantageux décidé par sa conscience mais au contraire un pis aller qu’elle
contraignait par sa logique, et que cette intelligence supérieure et mystérieuse de
I’inconscient qui ordonne au mieux nos golts en fonction de nos besoins véritables et des
caprices de notre égo avait développé chez Guillaume, parmi les rares qu’il s’autorisait, pour
lui permettre d'exprimer, méme de manic¢re détournée, son humanité, ce qu’il était a mille
lieues de soupgonner faire en avangant, aprés moult délibérations stratégiques, I’un de ses
pions. Mais ce qui le retenait d’allumer son ordinateur, d’ouvrir le logiciel et de lancer une
partie dans le méme geste que celui avec lequel il avait jeté son bouquin sur son lit, c’était
une sorte de pudeur, de réserve respectueuse pour 1’activité qu’il venait de quitter, plus pour
ce qu’elle représentait pour lui que pour le respect réel qu’il lui vouait, comme une femme
qui n’oserait pas décrocher son téléphone, bien qu’elle en meure d’envie voyant que son
amant 1’appelle, juste apres avoir raccroché a son mari, alors qu’a choisir elle aurait mille fois
préféré parler uniquement au second, par un respect presque sacré, non pas pour son mari,
mais pour le concept général du mariage. Guillaume n’attendit du reste pas longtemps,
quelques secondes tout au plus, dans une inertiec désordonnée, qui aurait pu durer plus
longtemps s’il avait pu fixer son attention sur quoi que ce soit d’apaisant autour de lui,
comme un paysage, le ciel, une plante verte, une ceuvre d’art inconnue a la rigueur, mais qui
lui était désagréable par 1’agitation qui ’accompagnait et qu’il était incapable d’extérioriser ;
il finit par allumer son ordinateur et s’assit devant, subitement patient, observant le réveil
mystérieux de cet engin, retrouvant instantanément son calme grace au déroulement rassurant
de ce rituel familier, I’un de ceux qui nous replonge instantanément dans I’état émotionnel
que I’on a pris I’habitude d’avoir en leur présence, état qui, a force d’y étre associé, a fini par
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s’imprimer en nous, et auquel nous ramene automatiquement le rituel dés que la mémoire ou
I’imagination le reconnait. Une fois I’ordinateur allumé et la plateforme virtuelle chargée,
Guillaume trouva un adversaire, qu’il ne connaissait pas et ne connaitrait stirement jamais, ou
alors s’il le rencontrait par hasard un jour, ce serait par une facétie du destin, a laquelle il
assisterait sans le savoir, sans méme soupconner la magie de la coincidence, silencieuse,
invisible, dont seuls les étres omniscients peuvent golter la saveur, et qui ’amenerait a
croiser a nouveau la route de cet inconnu avec qui il aurait déja furtivement partagé le jeu, le
temps d’une partie, et dont il aurait déja étudi¢ Dl’intellect a travers le prisme étroit de
I’échiquier, en essayant d’en comprendre la logique, la particularité et les failles, en se
mettant a sa place, ce que Guillaume ne voyait pas encore 1’intérét de faire dans les relations
humaines, mais ce qu’il faisait instinctivement, par nécessité, dans 1’objectif, étrangement
moins noble que le moyen, de triompher sans pitié de ses adversaires. Complétement
immergé dans les mouvements coordonnés des pieces virtuelles, Guillaume oubliait tout,
enfin presque tout, il ne perdait pas son sens de lui-méme, de son action, il ne gardait que son
socle fondamental, débarrassé de toute lourdeur superflue en 1’instant, comme un sportif en
plein effort ou un artisan en plein ouvrage : tous ses sens et capacités étant mobilisés au
service de I’objet de son attention (a ’inverse de I’état végétatif d’oubli de soi décrit
précédemment, si opposé et pourtant si proche, ou au contraire 1’objet de ’attention est au
service de la démobilisation des sens), si bien qu’il enchainait les parties sans que sa
concentration ne flanchat de 1’aprés-midi, continuant jusqu’au soir sans méme sentir la faim
qui emplissait peu a peu son estomac, dévoué tout entier a ces armées figuratives dont il était
le général attentif, ne concédant aucun sacrifice qui ne lui elit assuré la victoire ou évité la
défaite, chérissant chacune de ses picces, sachant qu’elles étaient, avec les raisonnements
qu’il ¢€laborait pour les préserver, les seuls instruments de sa gloire. Soudain, a une heure
qu’il n’aurait pas pensé atteindre si promptement en commencgant sa premiére partie, par une
sorte de mécanisme biologique qui coordonne le réveil et le sommeil des différentes parties
de notre étre, les faisant « changer de quart » comme on dit dans les usines, ou « prendre la
barre » sur les bateaux, similaire a celui qui commande aux papillons de déployer leurs ailes a
un instant précis plutot qu’un autre apres des mois de végétations larvaire, Guillaume sortit
son attention de son cocon mental et retrouva son environnement physique, la table, I’écran
de I’ordinateur (qu’il avait cessé de voir comme tel, comme on cesse de voir une tache
d’encre dans une lettre calligraphiée une fois que I’on a appris a lire), les murs, le lit, la
fenétre qui donnait maintenant sur la lumiére tombante du crépuscule, et tout le bazar de son
petit studio, duquel il s’était extirpé quelques instants, pour s’immerger dans celui de
I’échiquier, encore plus étroit mais plus ordonné et propice aux exercices de I’esprit. Il s’étira
le corps sur sa chaise, comme pour infuser au mieux dans le reste de son étre 1’ardme de cette
derni¢re victoire, délicieusement assaisonnée de tous les doutes et réflexions I’ayant
précédés, dont il avait achevé de se repaitre ou plutot qui lui avait procuré une sensation de
satiété spirituelle et émotionnelle qui s’effaca rapidement devant la faim physique qu’il sentit
surgir d’un coup, moins parce qu’elle avait, comme il le pensait, été provoquée par cet
intense effort mental que parce qu’il était a nouveau en mesure de la ressentir. Il se leva, mit
de I’eau a chauffer et rangea un peu autour de lui, plus pour ne pas avoir I’'impression
d’attendre que 1’eau bouille que par réel gotlit de 1’ordre, posa I’ordinateur sur son lit a la
place de son livre qui fut rétrogradé a la table de nuit, prépara une assiette, une fourchette,
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quelques bouts de jambon et un fond de sauce pesto, fit sa vaisselle de la veille et enfourna
500g de pates dans I’eau encore frémissante, ce qui lui permettrait d’avoir des restes et de
s’épargner ce rangement forcé pour quelques repas. Tout était prét, il ne manquait plus que
les pates pour que Guillaume plt commencer son repas et, faute de petites bricoles a
accomplir pendant les quelques minutes de cuisson des coquillettes express, il resta devant sa
casserole a touiller machinalement son contenu, moins pour éviter qu’il ne colle, comme il
aurait répondu a quelqu’un qui lui aurait demandé a quoi servait son mouvement de cuillére,
que parce qu’il ne savait pas rester complétement immobile ; il se laissa bercer par la
monotonie agréable du geste répétitif et absorber par la contemplation du petit siphon jaune
qu’il créait au milieu de I’eau bouillante. Ses pensées virevoltaient dans le tumulte de la buée
tandis que son intellect essayait tant bien que mal de les capturer en s’efforcant de leur
insuffler une direction commune, a I’image de la ventilation avec la vapeur d’eau qui
s’échappait de la casserole, pour les transcrire de maniere intelligible, assimilable pour la
conscience de Guillaume, comme aurait pu le faire la hotte pour la casserole si elle était
munie d’un systeme de condensation, comme les ustensiles de distillation, pour aboutir a une
goutte de nectar idéal, que I’on appelle une pensée, échappée de cette mélasse confuse et
effervescente qu’est I’esprit, capturée, condensée en des phrases, images et impressions qui
semblaient claires a Guillaume, et qui étaient directement insufflées dans un nouveau
bouillon intellectuel, dont I’effervescence donnait a son tour une nouvelle pensée, et ainsi de
suite, alimentant ainsi sa réflexion. Cette-derniére mit un certain temps a se cristalliser, a se
résoudre a prendre une direction uniforme, jamais optimale ni rarement satisfaisante mais
nécessaire pour avancer sans piétiner sur place, et finit par se pencher, parmi les
préoccupations de Guillaume qui essayaient chacune d’attirer vers elles le cours de ses
pensées, sur le confinement, sujet auquel Guillaume accordait peu d’attention malgré
I’influence prépondérante qu’il avait sur son quotidien et qui, une fois n’est pas coutume,
venait de I’emporter sur ses performances aux échecs, le fantasme de son ambition, les petits
problémes dont il procrastinait la résolution, et méme sur le portrait des filles qu’il aimerait
pouvoir séduire ou rencontrer. Il s’imagina d’abord, de manieére un peu floue, la vie qu’il
aurait mené sans 1’épidémie tout en essayant de la comparer a celle qu’il avait actuellement
et, ne prenant en compte que 1’aspect matériel de la comparaison, ¢’est-a-dire sans considérer
le fait que son état d’esprit et sa fagon de juger sa situation auraient aussi été sensiblement
différents, il s’estima content de son sort, satisfait méme de ne plus avoir a faire des choses
dont il n’avait plus envie (précisément parce qu’il n’était plus capable d’en avoir envie), fier
méme de se sentir tout a fait a 1’aise dans ce que des sots pensaient étre une épreuve. Une
pensée s’échappa alors de sa censure émotionnelle et, bien que confuse, elle semblait
concerner d’autres gens, ceux, par exemple, qui continuaient a travailler ou qui souffraient de
ne plus pouvoir le faire, ceux pour qui vivre — et parfois méme survivre — ne pouvait se faire
qu’a Dextérieur, qu’avec les autres, et de leurs situations, qu’il ne connaissait pas, et qui
¢taient certainement dramatiques ; mais cette pensée, bien que diffuse, était déja trop lourde a
encaisser pour le cceur de Guillaume, car elle impliquait qu’il fut, en cet instant, dans
I’incapacité profonde de comprendre certaines choses. Il est en effet certains aspect de
I’existence si ¢loignés de nous et de notre expérience de la vie que I’on ne peut pas les
comprendre, ni méme les concevoir (et souvent ni méme comprendre que 1’on ne peut pas les
comprendre). N’étant pas omniscient, la plupart nous sont inaccessibles mais il en est certains
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qui sont profondément liés a notre étre, comme si nous étions voués a les expérimenter, et
dont on a souvent une vague intuition qui nous reste impalpable et vaporeuse tant que le
destin ne nous y a pas confronté et que I’on a pas consenti a vivre ce que 1’on nomme parfois
une « prise de conscience », souvent douloureuse car elle implique des choses sur notre
conception de la vie qu’essaye a tout prix de nous cacher notre inconscient tant qu’il n’estime
pas notre conscience préte a encaisser la souffrance que leur révélation provoquera en nous, a
cause des peurs et des traumatismes qui leur sont liés. Guillaume vivait ainsi dans I’illusion
qu’il puisse tout comprendre par un effort mental suffisant, qu’il mettait d’ailleurs une bonne
volonté infinie a fournir, et cette capacité était, dans sa logique interne, un des piliers de sa
valeur et donc une des raisons principales qui le rendit aimable aux yeux des autres (et qui
paradoxalement lui rendait méprisable quelqu’un chez qui elle lui semblait absente) ; son
monde se serait complétement effondré si on lui avait révélé a ce stade de sa vie, sans qu’il
puisse le nier, que c’était faux. Par ce phénomene de protection mentale, la pensée nouvelle
qu’il était en train d’avoir fut rapidement rattrapée et écartée de son attention par son ministre
cérébral de la censure, aussi responsable de la cohérence, qui le ramena sur les terrains
moralement plus praticables que sont les bienfaits du confinement et sa nécessité dans la lutte
contre cette terrible épidémie. Ces pensées, confortables un temps, lui devenaient rapidement
désagréables, sans qu’il ne se donne la peine d’en chercher de raison, comme lorsque 1’on
s’ennuie dans un jacuzzi qui finit par nous paraitre tiede et que I’on n’ose pas réaliser, par la
foi que I’on a dans les bienfaits du luxe, que cette baignade n’est pas agréable en elle-méme
mais uniquement par la chaleur qu’elle nous fait ressentir par contraste en y entrant, et il
chercha a en sortir. Il aurait pu rebondir sur ces considérations (la pensée ne sait voyager
seule et, comme nos pieds, a toujours besoin d’un appui pour faire un pas) en essayant de les
renverser, au moins d’en percer la surface, de gagner un peu en profondeur, en explorant des
aspects moins évidents, moins positifs du confinement, de son avant et de son apres, mais sa
pensée n’était pas encore assez libre, autonome ni portée sur le monde extérieur pour cela ; il
préférait plutdt, comme on le lui avait appris a faire dans sa formation scientifique, établir des
lois générales sur 'univers a partir de son cas particulier — le seul qu’il avait et aurait jamais a
sa disposition —, en se basant sur les interprétations rationnelles qu’il faisait de ses
perceptions, ce qui allait totalement a I’encontre de la rigueur qu’il s’enorgueillissait d’avoir
dans ses raisonnements (la raison devenant juge et parti) et en méme temps était motivé et
justifié par la volonté de respecter cette méme rigueur qui n’existe pas sans la raison, dans ce
désir si paradoxalement humain de s’affranchir de ses limites humaines. Il s’interrogea donc
plutot sur les nécessités universelles et fondamentales de 1I’étre humain que son expérience
récente lui permettait d’identifier avec plus de précision ; et par ce trait de caractére des sens
et en particulier de la vue, a mi-chemin entre I’acharnement et le dévouement, qui, méme
quand les informations qu’ils envoient n’arrivent pas jusqu’a la conscience, continuent a
fonctionner et a proposer leurs services, essayant sans jamais se lasser de s’immiscer dans les
rouages de I’esprit, d’avoir une information pertinente a lui soumettre (sauf quand il s’agit de
douleur ou de plaisir), comme quelqu’un qui, ayant une anecdote amusante a raconter, écoute
avidement la conversation sans y prendre part attendant, pour « en placer une », que son
cours soit ou assez proche de son histoire pour I’imposer ou bien assez faible pour la
proposer, par cette influence discrete et incessante des informations sensorielles sur le
jugement, la premicre chose essentielle a ’humanité que Guillaume se sentit capable d’isoler
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avec assurance fut la coquillette. Plus qu’un produit industriel médiocre particuliérement
adapté a la consommation de masse (ce qu’étaient les coquillettes dont Guillaume avait
jusqu’alors fait I’expérience), elle représentait pour lui I’aliment pur, débarrassé des attraits
superflus, des ardmes ou textures raffinés qui servent uniquement au plaisir charnel, inutiles a
I’intellect et donc a I’Homme et a sa survie ; ¢’était un produit simple, rapide, mangeable et
nourrissant (au moins dans le jugement de Guillaume), presque le symbole de la nourriture
idéale, sans I’étre tout a fait a cause de son temps de cuisson, certes court, mais encore trop
¢loigné de la perfection vide de I’instantanéité. Il estimait perdu le temps passé a attendre et a
s’occuper de leur cuisson, temps qu’il aurait pu, par exemple, passer a jouer aux échecs, dont
il reconnaissait pour lui-méme, par une forme de lucidité devanciere, I’impératif, mais qu’il
justifiait, sans aller jusqu’a le généraliser tel quel a un besoin universel, comme une activité
particuliere qu’il utilisait lui pour satisfaire un besoin primaire général et absolument vital :
celui d’accroitre ses capacités d’abstraction et de raisonnement, sans se douter qu’il aurait
beaucoup moins besoin — et donc envie — de jouer aux échecs s’il passait plus de temps a
cuire ses pates, a laisser son esprit vagabonder comme il le faisait actuellement en ces
quelques minutes que les ingénieurs agroalimentaires n’avaient pas encore réussi a faire
disparaitre, et surtout s’il les regardait plus pour ce qu’elles étaient et non pour le concept
abstrait qu’il voyait en elles, s’il songeait plus au travail, aux sacrifices, au monde fabuleux et
invisible qu’il avait fallu pour les amener dans son assiette, a tout ce dont elles avaient eu
besoin, elles, pour apparaitre et ne pas disparaitre. Guillaume était loin d’étre stupide, et
savait bien que les coquillettes ne tombaient pas du ciel, mais I’habitude de les voir et de les
utiliser comme une denrée basique, comme une mati¢re premicre irréductible, avait pénétré
plus profond son inconscient que cette évidence et I’empéchait de les penser dans leur
globalité et encore plus de percevoir le prodige qui entourait I’apparition des coquillettes et
par extension celle de la vie et qui aurait pu agrémenter 1’assouvissement de son besoin
physique de nutriments d’une enveloppe émotionnelle et spirituelle (qui répondent a des
besoins non moins vitaux mais a des degrés plus subtils). Au contraire, il pensait étre la
preuve vivante que 1’humanité pouvait, suivant son exemple, se passer d’une telle poésie,
comme elle se passait aujourd’hui de contact, de partage, de réjouissance et de nature non
virtuels et que tous ses besoins vitaux se réduisaient, modulo les contraintes matérielles
nécessaires a leur obtention pour tout un chacun et a quelques affinités que Guillaume se
promettait d’étudier ultérieurement, a la possession d’un paquet de coquillettes, d’un
¢chiquier et d’une connexion internet. Il n’eut pas le temps d’approfondir ces €bauches
philosophiques ; son portable sonna, lui indiquant la fin de la cuisson et avec elle la fin de ses
minutes les plus libres de la journée, les seules hors du joug tyrannique de I’objectif, mais
qu’il voyait a I’inverse comme ’un de ses rares instants d’asservissement, par ignorance de la
liberté et par 1’habitude qu’il avait d’étre enchainé a ses désirs, comme pour un esclave
affranchi a qui la contrainte nouvelle et si écrasante du choix semble un temps plus terrible
encore que celle a laquelle il vient d’échapper. Il termina, suivant son habitude, son rituel
culinaire, essora les pates avec le couvercle, en fit glisser une partie dans son assiette, mit le
reste dans un tupperware qu’il mit directement au frigo, ringa la casserole, mélangea le pesto
et s’installa confortablement dans son lit, le dos contre le mur, 1’assiette sur les genoux et
I’ordinateur sur les tibias.
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Guillaume mangea dans la compagnie sonore et visuelle de son ordinateur, absorbé
par son agitation captivante, oubliant le trajet machinal de sa fourchette qui transportait
fébrilement, de son assiette a sa bouche, les pates grasses, en équilibre sur les pics de métals
et qui menagaient au moindre faux mouvement de glisser et ainsi de le forcer a détourner son
attention de 1’écran pour se consacrer a rattraper la gaffe du mouvement siir mais faillible de
I’habitude, a laquelle il déléguait totalement le soin de gérer la coordination complexe de sa
main, de sa machoire, de son estomac, ainsi que du reste de son corps nécessaire a
I’assimilation de son repas, comme un souverain partant a la chasse apres avoir confié pour la
journée les rénes du pays a ses ministres avec la satisfaction du devoir accompli, mélange
subtil du bonheur de voir les autres profiter du fruit de son travail pour pouvoir bien faire le
leur et du plaisir de voir les autres accomplir ce que 1’on rechigne a faire soi-méme,
satisfaction d’autant plus heureuse que 1’on associe de la confiance a notre bonne volonté, et
d’autant plus jouissive que de la paresse s’ajoute a notre indifférence. Il regardait
habituellement des cours d’échecs ou des grandes parties commentées, mais il avait « sa
dose » du jeu pour la journée, et opta pour des divertissements plus grossiers, c’est a dire des
produits culturels dans lesquels les auteurs ont mis plus d’effort a capter I’attention de leur
auditoire qu’a lui étre véritablement bénéfique, et qui permettent plus facilement de s’évader
quand on n’a plus la force d’étre soi-méme, nous prenant par la main pour nous amener nulle
part plutét que de proposer une direction a nos pas, jusqu’a nous plonger dans 1’état
d’absence végétative que recherchait actuellement Guillaume, maintenant qu’il s’estimait
repu dans ses besoins vitaux, sans se douter que cette recherche d’ivresse était précisément le
signe qu’il ne 1’était pas du tout. Il finit ainsi rapidement son assiette, qu’il posa sur sa table
de nuit sans détourner les yeux, bousculant son livre, qui atterrit au sol, c6toyant chaussettes,
magazines et autres bricoles qui donnait a son studio cette allure de bazar superficiel qui
horripile les méres mais qui permet aux enfants de s’approprier les lieux. Libéré de cette
accroche a son corps physique et donc a lui-méme que symbolisait son va-et-vient de
fourchette couplé a sa mastication (un geste, aussi machinal qu’il soit, est toujours
accompagné d’un minimum de conscience), il plongea encore davantage dans ce qu’il
visionnait, rendant son évasion totale. Ce genre d’état hypnotique, toujours fugitif a I’état
sauvage, que I’humanité arrive a provoquer et prolonger grace a ses drogues physiques et
mentales (drogue pris au sens de divertissement - étymologiquement « détourner de
I’essentiel » - et non au sens, certes non disjoint mais auquel il est associé¢ aujourd’hui a tort
par I’ignorance collective, de ce qui induit en nous des modification perceptuelles du monde)
de maniére plus ou moins intense et durable, quand on s’y plonge en y cherchant un
réconfort, ne s’arréte que quand le produit n’agit plus suffisamment sur nos sens ou notre
esprit pour nous faire oublier la réalité, ce qui, dans le cas du « streaming vidéo » — le
nouveau nom donné a la télévision —, arrive soit quand il nous devient inaccessible par un
impératif logistique, soit quand on se sent assez réconforté, ou soit quand le vide qu’il accroit
en nous devient suffisamment insoutenable pour que, dans un bref instant de lucidité et de
volonté, on trouve la force d’éteindre 1’écran, de la méme maniere qu’un ivrogne soul
retrouve ses esprits dés que sa vie est en jeu. Guillaume regarda ainsi, dans un contentement
béat, une bonne heure de contenu, qu’il aurait oubli¢ le lendemain malgré la trace indélébile
qu’elle laisserait dans sa mémoire inconsciente, avant de se sentir prét a terminer sa journée.
Quoique suffisamment rassasié¢ pour que I’idée de lancer une nouvelle vidéo 1’ennuie, il ne se
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le sentait pas tout a fait, a cause de la suggestion de I’habitude, qui arrive parfois a infiltrer
nos sensations et a se faire passer pour elles quand elle semble suivre une certaine logique,
par le méme phénoméne qui donne a un gourmet une sensation de faim aprés un repas
copieux sans dessert, ou a un écolier une impression de nudité en sortant sans cartable ; tout
en fermant la fenétre ou commengait déja automatiquement une nouvelle vidéo, il en ouvrit
une nouvelle pour une activité toute autre, ou plutdt pour une consommation tout autre, car
bien qu’ayant une forme tres similaire a celle d’avant, elle représentait pour lui quelque chose
d’entierement différent, qu’il rangeait a part dans son cerveau, dans une zone reculée (il
aurait été bien étonné si quelqu’un lui avait fait remarquer qu’elle rentrait également dans le
champ du qualificatif général de « regarder une vidéo »), et alla, comme il en avait pris
I’habitude le soir depuis quelques semaines, sur un site pornographique. Apres quelques
rapides délibérations basées sur les vignettes plus ou moins explicites de la plateforme, il
cliqua sur I'une d’entre elle et regarda la vidéo vers laquelle elle menait, avec distraction,
passant les passages répétitifs, sans s’abandonner totalement au visionnage comme il le
faisait dans des cas plus chastes, par une sorte de pudeur craintive, mais avec suffisamment
d’attention pour en sentir I’impact physique et, quand il sentit son érection suffisamment
installée, c’est a dire quand le besoin physique lié¢ a son excitation prit le pas sur son besoin
d’évasion, il éteignit rapidement son ordinateur, le posa délicatement sur sa table de nuit, en
sécurité, a la place de son assiette qui finit sur son livre, et continua a se masturber, avec plus
de vigueur, et plus de plaisir aussi, maintenant que son imagination avait pris le relais de ce
qu’elle n’était plus capable de provoquer (ou au moins avec autant de diligence et de
disponibilité), tout en étant affaiblie par son manque d’exercice, ne décollant que mollement
des scénarios et images normés de l'univers pornographique qui avaient partiellement
court-circuité ses mécanisme naturels de stimulation sexuelle. Le dénouement de ces
voluptés, aussi souhaitable qu’inévitable, ne manqua pas d’arriver et Guillaume, penché sur
le coté pour ne pas s’éclabousser, éjacula dans ses draps. 11 se sentit subitement profondément
apaisé, quoiqu’un peu frustré, comme s’il avait raté¢ quelque chose, qu’il ne voyait pas et dont
il passait a coté en ce moment précis, mais n’accorda pas d’importance a cette impression
floue qui semblait vouloir gacher 1’enivrement serein dans lequel 1’avait plongé le bref
passage du plaisir. Il se retourna dans son lit, ferma les yeux et s’endormit avec un léger
sourire, content de sa journée, pensant déja au lendemain, ayant oublié que la nuit allait
d’abord I’embarquer dans des réves dont il ne se souviendrait pas.

Encapsulé

« Je ne suis pas fan de la réalité, mais c’est bien le seul endroit
ou [’on puisse encore se faire un repas correct. »
Groucho Marx
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Nino sortit de sa chambre tout excité, saluant Eloia, sa colocataire, d’un grand sourire
enthousiaste. Plongée dans sa lecture, elle ne vit pas son salut. Elle n’entendit pas non plus
ses bruits de pas, qu’il accentuait pourtant pour attirer son attention. Mais, par une sorte
d'intuition subtile, elle pergut tout de méme une variation assez soudaine dans l'atmosphere
pour lever la téte de sa liseuse. Peut-étre était-ce le hasard, ou peut-étre sentit-elle les
vibrations du parquet, ou un léger courant d'air, ou encore quelques fréquences que les
algorithmes de ses écouteurs dernier cri n'arrivaient pas a bloquer complétement. Quoi qu'il
en soit, elle désactiva leur systéme de déconnexion sonore et regarda Nino pour s’intéresser a
la cause de son excitation. Elle aimait sa spontanéité parfois naive et son caractere enjoué qui
transformaient chacune de ses petites satisfactions en explosions de joie, souvent un peu
disproportionnées. Mais surtout, elle savait qu'une grande partie de son plaisir dépendait du
partage qu'il faisait de son enthousiasme.

- Qu’est ce qui t’arrive encore ? dit-elle avec une pointe d’ironie bienveillante.

- Tu vas voir ! Regarde !

Il se dirigea vers la porte d’entrée en sautillant et I’ouvrit. Derriere se trouvait 1’avatar
robotique du livreur, attendant pour décharger son colis volumineux. C'était un gros modele
de l'avant-derniére génération, mais déja capable de monter les escaliers et de s'adapter aux
espaces modérément étriqués comme cette cage d’escalier. Il était utilisé pour livrer les colis
particulierement lourds et fragiles, essentiellement 1’électro-ménager et les capsules
virtuelles. Nino se positionna devant la caméra frontale de la machine pour faciliter la
reconnaissance faciale. Un petit bruit agréable indiqua la réussite de 1’identification et un
écran se déplia de son torse, invitant a signer la décharge de son empreinte digitale. Comme a
son habitude, Nino pointa son pouce en avant avec un petit clin d'ceil et le posa sur I’écran,
satisfait de son petit manége. Une fois ses empreintes enregistrées, il indiqua a la machine sa
chambre en sautillant. Elle actionna ses chenilles, recula légeérement, pivota son buste pour
que le carton passe l'encadrure de la porte et le suivit. Une fois dans la piece, elle fit
demi-tour, posa délicatement I'énorme colis en le faisant glisser par l'arriere le long de son
dos métallique. Il était surtout trés long, de deux meétres environ, si bien que Nino aurait pu
s'allonger confortablement dans son emballage. Le livreur repartit, le remerciant a travers les
micros de la machine qu'il contrdlait a distance. Eloia, qui avait assisté a la scéne avec
attention, attendait que Nino claque la porte avant de s’exclamer :

- Non ! Sérieux, tu I’as enfin recu ? C’est pas trop tot !

- Oui tu parles, je I’ai command¢ avant-hier, mais les services sont surchargés, il arrive
seulement aujourd’hui !

- Haha ! Imbécile ! Je croyais que tes traitements allaient prendre plus de temps.

- Apparemment, mon cas a évolué plus vite que prévu, j’ai fait les derniers tests la
semaine derniére et c’était tout bon. Entre nous, on pense qu’il y avait une erreur dans
le diagnostic d’inaptitude, mais je comprends, ils préférent plutdt étre trop stricts que
pas assez. J’ai fait mon opération lundi dernier !

Nino se retourna et souleva ses meches blondes pour laisser voir une petite puce discréte en
haut de sa nuque. En réalité, Eloia avait remarqué depuis un certain temps 1’excitation
croissante de son ami, et son impatience a peine dissimulée de la veille. Elle savait aussi que
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son inaptitude lui avait bien plus pesé¢ qu’il ne le laissait maintenant supposer, mais elle
continua de feindre la surprise.

- Ouah ¢a alors !

- Oui ! dit Nino avec un grand sourire. Je voulais attendre de le recevoir pour te faire la
surprise.

- Trop nice, ¢ca ! En plus, ¢a tombe bien ! Juste avant la vague de pollution.

- Et ouais, just in time ! Ils regoivent plein de commandes 13, c’est pour ¢a, les livreurs
virtuels n’étaient pas disponibles avant aujourd’hui, d'ailleurs t'as vu l'engin 1a ? Ca
faisait plusieurs mois que j'en avais pas vu des comme ¢a, ils ont di les ressortir des
placards.

- Tu voudras que je t’aide pour le set up ?

- Non, je vais essayer de m'en sortir tout seul, je t’appellerais au cas ou.

Nino ferma la porte de sa chambre, et s’y adossa, marquant une petite pause pour
profiter de cet instant d’intimité avec son nouvel objet. Il défit le carton, le plia et le mit dans
un coin de sa chambre en se promettant de penser a le sortir bientot. L'intérieur avait deux
compartiments. Dans l'un, un petit carton contenant tout un tas de cables et de matériels
divers, et dans l'autre, I'habitacle de la capsule virtuelle, noyé sous les débris de polystyrene.
Il les rangea précipitamment avec le carton et fit glisser la capsule dans l'espace qu'il lui avait
déja aménagé, entre son bureau et le mur. Il avait déja vu et revu les tutoriels d'installation sur
Hello biworld, I’application de la capsule, mais les revisionna avec attention, ne serait-ce que
pour s'assurer qu'ils n'avaient pas changé entre temps. Il ouvrit 1’habitacle et trouva a
lI'intérieur comme prévu le casque cérébral, le respirateur artificiel et les ¢€lectrodes de
sensations. Il les mit de c6té pour le moment, et s’installa dans I’habitacle. Il poussa un grand
soupir de contentement et ferma les yeux quelques instants pour imaginer tout ce qu’il
pourrait bientot faire dans cette position. Cela faisait un moment que ses potes le harcelaient
pour savoir quand est-ce qu’il comptait les rejoindre dans leurs parties de jeux virtuels, dont
beaucoup ¢étaient déja mémorables. Il en avait beaucoup souffert lors des derniers
confinements. Méme si ces-derniers n’avaient duré a chaque fois que quelques jours,
quelques semaines tout au plus, il avait ¢ét¢ forcé de regarder des séries ou des vieux films
pour ne pas s’ennuyer pendant que tous ses amis s’éclataient dans le biworld. 1ls y passaient
de plus en plus de temps, et n'arrétaient pas d’en parler, excluant involontairement Nino de
leur conversation. Souvent, ils essayaient de lui raconter, mais le récit ne durait pas bien
longtemps et finissait par cette terrible phrase « de toute fagon, c’est indescriptible, il faudrait
que tu essayes », ce qui le faisait terriblement souffrir. Ce n’est pas qu’il ne voulait pas, bien
au contraire il aurait tout donné pour pouvoir les rejoindre. Seulement, 1’'usage des capsules
virtuelles n’était pas anodin pour le corps. Il impliquait plusieurs opérations délicates, dont la
grefte d’une puce émettrice réceptrice sous le cervelet en contact avec la moélle épiniere et
d’une autre invisible entre les deux yeux. Cette opération était aujourd’hui trés bien maitrisée
par les chirurgiens-greffeurs, et n’aurait plus posé aucun probléme technique si elle ne devait
pas s’accompagner de la prise des fameuses pilules sensorielles. Elles pouvaient déclencher
de lourds effets secondaires, en particulier un déréglement du systéme nerveux sympathique,
parasympathique ou méme des deux a la fois selon les constitutions. Pour une petite partie de
la population cela pouvait aller jusqu’a la perte des fonctions vitales du corps et donc la mort.
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C’est pour cela que ’acces aux capsules virtuelles avait été trés réglementé, et devait toujours
se précéder de plusieurs visites médicales, qu’on appelait les visites pré-virtuelles. Nino avait
passé les siennes quelques années auparavant, et elles auraient di n'étre pour lui qu’une
simple formalité. En général, étaient inaptes principalement les personnes agées ayant un
lourd passif rural ou les personnes atteintes de quelques rares maladies génétiques. Mais a la
surprise générale, sans €tre dans aucun de ces deux cas, Nino aussi avait été déclaré inapte,
soi-disant pour des raisons cardiaques. Il n’avait méme pas un membre de son entourage avec
qui partager son infortune. Il avait trouvé cela injuste, mais avait fini par se résigner, comme
s’il avait appris qu’il ne pouvait pas faire de parachute. A I’époque, les capsules virtuelles en
étaient a leurs balbutiements, et de nombreux scandales rendaient leur utilisation
controversée. Mais elles s’étaient peu a peu développées et perfectionnées, si bien qu’elles
commengaient a devenir incontournables, laissant petit a petit les gens comme Nino en
marge. Dans ses instants de détresse, il en avait fini par maudire ses chromosomes sur
plusieurs générations, regrettant presque de ne pas avoir été plus gentleman avec ses
concurrents spermatozoidiens en leur laissant la place. Mais récemment une équipe
brésilienne de micro-génétique avait mis au point un traitement pouvant résorber 1’inaptitude
virtuelle en I’espace de quelques mois. Dés lors, Nino avait oublié tous ses griefs, et il avait
remué ciel et terre pour réunir assez d’argent pour pouvoir s’offrir le traitement. Tous ses
proches I’avaient aidé et son pére connaissant un directeur de clinique, il eut méme I’honneur
d’étre dans les premiers chanceux a I’essayer. Il fit la grimace en se souvenant des phases les
plus intenses du traitement, ¢a n’avait pas été une partie de plaisir. Il avait trés souvent la
nausée et des vertiges. Il alternait entre des états d’hypersensibilité, ou le moindre bruit le
faisait sursauter, et des états d’insensibilité partiels, bizarrement plus durs a endurer. Une fois,
il avait méme perdu ’ouie et I’odorat pendant une semaine enticre. Et ses gofits n’arrétaient
pas de changer, parfois de maniére permanente : il avait fini par ne plus aimer les cacahuétes,
lui qui en raffolait depuis sa plus tendre enfance.

Mais tout ¢a, ¢’était terminé ! Il allait surprendre tout le monde, et pas plus tard que ce
soir. Le cceur rempli d’ardeur a cette pensée, il se leva d’un bond et poussa un petit cri
guerrier. Mais il s’était redressé trop vite, son sang n’ayant visiblement pas autant d’entrain a
lui monter a la té€te que son imagination. Il tituba légérement en fermant les yeux et attendit
que son vertige passe. Puis il se retroussa les manches et s’attaqua a 1’installation. Il
commenga par finir de déballer les cartons, puis tria les cables des différents systémes
d’accroche, et vérifia qu’il ne manquait rien. Il n’était pas d’habitude si consciencieux, mais
cette fois il voulait absolument tout faire comme il fallait. Il brancha la capsule a
I’alimentation, raccorda le tuyaux multicouches au robinet qu’il avait déja fait installer dans
sa chambre pour gagner du temps, a 1’époque ou il n’imaginait encore pas pouvoir étre
inapte. Il fit de méme pour I’évacuation d’eau et inséra sur le coté de I’habitacle la réserve de
poudre de sérum inhibant qu’il s’était faite livrer la veille. Il installa chaque élément de
I’habitacle, en faisant bien attention au respirateur. Ensuite, il synchronisa la capsule a son
téléphone, et vérifia sur 1’application qu’il n’avait oubli¢ aucune étape. Tout semblait bon, il
ne restait plus que le test a vide. Il mit le doigt sur ’interrupteur de la capsule. Le coeur
battant d’excitation, il pressa le bouton on depuis son téléphone, et regarda la machine se
lancer. Aprés quelques tremblements et bruits de moteur, elle se remplit doucement. Une fois
pleine, les électrodes s’activeérent légerement, envoyant des petites décharges dans le mélange
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d’eau et de sérum. Puis la capsule se vida, et un voyant vert s’alluma sur I’écran de son
téléphone, indiquant que tout était opérationnel. Avant de se réjouir, Nino finit de ranger
méticuleusement tout le matériel de rechange dans une boite, et en profita pour mettre un peu
d’ordre dans sa chambre, qu’elle soit digne de son nouvel occupant. Enfin, il poussa un large
soupir de satisfaction, les mains sur les hanches, admirant non sans émotion le résultat de son
installation.

Il sortit en trombe de sa chambre en appelant Eloia, mais elle n’était plus dans le
séjour. Il répéta son nom par diverses mélodies improvisées en se dirigeant vers sa chambre.
Il toqua, pas de réponse. En tournant la téte et il vit un mot sur la porte d’entrée : « Je suis
allée faire quelques réserves pour le confinement, on s’attrape dans le biworld ;) ». Nino
sourit a 1’évocation de cette idée, mais fit une petite moue en réalisant qu’il n’aurait pas le
plaisir d’exposer son installation a Eloia. Il alla a la cuisine un peu dégu, prit quelques
biscuits et retourna dans sa chambre. Il ne comprenait pas pourquoi elle s’obstinait a toujours
aller faire les courses elle-méme alors qu’il suffisait de se faire livrer, et que ¢’était méme en
général moins cher. Il mit un peu de musique, et mangea tranquillement, allongé sur son lit,
attendant le retour de son amie. Il resta un peu a révasser puis au bout d’'un moment, il se leva
- sans aller trop vite cette fois - ne pouvant contenir son impatience. Tant pis, elle le
rejoindrait plus tard. De toute facon, avant d’aller dans le biworld, il devait calibrer les
récepteurs sensoriels, ce qui pouvait prendre du temps. Il alla mettre un mot sur la porte
d’Eloia, Iui donnant son heure de départ et lui ordonnant de se dépécher de le rejoindre.

Il vérifia a nouveau que tout était en place, que son casque était bien réglé et
revisionna les explications. L’usage de la capsule se faisait sur des tranches de 3 a 6 heures.
Les effets de la pilule sensorielle ne pouvaient étre interrompus avant 3 heures par la pilule de
sortie et cessaient d'eux-mémes au bout de 6 heures. Il était cependant possible de reprendre
des pilules pendant I’immersion et ainsi y rester plusieurs jours de suite et méme d’y dormir.
La plupart des gens avaient d’ailleurs pris I’habitude d’y passer entiérement les journées de
confinement, en travail virtuel, a chaque fois que la qualité de I’air passait sous le seuil
d’impureté ou qu’une bactérie dangereuse était détectée dans la région, mais pour une
premicre utilisation, il était conseillé de sortir a la fin de 1’effet de la premicre pilule.

Nino enleva ses vétements, et s’installa dans la capsule, le casque cérébral allumé sur
la téte, comme indiqué. Le couvercle se verrouilla. Un bras articulé se détacha du c6té de la
capsule et présenta a Nino une pilule bleue, de forme ovoide, un peu plus large que le format
standard des médicaments. Nino 1’examina attentivement. Tout ce qu’il venait d’installer, il
aurait pu le faire sans risque depuis longtemps s’il en avait eu la permission. Mais il
s'apprétait maintenant a prendre cette fameuse pilule sensorielle, dont il avait tant souffert de
I’aveugle hostilité. Mais, le pouvait-il vraiment ? Et si le traitement n’avait pas marché ? Et si
I’erreur venait plutot du certificat d’aptitude, qu’on lui avait donné prématurément ? Il
préférait ne pas y penser. Il se redressa 1égérement, 1’attrapa avec ses dents et 1’avala d’un
coup. Il fallait ensuite attendre quelques instants qu’elle commence a faire effet. Nino
patienta, essayant de se détendre tout en étant aux aguets du moindre signal. Il n’était pas tres
confortable et avait un peu froid. Soudain il entendit une sorte de léger bourdonnement dans
sa téte, qui se transforma petit a petit en une fréquence fixe, un la a 440 Hz d’apres le tutoriel
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explicatif. Le bip s'arréta, et Nino entendit une voix féminine s’adresser directement a ses
neurones.

« Bonjour Mr Nino Anderson, et bienvenue dans votre capsule virtuelle XPOD SE.
Tous les modules sont a jour.

Je me présente, je suis votre guide interactif, Cortsiri. Ma voix vous est directement
transmise dans le cerveau via vos puces encéphales. Personne d’autre que vous ne peut
m’entendre. Dans votre navigation, vous pourrez me personnaliser a tout moment dans votre
tableau de bord personnel. Mais avant toute chose, nous allons procéder au calibrage
sensitif. Pour une expérience optimale, veuillez suivre au mieux les instructions. Vous pourrez
recalibrer votre capsule a tout moment dans le menu principal. 1l est conseillé de le refaire
apres quelques utilisations, quand vous vous serez un peu plus habitué a la navigation
virtuo-sensoriel, et de le refaire régulierement pour que nous puissions suivre [’évolution de
votre physiologie.

Maintenant, pour que nous puissions commencer, veuillez brancher le respirateur
artificiel et installer vos bras et vos jambes dans les réceptacles prévus a cet effet. »

Nino avait déja entendu ses amis lui parler du calibrage des centaines de fois. Il
s’exécuta, et sentit des verrous se refermer sur ses membres, réduisant leur jeu a quelques
centimetres.

« Merci. Ces mesures servent a vous éviter de bouger involontairement vos membres
et ainsi endommager la capsule. Dans votre apprentissage, il va falloir vous habituer a vous
concentrer sur vos sensations et votre imagination cérébrales, et les déconnecter de votre
corps. La pilule sensorielle bleue rend cela possible, la capsule ne démarre pas si vous ne
["avez pas prise. Quand vous aurez fini de naviguer, une pilule sensorielle rouge vous sera
donnée, il vous faudra la prendre pour retrouver vos sensations. L’ habitacle ne s ’ouvrira que
quelques minutes apres.

Pendant votre navigation, vous serez immergé dans du sérum inhibant, qui va
maintenir votre corps dans un état léthargique. Des tubulures a perfusion seront également
installées, et fourniront directement a votre corps l’eau et les nutriments essentiels a sa
conservation. Rassurez-vous, vous ne les sentirez pas. A la fin de chaque utilisation, il faudra
remplir les réserves de nutriments, la capsule ne démarre pas si elles ne sont pas pleines.
Méme si vous pouvez survivre jusqu’a plusieurs semaines dans la capsule, la durée maximale
légale d’utilisation continue est actuellement fixée a 1 semaine, qui doit étre suivie d’au
moins deux jours de repos avant toute nouvelle navigation. Pour votre premiere utilisation,
nous vous conseillons de ne prendre qu’une seule pilule, et donc de ne rester que 6 heures
maximum. Quand vous étes prét, pensez dans votre téte “Je suis prét”, et nous procéderons a
[’immersion. »

Nino ¢tait déja en train de crier intérieurement “je suis prét”. La visiére de son casque
descendit automatiquement sur ses yeux et s'agrippa au respirateur. Il ne voyait plus rien, ni
n’entendait plus rien que le bruit de fond relaxant d’une riviere auquel la voix avait cédé la
place. Il sentit alors un liquide chaud emplir I’habitacle, grimper petit a petit le long de ses
membres, jusqu’a ne plus le sentir du tout. Il se rendit alors compte que c¢’était le contact de
I’air qu’il sentait disparaitre plus que celui du liquide apparaitre. Dans tous les cas, il se
sentait merveilleusement bien et attendait la suite des instructions.
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« Dans quelques instants, vous ne sentirez plus votre corps, c’est tout a fait normal et
nécessaire pour la suite de [’expérience. Nous allons commencer par procéder au calibrage
visuel. Nous allons vous faire voir différents objets et figures géométriques simples que je
vous annoncerai a l’avance. Certaines de vos visions seront floues, incorrectes ou désaxées.
C’est normal, c’est pour cela que nous calibrons. Votre réle consiste a essayer de les rectifier
mentalement. Ne vous inquiétez pas non plus si le résultat n’est pas parfait des les premiers
essais, cela fait partie de la procédure. Nous commengons avec un grand classique, le carré
noir sur fond blanc. »

La vision de Nino s’éclaira d’un coup d’une lueur blanche uniforme avec en son
centre un rectangle gris un peu flou et agité. Il resta quelque temps a contempler cette vision.
Méme s’il avait essayé de I’anticiper, 1’effet était surprenant. Il aurait ét¢ incapable de dire
s’il avait les yeux ouverts ou fermés et si ce semblant de parallé¢lépipéde était réel ou dans son
imagination. Il commenga par essayer mentalement d’en rétablir les proportions et voyait le
rectangle évoluer et suivre ses directives avec quelques secondes de décalage. Cela lui
donnait I’impression d’avoir subitement des pouvoirs de télékinésie a retardement, comme
s’il n’avait pas suffisamment de bande passante pour étre en direct. Une fois que le carré
ressembla a peu prét a un carré. Il se concentra sur sa couleur, puis sa netteté, puis sur les
trois aspects a la fois. Il avait cependant du mal a stabiliser I’image.

« Bien, reprit la voix avant que Nino ait pu étre satisfait du résultat, maintenant un
carré blanc sur fond blanc. Cette forme nous permet de calibrer la vision périphérique et la
vision focus. »

Nino vit effectivement une différence de teinte entre le blanc qu’il regardait et le
blanc qu’il se contentait de voir, et essaya de les uniformiser pour ne plus pouvoir les
différencier. Cette fois encore, la voix le fit passer au test suivant sans lui demander son avis.
Nino vit ainsi défiler toute une série d’images de plus en plus complexes, ayant de plus en
plus de relief, de détails, de nuances de couleurs et de mouvement. La voix complimentait
Nino sur son application et ses bons résultats ; méme s’il se doutait que ces louanges avaient
été pré-enregistrées, cela ’encouragea. Les différentes visions tournaient autour des grandes
ceuvres de I’art pictural, ce qui rendait I’expérience ludique et agréable. Le calibrage visuel se
termina par des jeux de 7 différences entre deux versions de Mona Lisa.

« Bravo Nino ! Le calibrage visuel est terminé, merci pour votre coopération. Nous
allons maintenant passer au calibrage corporel. Il s’agit d’une série de tests similaires mais
sur un autre registre de sensations. Pour que vous puissiez vous concentrer sur votre corps, je
vais désactiver la simulation visuelle. A chaque fois, je vous demanderai d’exécuter un
mouvement. Son effet vous sera ensuite simulé sensoriellement. Puis vous devrez essayer de
reproduire ce que vous avez senti, cela ne correspondra pas forcément a ce que vous avez
ordonné a votre corps. Puis je simulerai a nouveau votre geste, que vous imiterez et ainsi de
suite jusqu’a ce que nous ayons assez d’information pour reconstituer la fagon dont vous
interagissez avec vos membres. Lors de ces étapes, il est important que vous essayiez au
maximum d’avoir le reste du corps immobile.

L’effet va vous paraitre étrange au début, c’est normal. Nous sommes en train de
dissocier [’ordre nerveux de la réponse sensorielle. Ces deux choses qui ont toujours été
simultanées dans votre vie. Nous en avons besoin pour simuler au mieux cette simultanéité
durant votre navigation. Ne vous souciez pas de vos mouvements, je vous rappelle que vos
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membres sont bien attachés. De plus, a ce stade, vos sensations sont suffisamment inhibées
pour que vous puissiez vous sentir totalement libéré de votre corps. Quand vous étes prét,
pensez “‘Je suis prét”.

Bien, c’est parti. Commencez par lever la jambe droite lentement sans la plier jusqu’a
ce que je vous dise stop. Allez-y. Stop. Bien maintenant, nous allons simuler la conséquence
de votre volonté. Concentrez-vous sur la sensation. »

Nino s’appliqua a bouger son corps, au moins de Iui en donner I’ordre.
Effectivement, il fut dérouté de ne pas sentir sa jambe se lever alors qu’il lui en donnait
I’ordre. Cela I’aurait terriblement angoissé dans le monde réel, mais 1a il se sentait en
confiance. Par contre, sentir sa jambe se lever sans qu’il ne ’ait demandé¢ lui était bien plus
étrange. Méme si cela lui rappelait un peu une séance d’ostéopathie, la simulation n’étant pas
encore treés précise et ces sensations ne correspondaient a rien qu’il connaisse. Au début, il
avait ’impression que sa jambe ne s’¢levait pas uniformément, que certaines parties restaient
au sol tandis que d’autres suivaient des trajectoires contradictoires. Parfois, il avait
I’impression qu’un autre membre était embarqué dans le mouvement. Lorsqu’il fallut plier le
genou, il sentit sa hanche se replier sur I’arriere de sa cuisse en méme temps que son tibia. Il
¢tait bien embété pour reproduire ces mouvements ; il faisait de son mieux en essayant
d’ignorer les parties faussement sollicitées. Finalement, Nino s’habitua a ces sensations, qui
se préciserent petit a petit. Au bout d’un moment, elles lui semblérent méme presque
normales, bien qu’il sentit trés clairement sans pouvoir expliquer pourquoi qu’elles étaient
artificielles.

La voix n’avait pas menti, tout le corps fut calibré, y compris les parties intimes. Nino
donna I’ordre a ses lévres de s’arrondir quand on lui demanda de contracter son pénis, ce qui
fit raler Cortsiri. Il se souvenait des polémiques au sujet du sexe virtuel. D’aprés les
constructeurs de capsules virtuelles, le plaisir sexuel et ’orgasme ne sont pas simulés par
leurs machines, méme s’il est techniquement possible d’avoir des relations sexuelles dans le
biworld. Dés que le sujet est apparu, toute recherche sur le sujet a ét¢ mondialement interdite.
Personne ne voulait imaginer les conséquences de 1’existence d’un bouton a orgasme,
certains (et pas forcément les plus chastes) allant jusqu’a dire que cela marquerait sans nul
doute la fin de I’humanité. Pourtant, de nombreux utilisateurs certifiaient avoir eu des
orgasmes pendant leur navigation. Méme s’ils avouaient avoir cherché un temps avant
I’interdiction, les scientifiques proclamaient unanimement se trouver incapables de simuler le
plaisir orgasmique, la sensation étant trop complexe et trop liée aux émotions, mais qu’il
n’était pas impossible qu’elle se déclenche au cours de la navigation de manicre “naturelle”.
Tout cela était passé au-dessus de la téte de Nino a 1’époque, mais maintenant qu’il y était
confronté, il se sentait quand méme curieux d’expérimenter un “orgasme virtuel”. De toute
fagon, le calibrage ne passa pas beaucoup de temps sur le pénis, et s’attarda plus sur le visage.
Tout le monde lui avait dit que cette partie était horriblement longue, mais que ¢a valait le
coup de la faire avec attention. Tout ceux qui I’avaient baclée avaient fini par le regretter, se
rendant compte de I’importance de la précision des mimiques faciales. Il est vrai que Nino
trouva cela un peu fastidieux de bouger ses muscles du visage un par un - il ignorait d’ailleurs
qu’il en avait autant - mais il était loin de s’ennuyer. Au contraire, il trouvait cela passionnant
d’explorer ainsi la richesse et la diversité de ses sensations. Il n’avait jamais pris le temps de
sonder son corps de cette fagon, il avait presque I’impression de 1’apprivoiser, de le
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redécouvrir ; le comble pour quelqu’un qui s'apprétait a s’en détacher. Finalement, le
calibrage se termina sur des exercices d’équilibre et de simulation de gravité, qu’il était
content d’achever a cause de la 1égere nausée qu’ils lui causaient.

« Le calibrage est maintenant terminé. Félicitations ! Attention au décollage ! »

Nino eut soudain I’'impression d’étre allongé dans I’herbe. Il sentait une Iégere brise
lui caresser les jambes. En face de lui, un ciel étoilé comme il n’en avait jamais vu. C’était
magnifique. La voie lactée ressortait nettement du reste des astres, et Nino comprit
subitement pourquoi on lui en avait tant parlé alors qu’elle n’était plus vraiment visible. Il
doutait cependant qu’elle elit pu étre aussi belle en réalité. Peu a peu, il se sentit soulevé du
sol et se rapprocha du cosmos, comme propulsé par une force invisible mais douce et
bienveillante. Il n'arréta pas d'accélérer et finit par atteindre une vitesse folle, comme s’il était
dans un des looping de I’attraction phare de Marveland Paris. Les étoiles se rapprochérent de
plus en plus, s’allongérent et Nino rentra dans une sorte d'hyperespace, ou du moins quelque
chose de semblable a la représentation qu’il s’en faisait. Il passa une sorte de portail
interdimensionnel, puis ralentit peu a peu a I’approche d’une planéte jusqu’a s’arréter
complétement en lévitation dans l'atmosphere, a quelques centaines de meétres du sol. Nino
regarda autour de lui. Cela ressemblait a la Terre. Au loin, il apercevait des montagnes, des
océans. En bas, une foule s’adonnait a des jeux qu’il n’arrivait pas a identifier avec la
distance, mais ils semblaient amusants, ou du moins intrigants. Il avait bien envie de la
rejoindre.

« Bienvenue dans le biworld ! C’est un monde uniquement accessible par capsule
virtuelle entierement libéré des contraintes physiques et corporelles. Vous venez d’avoir un
apercu de la planete d’accueil. C’est un lieu public privilégié pour se réunir, rencontrer des
gens ou simplement passer du temps quand vous étes désceuvré. La plupart des lieux du
biworld ont des acces réglementés selon la volonté de leur modérateur. Chaque navigateur
posséde sa propre planete personnelle, je vais vous faire découvrir la votre. »

Nino se retrouva sur une toute petite planete, aménagée comme celle du Petit Prince,
avec quelques volcans et des petites pousses de baobab. Devant lui se trouvait une rose, sous
une cloche de verre. La douce voix de Cortsiri retentit alors a nouveau, mais cette fois, il lui
sembla qu’elle venait de I’extérieur, comme si quelqu’un lui parlait depuis sa chambre.
C’¢était la rose qui s’exprimait. « Coucou Nino, c’est moi Cortsiri, est-ce que vous
m’autorisez a vous tutoyer ? ». Nino essaya d'acquiescer, mais exagéra involontairement ses
mouvements. Il vit son champ de vision suivre le va-et-vient de sa téte, avec une fluidité
presque parfaite, tout en ayant la sensation d’accomplir le geste dans I’habitacle. Il avait
encore le souvenir abstrait de son corps physique, mais n’aurait pas pu affirmer avec certitude
qu’il existait encore. « Incroyable ! » pensa-t-il mentalement.

« Tres bien, Nino, ¢a me fait plaisir. Sache que je serai toujours la pour prendre soin
de toi. Pour m’invoquer, tu as juste a penser a moi. Que penses-tu de ta planéete personnelle ?
Ou que tu sois dans le biworld, tu pourras y revenir en la visualisant dans ta téte. Faisons un
essai. » Tout disparut subitement et Nino se retrouva dans en apesanteur dans ’espace. « Tu
sembles perdu. Essaye de penser a ta planete. » Nino visualisa I’image mentale qu’il s’était
briecvement faite de son espace personnel et se retrouva de nouveau face a la rose. « Bravo !
Une fois que tu es allé quelque part, tu peux y retourner quand tu veux en te l’'imaginant,
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comme tu viens de faire pour ta planete, a condition que tu aies le droit d’y aller. C’est la
facon principale d'interagir avec ton environnement dans le biworld. Voila, tu connais
maintenant les bases essentielles, mais il te reste plein de choses a découvrir. Souhaites-tu
faire le didacticiel avancé ? » Nino fit non de la téte. Tout ce qu’il venait de vivre lui avait
déja été raconté des dizaines de fois. Méme si cela lui permettait a 1’époque de vivre la chose
par procuration, il trouvait maintenant cela agagant de tout savoir a ’avance et aurait préféré
ne jamais en avoir parlé. Et puis avant toute chose, il mourait d’envie de retrouver ses potes.
« Tres bien, je te laisse découvrir par toi-méme. N hésite pas a m’appeler si tu as besoin
d’aide. »

Les pétales de rose se refermérent, et Nino eut I’impression de se retrouver seul. Il
resta un instant a contempler ce qu’il avait autour de lui. Il trouvait cela extraordinaire,
presque trop pour étre vrai, et pourtant déja il se sentait chez lui. Il fit le tour de sa planéte et
n’eut pas trop de mal a s’habituer a ses nouvelles jambes. Il avait bien la sensation de
marcher, mais en simplifié, sans qu’il elt pu dire exactement la différence avec la vraie
marche. Tout ce que lui avaient dit ses amis prenait du sens. Ce n’était pas vraiment ce qu’il
avait imaginé, mais il sentait bien qu’il n’aurait jamais pu deviner la réalité. Il s’étira pour
tester les limites physiques de son corps. Il n’avait aucun mal a faire le grand écart et a
toucher le sol les jambes tendues. Il s’amusa a boxer dans le vide et partit en sprint, essayant
de courir le plus vite possible. Il allait beaucoup plus vite qu’il n’en était capable en vrai :
c’était jouissif, d’autant plus qu’il ne ressentait ni fatigue, ni essoufflement. Par contre, son
ceeur se mit a battre de plus en plus fort. Au début, il trouvait cela agréable de sentir ses
battements, cela lui donnait encore plus I’impression d’étre un athléte. Mais leur intensité ne
cessait de croitre, méme aprés avoir arrété de courir, comme si sa poitrine allait exploser.
Cela lui semblait extrémement réaliste, presque trop, en tout cas beaucoup plus que le reste. Il
eut soudain un doute, cette sensation était-elle vraiment simulée ? Il essayait de se convaincre
qu’il ne risquait rien, mais c’était bizarre. En plus, il n’avait jamais entendu personne parler
de ce probléme. Son poul finit par se calmer, et Nino se détendit. Il demanda a Cortsiri si
c’était normal. « Oui, cela peut arriver au début. Tant que tu as été déclaré apte, tu n’as pas
d’inquiétude a avoir. » Nino fit une moue sceptique, mais se sentit rassuré. De toute fagon, il
n’avait d’autre choix que de lui faire confiance. Il arracha quelques pousses de baobab par
dépit. A ce qu’on lui avait dit, elles grandissent dés que 1’on fait une mauvaise actions. Et si
on ne les arrache pas a temps, elles finissent par détruire la planéte, qui met un certain temps
a réapparaitre.

Nino entendit un petit bip, une sorte de fenétre transparente s’ouvrit devant lui, lui
transmettant une nouvelle demande d’ami de la part d’Elofa. Il s’empressa d’accepter et elle
apparut peu aprés devant lui. Il la trouva magnifique. Elle portait une robe bleue céleste,
simple mais trés ¢légante et qui semblait exceptionnellement Iégere. Elle flottait dans les airs
autour de ses membres, donnant un aspect irréel a sa posture, comme si le tissu anticipait
avec grace chacun de ses mouvements.

- Coucou ! Alors ?

- Eloia ! s’exclama Nino. Bienvenu chez moi, je viens a peine d'emménager.
- C’est sympa dis-moi, tres original la déco.

- Oui, ¢a te plait ? Moi je kiffe !!!

- Haha ! Bon allez, fais-moi voir comment tu bouges !

89



Eloia fit apparaitre un gramophone, qui se mit a jouer leur musique préférée. Elle commencga
a danser en rythme, invitant son ami a faire de méme. Ses mouvements étaient fluides et
précis, et semblaient suivre la cohérence mystérieuse de sa pensée. En comparaison, Nino se
trouvait gauche et malhabile. 11 était décu.
- Ehh ! Pas mal pour un débutant, t’es super doué.
- Turigoles ?! J’ai ’'impression de ne rien contrdler comme il faut.
- C’est normal au début, fais pas cette téte.
- Enplus, j’ai déja le cceur qui bat.
- Arréte de dire n’importe quoi, crois moi, t’es un pro. Moi j’ai mis plusieurs mois a
bouger comme toi.
Elle arréta la musique, et prit un air grave.
- Tues 1'élu, Nino.
- Arréte tes conneries, j’ai failli te croire, dit-il en lui langant une pousse de Baobab a la
figure. Une autre grandit alors subitement de quelques centimeétres.
- Hahaha ! Non, sans déconner, t’es super doué. Tu vas me rattraper en moins de deux.
Viens, je vais te montrer chez moi.
Elle attrapa Nino par la main, qui sentit alors une chaleur agréable imprégner la sienne. Il
s’imaginait bien que les contacts humains avaient ét¢ simulés comme les autres sensations
corporelles, mais 1a, cela dépassait tout ce qu’il avait anticipé. Jamais il n’avait ressenti une
telle douceur. Les deux amis furent propulsés dans I’environnement de chargement aux
allures d’hyperespace, mais Nino n’y faisait pas attention tant il était concentré sur la main
d’Eloia, ou plutot la sensation qu’il en avait ; il aurait voulu ne plus jamais la lacher. Ils
arriverent finalement a destination.
- Bienvenue chez moi ! dit-elle en se mettant a tourner sur elle-méme, les bras écartés,
pour inviter Nino a regarder tout autour de lui.
- C’est magnifique !
La planéte d’Elofa était beaucoup plus grande et surtout beaucoup plus vivante. Le sol était
couvert d’un gazon a moitié¢ sauvage, jonché de fleurs de toutes sortes étalées en bosquet, ou
des papillons batifolaient en zigzaguant. Au bout de la prairie, un lac scintillait jusqu’a
I’horizon courbe, et de 1’autre c6té un petit verger composé de quelques cerisiers en fleur et
péchers en fruit. Un chat vint se frotter sur ses jambes, il sentit la caresse agréable de ses
poils. Cela faisait une éternité qu’il n’en avait pas vu, au moins depuis que les animaux
domestiques avaient été interdits en ville. Il le caressa quelques instants, puis s’élanga en
direction du verger. Il caressa I’écorce d’un des péchés et cueillit une péche qui avait I’air
bien mire. En croquant, il sentit son jus dégouliner sur ses mains, mais il fit la grimace. Elle
n’avait aucune saveur, le golt et ’odorat n’étaient pas encore simulés par les capsules
virtuelles. Il se retourna vers Eloia, qui 1’avait rejoint.
- Comment ¢a se fait que ta plancte est plus grosse que moi ?
- Jai acheté des extensions de terrains. Ils t’ont pas expliqué dans le tutoriel ?
- Jel’ai pas fait.
- Attends, tu danses déja aussi bien et t’as méme pas fait le tutoriel ? Je me disais aussi
que c’était rapide. You re a genius.
Elle lacha le chat qu’elle avait pris dans ses mains et le regarda s’éloigner.
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- En gros, tu peux acheter plein de trucs pour améliorer ton avatar, ta plancte, ou
acheter d’autres maps, etc... Regarde, tiens d’ailleurs, je viens d’acheter une
extension de contact sur ma main droite.

Elle se mit a lui caresser le bras avec la main et Nino ressentit la méme sensation chaleureuse
qui ’avait tant perturbé quelques instants auparavant. Soit que I’effet de surprise fut passé,
soit qu’il elit conscience de la supercherie, elle lui sembla moins exceptionnelle.

- Bon, vu comme tu geres, je vais direct t’apprendre a voler. Commence par aller
acheter le module de vol.

- Quoi !? Il est pas inclus gratuitement ?

- Ouais, je sais, tout le monde rale au début et apres on oublie. De toute fagon, t’as pas
le choix, c’est la base.

Nino alla I’acheter rapidement dans son centre de controle et retourna voir Elofa.

- Ok, t’es prét ?

- Oui!

- Regarde bien.

Eloia écarta les mains et se souleva doucement du sol. Quand elle eut pris un peu d’altitude,
elle commenca a voltiger dans les airs et alla atterrir avec souplesse devant Nino.

- Ce qu’il faut comprendre, c’est que tu peux voler, la machine te le permet. Ca n’est
pas plus compliqué pour elle de simuler ¢a plutét qu’autre chose. Tout ce qu’il y a a
faire, c’est lui faire comprendre que tu veux voler. Pour cela, ¢ca marche un peu
comme pour le calibrage, il faut que tu reproduises en toi 1’ordre li¢ a la sensation.
C’est difficile au début, parce que ton cerveau n’est pas du tout habitué a ¢a, il faut lui
laisser le temps d’apprivoiser ce nouveau mouvement. Il y a des zones d'entrainement
pour ¢a, mais on peut commencer ici. Essaye de te souvenir du décollage, ca te fait
une bonne base.

Nino ferma les yeux et essaya de se remémorer son entrée dans le biworld. Il s’imagina en
train de flotter dans les airs mais ne sentait aucun impact sur son corps. Il insista, essayant de
forcer le sol a s’¢loigner de ses pieds, par des impulsions mentales de plus en plus violentes.
Aprés quelques tentatives, il comprit que cela ne le meénerait nulle part. Son imagination
I’empéchait d’accéder a la sensation ; il devait en sortir. Mais il avait beau se concentrer de
toutes ses forces, il tournait en rond, bloqué dans ses pensées. Au mieux, il s’imaginait en
train de sortir de son imagination, ce qui était complétement stérile. Il finit par ouvrir les
yeux, et regarda en Dair. Eloia le fixait, quelques metres au-dessus de lui, d’un ceil
bienveillant. Elle lui tendit la main, cette méme main qui lui avait semblé, ’espace d’un
instant, €étre le but ultime de I’existence. Il sauta rageusement en essayant de la rejoindre. En
retombant, il sentait 1’air glisser contre sa peau, comme ralentissant sa chute. Il sauta a
nouveau, concentré sur la sensation de I’air, essayant mentalement de s’y accrocher. A
chaque saut, il réussit a ralentir de plus en plus sa chute, jusqu’a finir par la stopper
totalement. A partir de 13, il réussit a I’inverser et finit par rejoindre Eloia dans la stratosphére
miniature de sa plancte. Elle le regardait bouche bée, pleine d’admiration.

- Nan mais c’est incroyable, tu te rends pas compte, je connais personne qui aie appris a
voler en moins d’une semaine.

J’ai juste eu une bonne prof, répondit modestement Nino en essayant de garder son
équilibre.
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Eloia soupira avec un sourire en coin. Elle regarda son poignet, sur lequel apparut subitement
une montre bracelet, qui disparut aussitot.

- Putain ! J’en reviens pas ! Viens, essaye de me suivre.
Elle avanca de quelques metres, le buste tourné vers Nino. Il se pencha en avant, et avanca
trés lentement, suivant une trajectoire incertaine. Il gagna peu a peu en assurance et finit par
réussir a détacher sa téte du sol et regarder Eloia, plein de joie et d’entrain, comme s’il venait
de récupérer I’usage de ses jambes.

Ils s’amusérent ainsi a virvolter dans les airs un certain temps, qu’Eloia semblait
vouloir mesurer en permanence a 1’aide de sa montre virtuelle. Nino s’amusait follement et
¢tait ravi de susciter autant d’admiration chez son amie pour quelque chose qui lui semblait
naturel, mais cette manie de regarder I’heure en permanence finit par ’agacer. Cela ne lui
ressemblait pas.

- Pourquoi tu regardes 1’heure tout le temps ?

- J’ai rendez-vous avec une pote tout a I’heure, elle n'aime pas quand je suis en retard.
Nino ne put cacher sa déception, il pensait passer plus de temps avec Eloia.

- Tu peux pas demander a Cortsiri de te prévenir ou de mettre une alarme ou quoi ? J’ai

I’impression que t’es plus avec moi la.

- Oh ¢a va, tranquille. D’ailleurs, je voulais te proposer de te joindre a nous, je suis slire
qu’elle va te plaire, dit Eloia avec un petit clin d'ceil.
- Je suis pas sir d’aimer quelqu’un d’aussi psycho-rigide, répondit Nino en croisant les
bras.
- Haha, dis pas n’importe quoi, allez viens, on y va dans 5 minutes.
- Seulement si t’arrives a m’attraper !
Nino partit a fond la caisse en riant, poursuivi par Elofia. Elle était encore plus rapide et agile
que lui, mais il zigzaguait habillement pour éviter de se faire attraper. Apres quelques minutes
de course, Nino sentit a nouveau son coeur s’affoler. Cette fois, sa vision se troubla et la téte
commenga a lui tourner. Il essaya de ralentir, mais complétement désorienté, il commencga a
tomber en chute libre.
- Jetaieu!
Le contact d’Eloia et de sa main magique le revigorérent légérement. Eloia le posa au sol
tandis qu’il reprenait ses esprits.
- Cava ? On a peut-&tre un peu forcé, c’est quand méme tes premieres heures de vol !

Allez viens, on y va, c’est I’heure.

- Comment elle s’appelle ton amie ?

- Tuvas voir, c’est une surprise !
Apres un peu d’hyperespace, ils arrivérent dans une sorte de parc, en face d’un magnifique
chéne centenaire. Et devant se tenaient non pas une seule mais une bonne vingtaine de
personnes, qui visiblement attendaient en silence.

- Surprise !!!
Tous ses amis étaient la. Nino n’en crut pas ses yeux. Lui qui voulait leur faire a eux la
surprise, ils I’avaient bien eu. C’était la surprise la plus belle et la plus ratée de sa vie. Il
regarda Eloia d’un sourire plein de reconnaissance et de joie, qu’elle lui rendit avec un petit
clin d'eeil. Ivre de bonheur, il alla saluer la compagnie.
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Eloia s’¢leva a quelques centimetres du sol, et tapa dans ses mains pour obtenir 1’attention
générale.

- Silence, regardez tout ! Vas-y Nino montre leur.
Nino, un peu géné d’étre subitement le centre de 1’attention, s'éleva doucement a hauteur de
son amie, sous les exclamations admiratives de 1’assemblée. Il resta quelque temps ainsi,
attendant que ses amis cessent d’applaudir et échangea un regard complice avec Eloia. Puis il
reproduisit les pirouettes qu’elle avait faites pour l'impressionner. Tout le monde fut ébahi.

- Putain Nino, t’assures !

- Tu vas devenir un champion de v-sport, c’est clair.

- Non, je suis sir que son histoire d’inaptitude, ¢’était bidon et il s’est entrain¢ dans son

coin pour nous faire marcher.

- Un vrai virtuelose !
Nino était un peu embarrassé par tant de compliments qu’il n’avait pas I’impression de
mériter et n’osait exprimer sa joie. Consciente de son désarroi, Eloia coupa court a la
démonstration en mettant de la musique. Tout le monde se mit a danser, et Nino le premier,
laissant éclater sa bonne humeur. Il explorait encore ses sensations, découvrant a chaque
nouveau mouvement comme une nouvelle facette de ce corps virtuo-sensoriel. C’était
extrémement agréable ; le simple fait de bouger ses membres 1’amusait follement. Il en
oubliait presque la musique.

Au bout d’un moment, les convives se remirent a discuter, et Nino resta seul sur la
piste de danse. Il remarqua que tout le dévisageait et en fut un peu géné mais il continua a
danser avec plaisir, surpris de ne pas succomber a sa timidité. Morty, un de ses meilleurs
amis, s’approcha finalement.

- Questcequ’ilya?

- Ca te dirait de faire un match de Quidditch ? C'était pas prévu mais vu comment tu
voles déja, on pense que t’es ready.

- Oh yes trop cool ! Depuis le temps que j’ai envie d’essayer !

Morty lui prit la main et ils se téléporteérent en face d’un grand stade. Devant 1'entrée se tenait
un stand ou Eloia et les autres étaient déja en train de discuter.

- Ils sont en train de réserver une aréne, expliqua Morty. Tu préfeéres étre un cognard ou
un poursuiveur ?

- Y’apas d’autres choix normalement ?

- Dans le quidditch original oui, mais c’est un peu chiant a jouer en vrai. La c’est du
pur quidditch, les régles ont été un peu simplifiées mais c’est bien plus fun. En gros,
soit t’es un poursuiveur et t’essayes de rentrer la balle ou le Souafle (qui fait
maintenant 2 métres de diametre) dans le but, soit t’es un cognard et t’essayes de
rentrer dans les poursuiveurs de I'équipe adverse et de les faire tomber de leur balai.

- Je vais commencer par poursuiveur alors.

- Parfait, lets go ! Tu vas voir, c’est pas evident de rester en équilibre sur le balai, mais
c’est ¢ca qui est marrant.
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Nino suivit ses amis dans le stade qu’ils venaient de réserver, récupéra un balai et
rentra sur la pelouse. Eloia lui expliqua rapidement le fonctionnement du jeu.

- LA, on est dans une aréne. C’est comme ¢a qu’on appelle les endroits ou la physique
du monde est modifiée, ce qui permet d’y faire un peu tout ce qu’on veut. Celle-ci est
faite pour le quidditch mais il y en a pleins d’autres. La plupart des jeux vidéos ont été
adaptés en aréne et il y en a tout le temps de nouvelles qui sortent. Il parait qu’ils
développent en ce moment des free arénes ou on pourra un peu tout contrdler par la
pensée, mais c’est pas encore au point, ils n’arrétent pas de retarder la date de sortie.
Bref, dans l'aréne de quidditch, pour les poursuiveurs, le module de vol ne s’applique
plus a ton avatar mais a ton balai. Du coup pour voler, il faut le contréler comme si
c'était une partie de toi-méme et en méme temps rester en équilibre dessus. Ca a 1’air
compliqué dit comme ¢a, mais une fois que tu sais voler, c’est pas si compliqué de
choper le truc. Apres, faire des pirouettes c’est une autre histoire... Si tu tombes, ton
balai réapparaitra a coté de toi au bout d’un certain temps en fonction du score. Ceux
qui sont cognards sont changés en... cognard et volent “normalement”. C’est good ?

- Ouais !! Je peux m’entrainer un peu avec le balai avant ?

- OQuais bien slr, prends ton temps, on t’attend. Aprés t'inquicte pas, on sait que tu
débutes, on sera sympa avec toi. On est 1a pour s’amuser.

Nino s'exer¢a rapidement a décoller avec son balai. Une fois qu’il arriva a faire le tour
du stade avec un minimum d’aisance, il rejoignit ses amis qui ’attendaient, assis dans
I’herbe. Ils formerent deux équipes et se mirent en position, face a face, le Souafle en
lévitation au centre. Les joueurs cognards se transformeérent en grosses boules ailées et la
partie commenga. Eloia se jeta sur la balle et s’en saisit la premiére. Elle esquiva un cognard
adverse qui passa en trombe a sa gauche et fit directement la passe a Nino. Il ouvrit grand les
bras pour attraper 1'énorme balle et la saisit in extremis. Le Souafle était trop volumineux
pour étre attrapé d’une seule main, obligeant son possesseur a lacher sa monture. Nino réussit
tant bien que mal a rester a califourchon sur son balai tout en le maintenant en lévitation,
mais il mit tant d’efforts a garder son équilibre qu’il en oublia complétement le reste du jeu
jusqu'a ce que Morty, qui jouait cognard, s’approche doucement et lui donne une légere
pichenette du bout de ses ailes. Cela suffit pour finir de déstabiliser Nino, qui perdit
completement 1'équilibre en jetant la balle au loin et en se débattant dans le vide dans 1'hilarité
général. Une fois au sol, Nino récupéra immédiatement son balai et repartit a pleine vitesse,
bien décidé a ne plus se faire avoir.

La partie continua, et Nino se laissa prendre au jeu. Il rattrapa rapidement le niveau de
ses camarades dans son maniement du balai, mais avait plus de mal dans la tactique du jeu,
en particulier sur son positionnement offensif. Il fallait en permanence s’adapter a
I’emplacement des cognards, qui avaient un rdle bien plus important qu’il ne 1’avait imaginé.
Finalement, son équipe perdit la partie 10-3. Nino était un peu décu malgré les éloges de ses
coéquipiers.

- Don't worry, cette partie c'était pour du beurre, ils vont voir ce qu’ils vont voir a la
prochaine, lui glissa Eloia.

94



Le match suivant fut bien plus équilibré, et Nino prit peu a peu ses marques. Méme si
son équipe perdit a nouveau, il s’amusa beaucoup plus. Il excellait dans le role d’attaquant de
pointe, fongant a toute vitesse a travers les lignes ennemis, réalisant parfois de superbes
esquives des cognards. Il adorait la sensation de vitesse, mais des qu’il forgait un peu, il
sentait son coeur se mettre a battre dangereusement. Bien qu’il lui semblait étre le seul a
souffrir d’un tel phénomene, il n’osait pas en parler et arréter le jeu. Il essayait de se ménager
sans trop le montrer, n'allant a fond que pour les occasions importantes, essayant de trouver
un compromis entre la frustration de ne pas pouvoir se donner au maximum et la dose de
malaise qu’il pouvait endurer.

La partie d'apres fut particulierement serrée et le score arriva a 9-9. Eloia récupéra la
balle au milieu du terrain et fit la passe a Nino, qui I’attrapa avec aisance tout en prenant de la
vitesse, contrastant avec sa réception maladroite de la toute premiére partie. Au lieu de
temporiser le temps que ses coéquipiers se placent, il fonga droit vers le but, surprenant
I'équipe adverse qui fut prise de court. Nino sentit son coeur s’emballer mais continua a
accélérer. Il avait I’impression que sa poitrine allait exploser, mais il ne restait plus que Morty
entre lui et la victoire. Il stoppa net son balai, feintant un changement de direction et repartit
aussitot dans la méme direction. Morty ne se laissa pas avoir mais hésita suffisamment
longtemps pour permettre a Nino de le dépasser. Il avait accéléré bien plus vite que son ami
avait anticipé. Nino jeta un coup d'ceil en arricre, et vit que Morty ne pourrait pas le rattraper
avant le but, méme malgré sa forme de cognard censée avoir un avantage de vitesse. Il sourit,
oubliant quelques instants ses souffrances cardiaques, puis fit la grimace quand elles se
rappelerent a lui. Elles étaient de moins en moins supportables. Il serra les dents, il retint son
souffle, fixant son objectif de toutes ses forces. Sa vue commenca a se troubler, il se sentait
pris de vertige, mais il n'était pas encore suffisamment prés du but pour pouvoir se relacher.
Les battements devinrent si intenses qu’ils envahirent complétement son esprit. Il ne sentait
plus rien d’autre que leur pulsation effrénée et comprit qu’il allait perdre connaissance. Il
essaya de ralentir mais il était trop tard ; il s'écrasa dans les tribunes.

Nino se réveilla juste avant que ses amis ne le rejoignent, la poitrine toujours
retentissante.
- Putain Nino, tu y étais presque, s'écria Eloia. Qu’est ce qui s’est passé ?
- Bien joué mec, j'étais complétement battu !
- Je sais pas... Je ne me sens pas bien... j’ai comme perdu le contrdle, répondit Nino
essayant de cacher au mieux son trouble.
- Mmmmh, j’y pense, ¢a doit bientdt faire 6 heures que tu es rentré, la pilule doit
commencer a cesser d’agir. Normalement Cortsiri devrait pas tarder a te le rappeler.
- Oui, peut-€tre que tu I’as trop utilisé en volant comme un fou.
- C’est clair, c’est super rare que quelqu’un aille dans une aréne des sa premiere fois.
- Quais, je suis d’accord, tu devrais déconnecter pour aujourd’hui, on se retrouvera
demain pour la revanche !
Nino, encore un peu sonné, invoqua Cortsiri et lui demanda de sortir du biworld.
« Bien siir, les 6 heures sont bientot écoulées, j’allais justement te le rappeler. J espéere que tu
as appreécié cette premiere expérience du biworld. En tout cas, je peux t’assurer que tu es
extrémement talentueux : la qualité de ton calibrage et ta progression sont impressionnantes.
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Tu as quelques minutes pour dire au revoir a tes amis avant d’étre renvoyé dans le monde
physique. En espérant te revoir tres vite | »

Le pouls de Nino avait diminué en intensité jusqu’a un niveau supportable, mais sans pour
autant revenir a son état habituel. Il essaya de se convaincre que tout allait bien et que ce
n’était qu’un trouble normal li¢ a son expérience, mais il se sentait tout de méme terriblement
angoissé. Il remercia ses amis pour cette belle surprise, qui interprétérent son air désemparé a
sa déception de devoir sortir aussi vite.

Soudain Cortsiri apparut. Nino se sentit immobilisé et transporté dans les airs. Il
rentra dans 1’hyperespace, qui évolua peu a peu en des sensations de plus en plus douces et
diffuses. Il était comme dans un bain moussant, entouré de bruits et de sensations agréables.
Mais Nino n’arrivait pas a se détendre : son cceur continuait a battre avec insistance, comme
s’il attendait la moindre occasion de se mettre a hurler. Progressivement, la réalit¢ de cette
ambiance relaxante s’estompa, comme pour un réve qui se termine. Sa vision redevint noire
et il retrouva peu a peu possession de ses membres. Il essaya de bouger les jambes mais elles
¢taient encore attachées par les sangles de la capsule. Il se souvint alors de la situation de son
corps physique et se sentit subitement a 1’étroit. Son cceur, qui battait toujours aussi fort,
s’accélera tandis que son angoisse augmentait. Il suffoquait, il avait envie de partir en
courant, le noir I’oppressait. La visi¢re de son casque se releva. Il ouvrit les yeux et vit le bras
articulé lui mettre la pilule rouge dans la bouche. Il s’empressa de 1’avaler, tandis que la
capsule finissait de se vider du sérum. Aprés un temps qui lui sembla interminable, ses
membres furent libérés et la capsule s’ouvrit enfin. Il se traina avec peine jusqu’a son lit, et
s'y avachit sur le ventre. Il resta ainsi quelques instants, respirant bruyamment. Son poul
ralentit peu a peu et se calma pour du bon. Nino retrouva ses esprits. Il se sentait lourd, il
avait mal a la téte, mais il avait envie de bouger. Il se leva avec effort, et fit en grommelant
les quelques pas qui le séparaient de la porte de sa chambre. Une fois dans le salon, il vit
Eloia, assise sur le canapé, qui I’attendait en souriant.

- Cava?

- Mmmmmfff, répondit Nino en se trainant jusque dans ses bras.

- T’inquicte, ¢’est normal, le premier retour a la réalité, il fait toujours bizarre, dit-elle
avec douceur en lui caressant les cheveux. Mais bon, il faut bien y revenir de temps en
temps...
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La pression du port

« Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal

mais par ceux qui les regardent sans rien faire. »
Abbé Pierre

Joseph hésite quelques instants sur la formule finale de sa lettre. Il aime les terminer
par un mot un peu original, coupant la routine des formalités usuelles. Mais aujourd’hui, il ne
se sent pas trés inspiré et reste un moment assis face a sa feuille, se caressant la barbe, tandis
que la faible lueur du jour finit de disparaitre. Au bout d’'un moment, il trempe sa vieille
plume dans I’encrier, et écrit finalement : « Avec, comme toujours, mes bons et loyaux
sentiments ». Il agite ensuite la lettre pour que 1’encre séche, la plie soigneusement, 1’insére
dans I’enveloppe, qu’il cachette et affranchit d’un timbre.

Avec un léger soupir de satisfaction, il se redresse sur sa chaise et regarde I’heure. La
pendule indique presque six heures. Il est plus que temps de se mettre aux fourneaux. Joseph
est attendu ce soir chez Marie, sa fiancée, et a promis qu’il ramenerait un dessert. Il a hate de
la retrouver, cela fait un moment qu’il ne 1’a pas vu. Elle est clouée au lit depuis plusieurs
semaines, a cause d’une grosse fievre accompagnée de quelques symptdmes alarmants,
comme une perte d’odorat et une légere toux. La maladie s’est finalement avérée n’étre
qu’une grippe saisonniére qui, par ailleurs, a contaminé quelques-unes de ses sceurs. Joseph a
jugé plus sage d’attendre d’en savoir plus avant d’aller la voir, mais cela n’a pas été facile
pour lui. Outre la peine de la savoir souffrante, il se sent de plus en plus seul et isolé en cette
période difficile et est maintenant impatient de retrouver la jovialité de sa future belle-famille.
Il a prévu de cuisiner un Lekah, une sorte de gateau au thé et au miel, une des spécialités
familiales que sa grand-mere lui a transmises. Le temps de tout préparer, cuisson comprise, il
a besoin d’une bonne heure et demie, ce qui ne lui laisse que peu de marge avant le couvre
feu. Il fouille dans ses placards, sort la farine, I’huile, le thé et les ceufs frais, qu’il a achetés a
prix d’or le matin méme a I’un des rares marchés encore ouverts. Mais en ouvrant le pot de
miel, il réalise qu’il n’en a presque plus. Il referme le bocal en pestant contre sa négligence.
Aprés un bref temps de réflexion, il enfile son manteau et son chapeau et sort
précipitamment.

Jamila est allongée dans son lit, un peu lasse et désoeuvrée en cette soirée d’automne.
La musique ne suffit plus & masquer son ennui. Elle se sent a I'étroit dans sa chambre, et
encore plus dans ce petit trois pieces, ou elle vit avec ses parents. Elle aimerait bien sortir
mais elle n’a nulle part ou aller, et il n’est pas trop possible de trainer dehors. Dans son
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désarroi, elle envisage de faire, pour une fois, ses devoirs de LV2, mais elle décide plutot
d’ouvrir son téléphone et commence a regarder ses multiples fils d’actualités. Absorbée dans
la contemplation de I’écran, tantot amusée et tantot dégotitée par ce qu’il lui refléte du monde
extérieur, elle oublie son trouble, qui semble comme maintenu a distance. Soudain, son
téléphone vibre entre ses mains. Elle regarde avec hate I’origine de la notification : elle vient
de recevoir un message d’ Amir, son meilleur ami.

- Tu fais un truc ce soir ?

- Lol, non c’est la lose.

- Je viens d’apprendre que mes parents bougent ce soir, ¢a te dit de passer chez moi ?

- Qrave ! Jarrive !

- Attends, je te dis quand ils partent, dans une heure environ je pense.

- Dr’ac.
Jamila laisse son téléphone tomber sur sa couette avec un soupir de satisfaction. Amir ne
pouvait pas tomber mieux. Il n’y a plus qu’a convaincre sa mere de la laisser sortir, mais ¢a
ne devrait pas étre trop difficile.

Dans un élan de bonne humeur, Jamila se leve et range sa chambre. Elle empile les
manuels scolaires posés sur son bureau, jette quelques feuilles volantes. Elle met le linge qui
traine par terre au sale et range le propre que lui avait repassé son pere dans sa garde-robe.
Aprées avoir refermé la porte de 1’armoire, elle s’observe dans la glace incrustée et s’amuse
avec son reflet. Elle se fait un sourire timide, puis mime une colére contenue, et enchaine
divers grimaces et émotions. Elle pense a Amir et a leurs parties de “face-a-face” comme ils
ont nommé ensemble ce jeu. Ils se regardent I’un 1’autre dans les yeux et expriment par leur
visage ce qu’ils ressentent et imaginent. Petit a petit, un dialogue silencieux émerge de leurs
pitreries et aboutit parfois a une petite histoire improvisée, mais finit le plus souvent par un
dénouement chaotique qui les laissent hilares. Depuis qu’ils ont découvert I’improvisation
grace a un club du midi de leur lycée, ils adorent jouer a ce genre d’exercices théatraux et ont
pour projet de faire un stage de clown ensemble quand les conditions seront propices. A cette
pensée, Jamila détache 1’attention de son visage, et son regard balaye le reste de son corps.
Elle avait oubli¢ qu’elle était encore en pyjama. Elle ouvre a nouveau son armoire et fouille
dans ses vétements. Au fond d’une étagere, elle retrouve une chemise longue que lui avait
offerte sa grand-mere au retour d’un voyage en Iran, et qu’elle avait complétement oublié.
Elle hésite et essaye tour a tour différentes tenues, et opte finalement pour la tunique
orientale, qui change de son style habituel mais lui donne une allure originale et élégante.
Elle compléte finalement sa tenue par des boucles d’oreilles a pression qu’elle s’était
achetées au marché quelques mois auparavant. « On dirait une vraie courtisane », pense-t-elle
en prenant des poses un peu mystérieuses devant la glace.

Joseph marche d’un pas vif, I’air préoccupé, jusqu’a la rue Neuve-Coquenard, ou se
situe son épicerie favorite. Il rentre d’un geste alerte et fait retentir les petites clochettes
accrochées a ’encadrure de la porte. Le magasin est vide, mis a part Félix, le propriétaire,
debout derri¢re le comptoir en train de faire ses comptes. Il finit d’écrire un calcul, et enléve
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ses lorgnons pour mieux voir ce client potentiel. En reconnaissant Joseph, il prend un air géné
et lui fait un signe réprobateur de la main.
- Qu’est ce qu’il y a Félix ? Tu n’es pas content de me voir ? dit Joseph avec un grand
sourire.
- Si, bien slr Joseph, tu le sais bien. Mais je ne peux pas te laisser rentrer comme ¢a, il
faut que tu mettes ton... attends, je dois en avoir quelques uns en tissu qui trainent ici.
Félix ouvre un des tiroirs de son comptoir et commence a fouiller, mais il est interrompu par
la voix de Joseph.
- Laisse tomber. On en a déja parlé, je refuse de porter ce truc. Je trouve ¢a infame.
- Joseph, il faut que tu le portes. C’est pas uniquement pour te protéger toi, ¢’est surtout
pour protéger les autres. Je risque d’avoir des ennuis si on te voit comme ¢a ici.
- C’est bon, sois tranquille, les cognes ne sont pas encore de sortie.
- Il n’y a pas que eux... Si on me dénonce, je suis cuit. Ils ont déja fermé un commerce
derricre la caserne, et un autre pres de la synagogue a cause de délation.
Joseph soupire, il a déja eu cette conversation des centaines de fois. Il attrape un pot de miel
dans I’étagere et sort un billet qu’il met a la place.
- Tiens, je voulais juste te prendre du miel, garde la monnaie.
Félix fait un pas derriere le comptoir, le long de la vitre de protection, et s’arréte a son
extrémité, une main toujours posée sur la caisse enregistreuse. Il parait soulagé de voir que
son interlocuteur n’est pas disposé a la dispute, tout en étant sincérement désolé de la retraite
qu’il lui impose. Il ne semble néanmoins pas satisfait de 1’interaction, et cherche a ajouter
quelque chose.
- Mets au moins une écharpe, que ¢a couvre ton nez.
- Quoi qu’est ce qu’il y a mon nez ? J’ai méme plus le droit de le montrer c’est ¢ca ? Et
ma barbe aussi, il faut que je la coupe ?
Félix soupire, 1’air péné.
- Je comprends. Mais ce sont les mesures gouvernementales. Pour I’instant ce n’est pas
grand chose, alors fais-le. Ce que tu fais ne va qu’empirer la situation.
- Non, tu ne comprends rien Félix. Tout ¢a n’est que le commencement. Il faut savoir
dire halte avant que ¢a ne dégénére.
- C’est pour toi que ¢a va dégénérer si tu continues, Joseph. Pense a Marie. Qu’est ce
qu’elle deviendra si tu te fais attraper ?
- (Cava, je ne vais pas me faire fusiller non plus.
Joseph sort en claquant la porte, plein de colere. Il fait quelques pas pour s’éloigner de
I’épicerie, s’arréte puis prend une grande inspiration pour se calmer. Il met le pot de miel sous
le bras, et repart en essayant de penser plutot aux réjouissances de la soirée. « Suis-je le seul a
me rendre compte qu’il y a un probléme ? Ou le seul assez peu lache pour le dire ? »
pense-t-il. Dans la rue, les passants le dévisagent de leurs regards équivoques, aux allures
tantot méfiantes, tantét dédaigneuses, tantdt indifférentes, sans que le reste de leur visage
inexpressif ne trahisse leur pensée. Joseph s’efforce de les ignorer, comme il a pris 1’habitude
de le faire au cours des derniers mois, et finit par retrouver un peu de sérénité. En poussant la
porte de son immeuble, il croise le concierge, en train de lire le journal tout en fumant la pipe.
- Cavalo?
Joseph fait la moue.
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Bof, bof, enfin tu sais...

Je sais. Courage, répond le concierge avec bienveillance en croisant les jambes et
prenant une bouftée de tabac.

Merci. Tu ne peux pas savoir comme ¢a me fait du bien de voir un sourire.

Haha ! De rien. Profites-en, tu n’en verras pas beaucoup d’autres de sitot.

Ce soir ! Je vais chez Marie.

Ah ! Bien ! Je suis content pour toi. Elle est rétablie ?

Presque, c¢a n’était qu’une grippe finalement, répond Joseph en repartant vers
I’escalier.

Passe-lui le bonjour ! Et dépéche toi, c’est bientot le couvre-feu, conclut le concierge
en reprenant sa lecture.

Bonne soirée Jacques, répond Joseph par-dessus la balustrade.

Jamila trépigne d’impatience, allongée sur son lit. Il s’est écoulé a peine une

demi-heure depuis le message d’Amir, mais elle trouve déja cette attente interminable. Son
téléphone n’arrive plus a la distraire et elle ne veut pas commencer quelque chose pour
seulement quelques minutes. Elle décide de partir tout de suite et de faire un petit détour. En
sortant de sa chambre, elle croise sa mére en train de cuisiner.

J’y vais maman !

Comment ¢a tu 'y vas ? Tu vas ou ?

Je vais chez Fanny, on a prévu de faire nos devoirs ensemble, répond rapidement
Jamila en mettant ses chaussures.

D’accord, mais tu ne peux pas sortir comme ¢a..

Maman, c’est bon. T as vu, j’ai mis le haut que m’avait offert mamie !

Jamila, il faut que tu mettes ton...

Maman ! Fous-moi la paix avec ¢a. Ca va cacher mes boucles d’oreilles.

Cette-dernicre attrape le morceau de tissu qui traine sur la table et le tend a Jamila, qui fait
non de la téte en grimacgant. Sa mére prend un air exaspéré et se place entre elle et la porte.

Jamila, tu sais que si ¢a ne tenait qu’a moi... Mais les gens, qu’est-ce qu’ils vont
penser de toi ?

Je m’en fous. IIs me jugent s’ils veulent, c’est leur probleme.

Ma fille, je sais que tu ne veux pas, mais tu dois le faire, c’est comme ¢a que ca
marche. C’est la coutume. C’est aussi pour te protéger toi, et moi. Dieu sait ce que tu
peux croiser sur ta route.

T’inquicte pas, je sais garder mes distances. Et au pire, je cours.

Jamila, mets-le. Tu I’enléves si tu veux dans la rue, mais tu ne sors pas de chez moi
sans !

Non maman ! Arréte ! Laisse-moi respirer ! C’est ridicule et tout le monde le sait. Nos
ancétres n’en portaient pas, et ils s’en portaient trés bien d’ailleurs, dit Jamila avec
agacement en contournant sa mere.

C’¢était une autre époque, avec tout ce qu’il se passe aujourd’hui..., répond la mere en
la suivant dans I’entrée.
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- Tu regardes trop la télé maman, laisse-moi, réplique Jamila d’une voix ferme en
ouvrant la porte.
- Attends !
- Quoi encore !
- Tu as oublié¢ de faire un bisou a ta chére maman.
Jamila soupire en souriant, et lui fait une bise sur la joue, que sa mere lui rend avec affection
en lui caressant les cheveux.
- Tu vois, heureusement que je t’ai pas €coutée, tu aurais €té bien embétée sinon,
dit-elle avec un sourire espiegle.
- Fais attention a toi, et ne fais pas de bétises !
- Inch’Allah !

Une fois chez lui, Joseph met immédiatement de 1’eau a chauffer pour le thé et
préchauffe son four a gaz. Il mélange les ceufs, la farine, le miel et la poudre levante, et
finalement le thé une fois qu’il a suffisamment infusé. Enfin, il ajoute une pointe d’eau de
fleur d’oranger, comme en raffole Marie. Une fois le gateau enfourné, il se dirige vers le
téléphone et compose son numéro. Il tombe sur son pere.

- Salut Alain, j’appelle pour vous dire que j’ai eu quelques imprévus, j’arriverai un peu
apres 20h.
- Joseph, tu es sir de ton coup ?
Il entend la voix de Marie réclamer le téléphone.
- Tu es fou Joseph, c’est a cause du gateau c’est ¢ca ? Laisse tomber, ¢a ne sert a rien de
prendre un risque pour ¢a. Tu le cuiras chez nous.
- C’est bon, ne t’inquiéte pas, ¢’est trop tard, il est déja enfourné. A toute a I’heure ma
chérie.
Joseph raccroche et s’installe dans son fauteuil, face a la fenétre, en attendant la fin de la
cuisson. Il reste ainsi, pensif, a contempler la lune dont le mince croissant luit au-dessus de la
ville, déja bien enfoncée dans I’obscurité de la nuit.

Jamila descend les escaliers du bloc HLM soulagée. Elle ne pensait pas s’en tirer si
facilement avec sa mére. C’est vrai que les négociations avec elles sont toujours plus simples
quand son pére n’est pas la. En sortant de la cage d’escalier, elle s’admire une derniére fois
dans le miroir sale du hall d’entrée. Il fait nuit dehors. La cité semble déja dormir, mais la rue
principale est encore relativement fréquentée. Les passants qu’elle croise la regardent de
travers, sans qu’elle ne puisse savoir ce qu’ils pensent. Cela lui donne la sensation
désagréable d’étre désapprouvée par des petits juges laches et invisibles, mais elle commence
a avoir 1’habitude. Parfois, elle envie les enfants, qui peuvent encore respirer librement avec
insouciance, quoiqu’ils semblent devoir eux aussi se plier a la régle de plus en plus tot. Quoi
que lui en dise son entourage, elle ne fait de mal a personne et se sent en sécurité¢ dans la
lumiére des réverberes. Elle reste malgré tout sur ses gardes. Elle apercoit en face un groupe
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d’hommes assez agés et change de trottoir pour ne pas les croiser. Elle regoit alors un
message d’Amir lui donnant rendez-vous dans 15 minutes. C’est parfait, c’est juste le temps
qu’il lui faut pour faire un petit détour autour du parc.

Joseph ouvre doucement la lourde porte de I’immeuble, son gateau sous le bras, et
regarde de part et d’autre du battant. La chaussée est déserte et silencieuse. Il sort et marche
avec prudence dans la pénombre des réverbeéres. Il entend quelques moteurs au loin et le
claquement sourd des roues sur les pavés. Le calme et I’air frais du soir lui donnent petit a
petit une sensation d’assurance, et il presse le pas. Soudain, une lumiére s’engage au bout de
I’allée et se dirige dans sa direction. Il s’écarte rapidement et se cache derriére un arbre. La
voiture passe, Joseph reconnait une fourgonnette de livraison. Il reprend sa route d’un pas
moins assuré, sur le qui-vive, se cachant a chaque passage de véhicule. Il est étonné de ne
croiser aucun autre passant sur sa route, mais ne s’en plaint pas. Il est déja a mi-parcours,
mais fait un détour par le bois de la Mare pour étre le plus possible a couvert.

En s’¢loignant du cceur de la cité et de I’animation de ses fast-food, les rues sont
rapidement vides et silencieuses. Jamila est maintenant seule sur le trottoir. Elle marche
tranquillement, bercée par le son de ses pas et le bruit étouffé de la voie rapide et profite du
charme de sa ballade. La brise 1égere lui fait oublier la langueur de sa journée, et I’éclairage
nocturne donne un éclat coloré au béton des batiments, contrastant avec leur aspect morne et
gris de la journée. Elle entend soudain un éclat de rire lointain derriére elle. En se retournant,
elle voit un groupe au loin, marchant dans la méme direction qu’elle. Elle frissonne, et
accélére inconsciemment. Apres quelques pas, elle se retourne de nouveau, mais le groupe est
arrété au milieu de la rue, slirement en train de débattre de quelque chose. Elle se détend un
peu, mais ne ralentit pas pour autant et garde son esprit alerte.

Une fois sortie du bois, Joseph n’a plus que quelques rues a traverser, mais ce quartier
est un peu mieux éclairé que le reste de la ville. Il reste un peu a couvert des derniers buissons
pour observer la zone. Tout semble calme et désert. Finalement, il s’¢lance dans 1’une des
quelques rues le séparant encore de sa soirée. Il est presque arrivé quand soudain, a une
bonne centaine de métres devant lui, il apercoit sortir d’un batiment ce qui lui semble étre un
officier, en train de donner des instructions inintelligibles a deux soldats. Ils ont I’air de ne
pas I’avoir remarqué. Il fait demi-tour le plus discrétement possible en retenant sa respiration,
et repart dans 1’autre direction, espérant atteindre la sécurité¢ du croisement.

- Halte ! crie une voix dans son dos.
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Au détour du bloc suivant, un homme marche dans sa direction, une cinquantaine de
metres devant elle. Elle change de trottoir, mais ce dernier en fait autant. Jamila garde son
sang-froid, et traverse a nouveau. L’inconnu hésite, regarde autour de lui, et se met
brusquement a courir dans sa direction. Aprés quelques secondes de stupeur, Jamila fait
demi-tour et se met & courir de toutes ses forces en hurlant, espérant retrouver le groupe
qu’elle avait aper¢u un peu plus tot. Elle se fait rapidement rattraper et son cri se perd dans
I’obscurité. Une main ’attrape violemment par la taille et ’autre lui ferme la bouche. Une
voix, pleine de triomphe, lui murmure a I’oreille :

- Alors, petite pute ? Ta mére t’a pas appris la pudeur ? Qu’est ce que t’as fait de ton
voile ?

Joseph n’est qu’a quelques pas de I’intersection, il fait mine de n’avoir rien entendu et
continue tranquillement jusqu’au carrefour. Dés qu’il tourne, il prend ses jambes & son coup
et se dirige vers le bois, espérant y trouver une cachette. Il entend un coup de sifflet retentir,
des éclats de voix résonner et le bruit des bottes de ses assaillants s’accélérer. Joseph a
suffisamment d’avance pour les semer facilement en arrivant au bois. Mais, au coin d’un
immeuble, il tombe nez a nez avec un autre garde en uniforme. Les deux hommes, stupéfaits,
s’observent brievement dans 1’obscurité. Joseph réagit le premier, et se remet a courir dans
une autre direction. Un coup de feu retentit et manque sa cible. Joseph prend une petite rue
qui part sur la droite, mais s’arréte bien vite, il s’est engagé dans une impasse. Il sent alors
une lampe de poche se braquer sur lui, et entend des pas se rapprocher lentement. Joseph se
retourne, terrorisé. Ebloui par la lumiére, il ne distingue pas nettement son assaillant. Mais
son identité ne fait plus aucun doute quand il I’entend lui dire avec un fort accent allemand :

- Alors sale Youpin ! Qu’est ce qu’on fait dehors a cette heure la ? On se croit
au-dessus des lois ?
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L’affaire Scifus

« La croyance au progres général est fondée sur le désir pris comme une réalite,

selon lequel on peut obtenir quelque chose pour rien. »
Aldous HUXLEY

Le 11 mai 20XX, I’institut Scifus, un laboratoire de neuroscience appliqué au génie
médical, brevete le logicus, aboutissement d’une longue série d’avancées scientifiques dans
la compréhension du cerveau humain. La légitimité de ce brevet fait controverse dans la
communauté scientifique, les technologies employées dans son ¢élaboration étant avant tout le
fruit de multiples collaborations internationales. Mais la 1égalité de la procédure juridique du
laboratoire est irréprochable, 1’institut a des appuis politiques puissants et, surtout, ce débat
intéresse peu l’opinion publique, focalisée sur la polémique autrement plus populaire
qu’implique I’existence et 1’utilisation du /ogicus. Comme le dira trés justement G. Ratcliff,
prix nobel de médecine et co-découvreur des B-structures, « Ils ont gagné la course a laquelle
nous avons tous participé ».

Trois ans auparavant, une équipe de recherche en neuroscience finlandaise affirme,
dans un papier retentissant publi¢ dans Nature, avoir réussi a identifier les structures
neuronales responsables des biais déductifs cérébraux, comme le céleébre biais du survivant.
Ces-derniéres ont tendance a court-circuiter et simplifier les schémas réflexifs craniens et
sont ainsi a 1’origine d’une bonne partie des contradictions et erreurs de logique dans nos
raisonnements, et par extension a I’origine de la “connerie”, comme aimeront 1’affirmer par
la suite les médias de vulgarisation. Il s'ensuit un énorme regain d’intérét dans la recherche
neuroscientifique qui commengait a lasser les investisseurs par son manque de résultats
fiables et concrets, avec ces fameuses structures neuro-biaisantes ou B-structures au centre
des préoccupations. Trés rapidement, certaines enzymes présentes notamment dans la chair
de certains poissons gras ont été identifiées comme étant eutrophisantes pour certains types
de B-structures, renforcant I’engouement a leur égard. En moins de deux ans, on ne
dénombre pas moins de 10 000 papiers scientifiques les mentionnant. Mais ces protéines se
s’averent difficiles a synthétiser et surtout semblent avoir un comportement plus complexe
que ne l'espere la communauté scientifique. Malgré quelques avancées marquantes,
I’enthousiasme qui émerge de leur découverte se tarit peu a peu jusqu’a ce que ’institut
Scifus annonce avoir testé avec succes sur des rats un produit enrayant la formation des
B-structures, améliorant de maniere drastique leur efficacité dans ’utilisation de leur capacité
cognitive, et annonce avoir déja des résultats trés encourageants sur des chimpanzés. Ayant
beaucoup d’avance sur la concurrence, le laboratoire ne divulgue qu’au compte goutte les
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détails de ses travaux, malgré la pression de la communauté scientifique. Méme si de
nombreux chercheurs condamnent publiquement cette approche privée et égoiste de la
recherche et affirment leur refus de travailler avec I’institut Scifus, ce dernier compte déja
dans ses rangs nombre des plus grands spécialistes mondiaux en la maticre. Il devient alors
évident qu’ils seront les premiers a réussir a obtenir des résultats sur ’Homme. Par une
habile politique marketing, I’institut tient en haleine le public et les spécialistes par quelques
apercus de ce qui pourrait étre “un des plus grands progres de I’étre humain”. Les
investisseurs s’arrachent 1’action du laboratoire, qui grimpe en fléche, jusqu’a ce que, dans
une conférence de presse trés attendue, Grithn Hagt, directeur de I’institut Scifus, affirme
avoir obtenu des résultats suffisamment convainquant pour commercialiser le /ogicus, un
produit paramédical censé améliorer les performances du cerveau. Les images et résultats
qu’il montre impressionnent les millions de spectateurs du direct largement diffusé sur la
plupart des plateformes de streaming. Les rats et chimpanzés soumis au logicus font preuve
de capacités de raisonnement bien plus poussées que leurs congéneéres neutres, résolvant des
énigmes et puzzles loin d’étre triviaux, méme pour des humains. En particulier, il dévoile
I’exploit d’Albertine, une chimpanzée ayant appris a résoudre un rubik's cube en a peine
quelques semaines. Les résultats sont moins flagrants sur les humains, explique le directeur
de I’institut, a cause du développement déja extraordinaire de notre intelligence mais les
graphiques de comparaison du QI des sujets testés avant et apres le logicus sont sans
équivoque. Dés le lendemain, ce “produit miracle” fait les gros titres des influenceurs du
monde entier, qui s’empressent de le tester et le commenter.

Néanmoins, le logicus n’a pas le succes commercial escompté a sa sortie.
L’engouement des investisseurs pour I’institut Scifus n’est pas partagé par le grand public.
Certains analystes pointent du doigt 1’incroyable montée des actions de I’institut qui a poussé
les experts a surévaluer I’intérét réel pour ce nouveau produit, d’autres affirment que le
public n’a pas été dupe de la stratégie marketing du laboratoire pour artificiellement
augmenter son impact médiatique, mais tous sont unanimes pour attribuer ce revers au
nouveaux surnoms populaires du logicus : le “vaccin anti-connerie” (bullshit shot en anglais)
ou la “pilule de contrasottise”. En effet, selon eux, peu de gens ont assez d’humilité pour
penser avoir besoin de se guérir de leur propre connerie et surtout de dépenser de I’argent
pour cela. Ce “vaccin” est quand méme loin d’étre un échec commercial, et I’institut continue
d’investir dans des campagnes de publicité, essayant de démentir sa réputation
“anti-connerie” et le présentant avant tout comme un produit clinique utile au développement
intellectuel. Mais au bout de quelques mois, de nombreux instituts de sondages établissent
des diagrammes d’estimations de I'usage du logicus. Méme si certains curieux ont essay¢ le
produit et certains sceptiques se sont laissés convaincre, il s’aveére que I’essentiel du logicus
vendu est consommé par des enfants. Dés sa sortie, il s’est imposé comme un diagnostic de
choix pour les écoliers en situation d'échec scolaire ou présentant certaines formes d’autisme.
L’information s’est rapidement propagée dans la population et de nombreux parents ont
décidé d’en faire prendre a leurs enfants, voulant leur donner un maximum de chance dans la
réussite de leurs études, ou au moins pour éviter qu’ils ne soient désavantagés. D’apres
I’IFOP, trois mois apres la sortie du logicus, au moins 4 €coliers sur 5 en ont pris au moins
une fois et plus de 50% des étudiants en consomment réguliérement.
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L’institut Scifus change alors son fusil d’épaule. Il abandonne sa campagne de lutte
contre la réputation de son produit et semble officieusement I’adopter. Il organise des
campagnes de sensibilisation dans les milieux pédagogiques et sanitaires, et annonce méme
publiquement travailler sur une version long terme du logicus, qui pourrait étre efficace avec
une prise seulement tous les ans au lieu de tous les jours. De nombreux témoignages
d’étudiants affluent sur les réseaux sociaux, affirmant avoir constaté une progression
spectaculaire dans leur notes depuis leur premicre ‘“vaccination”. Cette ¢évolution
technologique a évidemment soulevé de nombreuses polémiques. Dés sa sortie, le logicus a
¢été¢ publiquement condamné par de nombreuses organisations humanitaires, éthiques et
religieuses. Mais les médias et les réseaux sociaux ont été réticents a donner la voix a ses
opposants, au profit des élections présidentielles américaines et du mariage de deux des
streamers les plus populaires du moment. L’opposition au logicus a souffert de son peu de
couverture médiatique, mais a su rester vivace malgré son absence d’accés au grand public.
Le débat éclate finalement au grand jour quand des associations de parents d’¢léves et des
syndicats d’enseignants organisent des manifestations simultanées dans la plupart des grandes
villes, soulevant entre autres la question du dopage scolaire. Mais surtout, les porte-paroles
du mouvement dénoncent I’inégalité générée par le prix du vaccin. Selon eux, le produit
coute trop cher, et de nombreux foyers défavorisés souffrent de 1’absence d’aide pour leur
permettre de s’en procurer. A ce moment, le logicus n’est remboursé qu’en cas de diagnostic
du corps médical, sur lequel les assurances font pression pour en réduire la quantité. Peu
apres, Fred Guimunds, un psychologue réputé et connu pour sa série de collaboration avec
Netflix met en garde lors d’une interview dans Psychological Bulletin contre des potentiels
effets secondaires du logicus, comme une perte de sensibilité, d’empathie et certains troubles
émotionnels. Il affirme que des études indépendantes sont en cours et conseille d’attendre
leur publication avant d’en consommer. Dé¢s lors, de nombreux témoignages percent la bulle
médiatique et alimentent la polémique, qui passe rapidement d’un probléme d’inégalité a une
question de santé et d’éthique publique. De nombreux médecins, philosophes et prétres
s’expriment sur les dangers et implications du logicus sur la jeunesse et leur rapport général a
la vie. Jean-Michel Béres, ancien directeur de Médecin Sans Frontiere (MSF) et co-fondateur
de 'International Ethic Medecine Organization (IEMO), devient un des principaux porte
parole de I’opposition a I’institut Scifus, et réclame un sursis dans la commercialisation du
logicus, en attendant d’avoir plus d’information sur ses impacts réels : « Méme si je ne doute
pas de la grande rigueur de mes confreres dans l’élaboration et le test du logicus, je mets en
cause la généralité de leurs conclusions. Ce produit est d’'un genre nouveau et agit de fagon
durable sur nos neurones. Nous ignorons encore ses impacts réels a long terme, ni ses
consequences sur notre métabolisme émotionnel et spirituel. Les criteres classiques de
validation de médicaments me semblent insuffisants pour juger de la potentielle dangerosité
du logicus : nous devons les faire évoluer pour étre plus a méme de la mesurer sur notre étre
dans sa globalité. Nous sommes en train de constituer un comité d’étude indépendant et
pluridisciplinaire pour tenter de répondre a cette urgence, mais nous avons besoin de temps
et de moyens. J appelle tous mes concitoyens a leur soutien et a la prudence en attendant que
nous ayons établi des observations plus approfondies. » L’utilisation du logicus et tout ce
qu’elle implique devient rapidement la priorité des médias et le sujet principal de discussion
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de leur auditoire. Ils invitent des experts et des spécialistes en tout genre, faisant part des
derniéres nouveautés et donnant leurs avis et pronostics. Petit a petit, la polémique investit
tous les milieux sociaux, jusqu’a créer un véritable clivage dans la société, avec d’une part les
scifusards, prenant le logicus et militant pour un acces favorisé et parfois systématique au
vaccin, et les antiscifusards, n’en prenant pas et militant contre la diffusion de ce-dernier. Le
débat prend de I’ampleur et la tension croit de part et d’autre des deux camps. Malgré de
nombreuses sollicitations médiatiques, le pape refuse de s’exprimer sur la position de I’Eglise
vis-a-vis du logicus, mais les rumeurs courent qu’il n’en prend pas lui-méme, faisant de lui en
antiscifusard aux yeux du camp opposé. Quelques temps plus tard, un congrés théologique
exceptionnel sur les implications spirituelles du logicus est organisé en république tcheque,
avec le dalai-lama en invité d’honneur. Il s’exprime : « La logique n’est pas une finalité, elle
est comme un chemin, bien utile parfois, mais souvent comme un tunnel, qui transperce la
montagne de l’existence, et empéche les détours qui font toute la beauté du voyage. Les
verités profondes de [’existence se trouvent au sommet, inaccessibles a la raison. Elle est
comme une cage, qui protége l’étre de la folie et du péril et dans laquelle ’esprit aime a
s’enfermer quand il a peur de [’émotion, mais qui petit a petit emprisonne l’ame dans un
voile de cohérence. La vie a besoin de lever ce voile pour éclore. J’ignore les effets de cette
drogue, mais je sais que je n’en ai pas besoin pour étre heureux. Qu’elle aide certains a vivre
leur destin, grand bien leur fasse. Qu’elle nous enferme davantage dans le labyrinthe de nos
angoisses, peut-étre en avons-nous besoin pour comprendre la mesure de notre folie. Mais
elle ne doit en aucun cas nous diviser, ni nous faire oublier la profondeur de notre cceur.
J’appelle tout un chacun a méditer sérieusement sur les raisons profondes derriere une
éventuelle prise [de logicus]. » Suite a ce congres et sur I’appel du Dalai-lama, de
nombreuses manifestations pacifiques éclatent, appelant a une diminution des tensions autour
du débat et a reporter I’attention collective sur I'urgence d’autres problémes, comme la
pauvreté et le réchauffement climatique. L’image de marque du logicus qu’avait construite le
laboratoire commence alors a souffrir des lobbies antiscifusards, et le volume de vente, qui ne
cessait d’augmenter jusque la, commence a se stabiliser. Peu apres, certains syndicats de
psychologues organisent des manifestations pour I’interdiction du médicament. Ils affirment
que I’inconscient a besoin d’incohérence et d’illogisme pour fonctionner de manicre saine et
accusent le logicus du déréglement émotionnel de beaucoup de leurs patients, accentuant
selon eux certains de leurs traits autistiques. Ces-derni¢res sont peu suivies mais leurs
slogans, comme par exemple : “La connerie n’est pas une maladie”, “L’intelligence n’est pas
si stupide” ou encore “logica machina est” semblent impacter fortement I’opinion publique.
Les ventes du logicus commencent alors a baisser 1égérement, une premicre depuis sa sortie.
Les antiscifusards semblent prendre 1’avantage, au moins sur la scéne médiatique. L’institut
Scifus est accusé de vouloir prendre le monopole de 1’intelligence, de la réduire a un business
douteux, voire méme de tenter de la corrompre. Un meéme, comparant son directeur a
I’apprenti sorcier de Fantasia, fait le tour des réseaux sociaux et devient extrémement
populaire. Certains complotistes vont jusqu’a 1’accuser de poursuivre des projets maléfiques
amorcés par Bill Gates pendant 1’épidémie du Covid-19. Quelques porte-paroles
d’associations anti-vaccin sont regus pour la premiere fois par des streamers célébres et
tentent sans succes d’élargir le débat a leur cause. En France, un projet de loi visant a
interdire la vente du logicus sans ordonnance est proposé a 1’assemblée mais rejeté par le
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conseil constitutionnel. Certains scandales éclatent sur des médias alternatifs, dénongant les
lobbies politiques de I’institut Scifus, parlant méme de corruption mais n’ont pas de bases
solides et sont rapidement étouffés.

L’institut répond finalement par un communiqué de presse largement diffusé qui
semble a nouveau stabiliser I’opinion publique : « Le logicus n’est pas une drogue miracle
censée rendre plus intelligent ou en donner ['illusion. Il s’agit d’un produit paramédical
permettant de rectifier une limitation génétique dont nous sommes tous plus ou moins
victimes. Le logicus n'impacte pas les capacités cognitives a proprement parler, il permet de
mieux allouer les ressources neuronales du cerveau, c'est-a-dire d’éviter la formation des
structures a l’origine des erreurs de raisonnement. [...] Pour faire simple, il ne transforme
pas en super-einstein, il ne fait qu’enlever une partie des obstacles qui nous empéche de le
devenir. Nous ne prétendons pas résoudre le mystére de [’intelligence, nous voulons
simplement donner a chacun la chance d’exprimer son plein potentiel. De récentes études
neuro-genétiques ont confirmé que de nombreux grands hommes et femmes, comme
Napoléon, Cléopatre, Freud, Newton ou encore Churchill pour ne citer qu’eux, possédaient
des genes fabriquant une protéine similaire a une de celle présente dans le logicus, ce qui a
contribué a leur permettre de développer les formidables capacités que nous leur
connaissons. Nous voulons permettre a tous ceux qui n’ont pas eu leur chance a la naissance
de pouvoir eux aussi vivre “a big fate” [un grand destin]. [...] Le logicus a été testé dans la
plus grande rigueur scientifique et clinique. Les effets secondaires sont extrémement rares, et
aucun dégat sur l’encéphale n’a été identifié avec précision. Notre produit est accusé d’agir
sur le cerveau ; c’est vrai : les seuls effets mis clairement en évidence a ce jour sont
bénéfiques, au contraire d’autres produits légaux largement consommés comme [’alcool ou le
cannabis, qui sont connus pour les dommages irréversibles qu’ils ont sur les neurones. Nous
restons vigilants et continuons nos études cliniques, mais nous pouvons aujourd hui affirmer
avec certitude que plusieurs décennies de consommation de logicus sont moins nocifs pour
notre cortex qu’un seul verre de biere. » Suite a ce communiqué, 1’institut relance une grande
campagne de communication centrée sur 1’accompagnement scolaire, insistant sur son aspect
inoffensif et sa capacité a rendre “un grand destin” possible. Parallélement, de nombreuses
stars et personnalités publiques affirment leurs positions scifusardes. Un tweet du célebre
acteur hollywoodien Brad Damon, dépasse le 10 millions de retweet : « Il n’est pas normal
qu’encore aujourd’hui des personnes souffrent de ces limitations génétiques archaiques qui
empéchent de développer son intelligence a son plein potentiel ». Méme si beaucoup de gens
dénoncent dans ces actions de communication un véritable matraquage de la part de I’institut,
les ventes reprennent leur progression. Quelques mois plus tard, Frédéric Avilli, récente
médaille Fields : la plus haute distinction pour un mathématicien, annonce consommer du
logicus assidiment depuis sa sortie, d’abord par curiosité, et ensuite pour les effets
bénéfiques constatés. Ce témoignage relance et ravive la polémique, qui se centre cette fois-ci
sur la notion de dopage mental. Les débats continuent, mais commencent a lasser la foule, qui
aimerait pouvoir trancher sur la valeur du produit. Les études indépendantes semblent avoir
du mal a aboutir et le camp antiscifusard peine a s’organiser et a s’unifier. En attendant, les
ventes du logicus continuent d’augmenter dans le monde entier et, en France, dépassent
méme celles des antidépresseurs. Finalement, la position scifusarde prend un avantage décisif

108



a la publication d’une lettre de Marie-Francoise Etiarlov, philosophe et historienne des
religions suisse mondialement reconnue, intitulée “J’approuve” faisant 1'¢loge du logicus,
dont voici quelques extraits :

« Chere Humaniteé,

Me permets-tu, dans ma gratitude pour ['immense honneur que j’ai de pouvoir me
compter comme [’'un de tes membre, d'avoir le souci de ta juste gloire et de te dire que
ton étoile, si heureuse jusqu'ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus
ineffacable des taches ?

[-]
La veérité d'abord sur le débat autour du logicus.

1l est indéniable que ce médicament marque une étape cruciale dans ton évolution.
Aucune étude, aucun témoignage ne porte ombrage a son intégrité, ni a son efficacite.
Personne n’a osé questionner ses performances. Ses opposants eux-mémes n’ont pas
le culot de le faire. Les plus téméraires d’entre eux se cantonnent a mettre en garde.
Contre quoi ? Un danger, un péril, potentiel, flou, incertain. Ils ne s’accordent que
sur l’aspect hypothétique de leur présage. Il est vrai que la prudence nous impose des
réserves, mais la premiere des précautions n’est-elle pas de se baser sur des éléments
concrets avant de raisonner ? N’y a-t-il pire risque que de s’égarer dans le brouillard
de fantasmes superstitieux ? C’est bien ce genre d’égarements que je diagnostique
pour ces malheureux. Car quand il s’agit d’apporter des preuves tangibles, de
veritables arguments a leurs affirmations douteuses, ils restent cois, vagues, prennent
la tangente, promettent. C’est bien normal, ils n’ont rien. lls n’ont d’autre argument
que leur imagination, d’autre mobile que leur ignorance, d’autre raison que leur
obstination.

[-]

La route du savoir est longue et sinueuse, et ne récompense que rarement les
audacieux. Ills sont incompris, méprisés, emprisonnés. Ce n’est qu’une fois que la
verité éclate et leur donne mille fois raison qu’on les regrette, qu’on comprend toute
la portée de leur sacrifice, hélas longtemps apres qu’il ne soit plus possible de les
remercier. C’est le prix a payer pour te servir, 6 glorieuse Humanité, c’est pour ton
salut qu’ils souffrent. Nous n’avons que trop d’exemples, Galilée, Van Gogh, Jésus et
surtout la foule immense des anonymes dont les persécutions ont étouffé a jamais le
génie. Mais [’histoire se répete, les lecons ne profitent pas. Il ne faut pas croire que
["obscurantisme fut enterré avec ses instigateurs ; il continue d’agir, toujours aussi
vivace, tirant sa force de vieilles croyances oubliées ; il a simplement changé de
forme. Il n’est plus question d’emprisonner pour la forme de la Terre au nom de
dogmes religieux, il est question d’interdire, de ruiner l'aboutissement d’un effort
collectif sans précédent au nom de valeurs vagues et sulfureuses. Humanité ! Est-ce le
moment de retourner en arriere, d’abandonner ton ascension a deux pas du col, a
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["orée de nouveaux horizons ? Non. Fini le temps ou la calomnie et la barbarie
avaient raison de tes bienfaiteurs. Toi qui tant de fois as su évoluer, t’adapter au zéle
de ton génie, te voila réduite une fois de plus a douter de toi-méme, a te blottir dans le
sein de ton ignorance, qui t’a et te fait tant de mal. Mais rassure-toi, aujourd’hui, en
s’opposant a son propre reméde, elle pousse son dernier rdle.

J’approuve le progres humain qui, par [’essence de sa nature, est le progres de la vie.

J’approuve la glorieuse destinée de notre espece, qui seule sait repousser les limites
de son état et percer les mysteres qui [’entoure.

J’approuve ['usage du logicus, qui joue déja un grand role dans ton éternelle
évolution.

Je n’ai qu’une passion, la tienne, chere humanité, toi qui, au nom de la lumiere, ne
taris d’effort pour éclairer les ténébres de ton flambeau. Que ceux qui se refusent a en
raviver la flamme se taisent et contemplent la marche irrésistible de ses porteurs, et
ruminent en silence l’ignorance de leur bétise. »

L’injonction est traduite dans plus de 150 langues et fait le buzz. Bien que largement
mogquée et critiquée, elle est aujourd’hui considérée comme ayant joué un role essentiel dans
la cloture du débat. Ce-dernier semble alors curieusement bloqué autour de la question du
dopage mental, bien que tout le monde s’en plaigne. Les scifusards accusent les
antiscifusards de rechigner pour un probléme d’éthique mineur et spécifique, et les
antiscifusards accusent les scifusards de les empécher de traiter de questions plus profondes.
La lettre apparait alors comme 1’unique porte de sortie de la polémique, la synthése, comme
une troisiéme partie de dissertation. Les médias invitent briévement certaines personnalités
pour en discuter, mais le sujet n’intéresse plus 1’audimat, qui se captive pour le regain des
violences raciales aux Etat-unis suite a 1’assassinat d’un potentiel candidat républicain
d’origine mexicaine aux ¢€léctions présidentielles. Le débat autour du logicus semble désuet,
presque ringard et disparait alors complétement de la scéne médiatique ; la lettre de M.F.
Etiarlov s’en impose de fait comme la conclusion.

La fin du débat ne marque pas la fin du “vaccin anti-connerie”, bien au contraire. La
consommation mondiale de logicus continue d’augmenter doucement au fil des mois. Des
laboratoires concurrents essayent de lancer des produits similaires, mais ils sont attaqués en
justice par I’institut pour violation de brevet. Un seul produit arrive a sortir sur le marché :
I’abiasil (excebias dans les pays anglo-saxons), mais il arrive “aprés la bataille” et se fait
complétement écraser par son concurrent. Juste avant sa sortie, sous couvert d’une campagne
de prévention contre la contrefacon de médicaments, 1’institut Scifus met en garde contre “les
imitations frauduleuses et déficientes” de son produit, verrouillant ainsi complétement son
image de marque dans 1’esprit de la population et n’y laissant aucune place pour le nouveau
venu. Le laboratoire suisse Pierre & Pierre, a 1’origine de 1’abiasil, attaque I’institut Scifus
pour diffamation mais n’obtient pas gain de cause. Il parvient tout de méme a s’insérer sur le
marché, mais n’en occupe encore aujourd’hui qu’une part négligeable.
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Un an plus tard, juste aprés la fin des élections américaines, le célébre journal
¢conomique Business Magazine publie une étude comparant le salaire moyen entre les
preneurs de logicus et les “naturals”. Cette-derniére met en évidence une forte corrélation
entre la prise du vaccin et le salaire, et conclut qu’en moyenne, a origine sociale équivalente,
un preneur de logicus serait payé 30% de plus qu’un natural. Cette étude est appuyée par de
nombreuses autres qui sortent simultanément. Les ventes de logicus, qui jusque la étaient
supérieures mais comparables a celles du moment de sa sortie, explosent. Peu apres, une
autre série d’études sort, établissant cette fois un lien direct entre la prise du logicus et les
accidents de la route. Selon certaines d’entre elles, un automobiliste ne prenant pas de logicus
aurait trois fois plus de chance d’étre a 1’origine d’un accident de voiture que quelqu’un qui
en consommerait. Les auteurs de ces études attribuent ces résultats a une meilleure capacité
de raisonnement et de discernement des vaccinés, qui sont simplement moins sujet a faire des
“conneries”. D’autres articles du méme genre rejoignent ce verdict sur des sujets divers et
variés. Suite a ces études, des compagnies d’assurance automobile offrent des contrats
spéciaux a tarif avantageux pour les preneurs de logicus. Certaines mutuelles font de méme et
diminuent le montant des cotisations de 20% pour les preneurs de logicus. En méme temps,
une affaire retentissante éclate au Pays-Bas et modére légérement I’engouement pour le
vaccin. Simon Heijnen, un jeune homme de 23 ans, est retrouvé mort chez lui avec des
quantités anormalement élevées de logicus dans ses placards. L’affaire est médiatisée, un
voisin témoigne : méme s' il lui avait toujours paru un peu marginal, il lui semblait sain
d’esprit, bien qu'un peu trop stressé par ses examens. Mais son comportement a brusquement
changé, et en I’espace de 6 mois, il était devenu comme fou. Finalement, il est aisément établi
qu’il consommait trop de logicus, parfois jusqu’a une vingtaine de pilule par jour d’aprées les
enquéteurs, et que cette surconsommation fut a I’origine de sa mort. Un scandale éclate, de
nombreuses associations antiscifusardes encore actives en profitent pour monter sur le devant
de la scene et offrent leur soutien a la famille de la victime, qui lance un procés a I’institut
Scifus. Mais I’opinion commune est du c6té scifusard et certains vont méme jusqu’a déplorer
qu’il n’ait pas pu consommer correctement le logicus plus tot dans sa vie. Comme le dira
Grithn Hagt lors d’une interview : « Tout chose est toxique en exces. L’exces seul est a
[’origine de la mort de cet homme et non pas le logicus. Ce qu’il a fait est tout a fait
malheureux, nous n’en sommes aucunement responsables. Entre nous, cela aurait pu ne pas
arriver s’il avait consommé le logicus normalement des le début... » Loin d'étouffer I’affaire,
I’institut Scifus offre publiquement son soutien aux proches de la victime et lance une
campagne de prévention contre la mauvaise utilisation du logicus, des médicaments et des
drogues en général. Parallelement, il appuie sur le role bénéfique que peut avoir le logicus
correctement utilisé, le présentant presque comme un remede a ces “bétises de jeunesse”. Un
slogan utilisé aux Etat-Unis fait polémique : « Chaque année, le covid tue 10 000 personnes
[aux Etat-Unis], la connerie plusieurs millions. Vous aussi, faites-vous vacciner. » Suite a
cette affaire, certains médecins parlent de rendre le logicus obligatoire en dessous d’un
certain age, mais ils restent minoritaires. Malgré quelques aides mises en place, la prise
quotidienne de logicus représente un budget que tous les foyers ne peuvent s’offrir. L’armée
américaine avoue avoir créé des unités entierement vaccinées et avoir comparé leurs résultats
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en entrailnement et sur le terrain. Le pentagone est formel, le logicus améliore I’efficacité des
troupes, surtout dans des missions statiques, comme la surveillance ou I’espionnage. La
Chine décide de rendre le logicus obligatoire pour les métiers a risque, comme les pilotes
d’avion, les astronautes ou les techniciens de centrales nucléaires. Suivant leur exemple,
beaucoup de pays occidentaux, asiatiques et arabes font de méme, étendant parfois I’'impératif
aux routiers. Quelques pays ne suivent pas le mouvement. L’inde en particulier, sous
I’influence de gurus populaires interdit la consommation du logicus aux mineurs. Les pays
africains, quant a eux, sont peu concernés a cause du coit élevé du produit. La consommation
du logicus y reste réservée aux élites et la population ne semble pas intéressée.

Six mois plus tard, presque cinq ans apres la sortie du logicus, I’institut Scifus en sort
la version long terme, baptisée logip/us, comme annoncé quelques années auparavant. Il est,
selon D’institut, beaucoup plus efficace et surtout ne nécessite qu’une prise tout les 6 a 9 mois
pour agir efficacement. La sortie de ce nouveau produit est le seul événement marquant du
moment et est largement médiatis€. Par sa longue durée d'effectivité, le logiplus est beaucoup
plus abordable que le logicus, et devient accessible a tous. L’imposition du vaccin a de plus
larges secteurs d’activité, voire a I’ensemble de la population, devient alors envisageable, le
probléme financier étant le principal facteur limitant de la démocratisation du logicus. Le
sujet est ardemment discuté dans les sphéres publiques et privées. Par souci d’impartialité, les
médias invitent quelques antiscifusards, qui essayent de défendre a nouveau leur point de
vue, mais ils sont jugés trop extrémes, les débats étant centrés autour de la question de rendre
ou non le logiplus obligatoire. Pourtant, au bout de quelques semaines a peine, ils retrouvent
subitement du crédit aupres de 1’opinion publique grace a un article cinglant de Mediapart. Le
journal indépendant dévoile, preuve a 1’appui, des conversations interceptées entre
Marie-Frangoise Etiarlov et des hauts responsables de I’institut Scifus. Il semblerait que la
philosophe ait touché une forte somme d’argent suite a la rédaction de sa lettre, et les
discussions font mention d’autres affaires d’influence liées a I’image du produit. Médiapart
affirme n’avoir pu dévoiler ces informations plus t6t a cause de menaces de mort regues par
leur informateur, récemment décédé. La philosophe nie publiquement ces accusations lors
d’un bref tweet : « Je refuse de me défendre contre de pareilles calomnies. Au revoir. » Elle
s’isole ensuite dans sa villa monégasque et refuse de s’exprimer malgré les innombrables
sollicitations des journalistes. Le public prend cette fuite luxueuse comme un aveu de
culpabilité, sans pour autant oser trancher ; puis, faute de nouveaux éléments, se désintéresse
de la question. Peu aprés, des infirmiéres en charge de mener les tests du logicus avouent
avoir, sous la pression de I’institut, “arrangé” les résultats et en particulier ceux concernant
les effets secondaires. Selon elles, la consommation du produit peut, aprés plusieurs mois,
provoquer des violentes crises de migraines chroniques chez les patients mais ces dernieres
n’ont pas été attribuées au vaccin dans les résultats officiels. Elles affirment risquer leur poste
en témoignant et préferent rester anonymes. Des milliers de gens affirment alors souffrir de
ces migraines, effectivement survenues entre 6 a 18 mois apres leur premiére prise de logicus,
sans en avoir jusqu’a présent fait le lien. L’institut, appuyé par les porte-paroles du corps
médical, réfute ces conclusions, affirmant que la crise de migraine est une pathologie liée a
beaucoup de facteurs indépendants du logicus, comme par exemple la surexposition aux
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ondes dans les grandes villes, et que ses accusations ne sauraient €tre légitimes n’ayant
comme bases que des concordances temporelles. En particulier, beaucoup des migraines
diagnostiquées coincident avec la sortie de la 7G. L’industrie des télécoms réagit violemment
a cette accusation voilée, certifiant avoir elle aussi testé I’inoffensivité de leur technologie.
De nombreuses études sont réalisées par la suite sur I’impact du logicus et des ondes,
indépendamment ou couplés a d’autres facteurs, mais aucune conclusion claire n’en émerge.
Certaines démontrent le danger de 1’'un ou de 1’autre, tandis que d’autres prouvent leur
innocuité, alors que le reste affirme ne pouvoir trancher. Petit a petit, les gens ont
I’impression que les résultats des études dépendent fortement de 1origine de leur
financement, et réclament des études indépendantes. La perte de confiance dans les études
officielles est telle qu’en France, le néologisme « éturderie » s’impose dans le vocabulaire
courant pour désigner la conclusion d’un raisonnement fallacieux ou que 1’on désapprouve.
Le souvenir de la promesse de Jean-Michel Béres, ’ancien directeur de I’TEMO, quant a ses
¢tudes indépendantes remonte alors a la surface. Des rumeurs circulent quant a son silence :
certains 1’accusent d’avoir détourné I’argent des dons comme il arrive fréquemment dans les
organisations humanitaires, d’autres pensent qu’il a diG se retirer suite a des pressions
politiques ou chantages venant de Dl’institut. Sous la contrainte populaire, les médias le
sollicitent et il accepte d’étre recu sur la BBC a la condition de passer en direct. L'événement
est extrémement attendu et représente un des derniers espoir du camp antiscifusard.
Cependant, le jour J, beaucoup d’entre eux sont décus par I’intervention du médecin. Il
répond le plus souvent a c6té des questions posées, ne s’engage dans aucune opinion tranchée
et reste évasif quant aux raisons de son absence. Il dit seulement brievement avoir été
espionné et avoir dii abandonner ses études sur le logicus pour des raisons indépendantes de
sa volonté. Pour certains, c’est évident qu’il est sous I’emprise de fortes pressions, et qu’il ne
peut parler ouvertement sans risquer sa vie et celles de ses proches. D’autres pensent qu’il
joue la comédie pour cacher un secret d’un autre type. Néanmoins, & la fin de son
intervention, il annonce avoir, grace aux dons, tourné un documentaire bouleversant, sous la
forme d’un recueil de témoignage, qu’il met a disposition gratuitement. Il invite chacun a le
visionner et a le prendre en compte pour se faire son opinion sur le logicus. Il termine par
cette phrase ambigué : « Je ne peux pas en faire plus pour l’instant. »

Ce documentaire, intitulé : « Do we need poeticus ? », surprend 1’ensemble de son
auditoire. Beaucoup s’attendaient a voir le témoignage de médecins, de psychologues ou de
malades souffrant de migraines, ou encore s’attendaient a y trouver des preuves des pressions
que Jean-Michel Beres aurait subi. Bien au contraire, il donne la voix a des professions plus
modestes, dont aucun représentant n’avait encore pu s’exprimer publiquement. Le film
commence par le témoignage de Eniko, agriculteur hongrois. On le voit parler devant une
assemblée d’individus de professions similaires. Il dit avoir pris du logicus par curiosité et
avoir constaté une nette amélioration dans sa gestion administrative et ses capacités
d’organisation et de planification. Mais il jure de ne plus jamais en reprendre de sa vie, sous
les approbations de son auditoire : « Avant, j étais connu pour avoir la main verte. Je plantais
un truc et paf, ¢a poussait. C’était pas du hasard, j’avais toujours un petit geste, une petite
attention, vous savez, jenlevais une branche par ci, j'arrosais un peu plus, un peu moins. Je
le faisais sans trop y réfléchir, c était naturel, j’aimais ¢a. Maintenant, c’est plus pareil. Je ne
sais pas comment expliquer. Je le sens moins bien, ¢a marche moins bien. Je ne peux rien
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prouver, mais je suis sur que c’est a cause du logicus. J’ ai arrété d’en prendre depuis presque
un an, et ¢a ne revient pas. » Ce témoignage donne le ton du documentaire, et introduit ceux
d’une foule d’autres professions : fermiers, bergers, vétérinaires, artisans, artistes. Tous ont
essay¢ le vaccin et disent le regretter amerement. Tous parlent d’une perte, de la disparition
de quelque chose d’important mais qu’ils peinent a définir. Certains parlent de sensibilité,
d’autres de subtilité, de connexion, d’ouverture voire d’humanité, ce que le narrateur résume
sous le nom de poésie. Il présente ensuite des libraires, annongant avoir vu leurs ventes de
recueils de poésie, déja basses, chuter drastiquement depuis la démocratisation du logicus.
Des artistes confessent ne plus apprécier comme avant leur ceuvres favorites. Des professeurs
de lettres témoignent également avoir de plus en plus de mal a intéresser les éléves, et
déplorent les récentes coupes de budget dans la culture. La voix douce du narrateur conclut :
« Le logicus nous rend logique. Mais a quel prix ? Est-ce la logique qui nous fait tomber
amoureux, est-ce la logique qui nous fait trouver beau un coucher de soleil, qui nous fait
sourire en voyant un nouveau né ? Le logicus tue la poésie. Stirement arriverons-nous a
survivre sans, mais arriverons-nous toujours a vivre ? » Bien qu’immédiatement moqué et
parodié par les plus fervents scifusards, le documentaire semble bouleverser une grande
partie de la population, qui reste silencieuse. Beaucoup des révélations du film sont déja
suspectées du plus grand monde par de vagues rumeurs alarmantes, auxquelles le
documentaire semble avoir brusquement donné réalité et contenance. Le public est partagé,
les médias n’osent pas prendre position. L’institut Scifus, qui avait organisé une conférence
de presse le lendemain de la diffusion du documentaire, semble également dérouté par son
contenu, et n’en fait presque pas mention et parle a la place de petit projets sans importance.
Quelques jours plus tard, personne n’a encore véritablement réagi, les gens évitent d’en
parler, comme si le sujet était devenu tabou.

La communauté hippie est la premiére a réagir, prouvant étre plus organisée et
soudée qu’elle ne le laisse a penser. Elle organise, principalement au Mexique, au Pays-Bas et
au Portugal, des petits événements de sensibilisation, agrémentés de concerts et ateliers, et
propose a qui en ressent le besoin de prendre du poeticus, un nouveau surnom donné au LSD
pour I’occasion. La plupart de ces manifestations sont violemment réprimées dans les pays ou
la drogue n’est pas tolérée et la plupart des organisateurs sont emprisonnés. Immédiatement
apres, les porte-paroles hippies dénoncent ces agissements qu’ils qualifient de “fascistes” et
“anti-démocratiques” et, s’adressant plus au public qu’aux pouvoirs législatifs, de
nombreuses €tudes a ’appui, affirment que le poeticus ou LSD n’a pas plus de raison d’étre
illégal que le logicus. Les médias, jusqu’alors silencieux, réagissent et commencent par
condamner le discours hippie en invitant d’anciens “junkies” parler de leur addiction. Mais le
souvenir de la mort de Simon Heijnen suite a son overdose de logicus est encore dans les
esprits, et ces témoignages se retrouvent étre un argument en faveur des hippies, et par
extension des antiscifusards. Contre toute attente, la plupart des gens se déclarent favorable a
I’opinion hippie, ou au moins a accepter de remettre en question certains préjugés concernant
les psychotropes. Le camp scifusard semble pris de court. Les antiscifusards défilent,
triomphant, au nom de la poésie. Jusque la personne ne mentionne le documentaire de
Jean-Michel Béres, mais tout le monde sait qu’il est a 1’origine de ce retournement de
situation. Pourtant les ventes de logicus ne diminuent pas pour autant et 1’euphorie est de
courte durée. Les manifestants sont majoritairement des gens qui ne prenaient déja pas de
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logicus, et la plupart militent plus pour la Iégalisation du LSD que pour ’interdiction du
logicus. En outre, de nombreux intellectuels de tous bords dénoncent I’amalgame entre le
LSD et I’hypothétique “poeticus” qui, selon eux, n’a pas lieu d’étre. Ils rappellent que si le
LSD peut étre un outil au service de la création et 1’exploration poétique, la poésie est bien
plus vaste et profonde, n’a pas attendu son apparition pour exister, et il serait extrémement
réducteur et dommageable pour ’humanité d’associer les deux. Ces affirmations sont reprises
par beaucoup d’internautes sur les réseaux sociaux, qui déclarent prendre du logicus et
toujours aimer autant lire et rigoler, contestant le message du documentaire. Comme le dira
Marc Musso, 1’écrivain francais le plus lu du moment : « Les vieux poétes sont dépassés, les
gens aiment aujourd’hui simplement des ceuvres plus actuelles. » En outre, des collectifs de
médecins se manifestent €galement, rappelant que le logicus a été testé scientifiquement, et
qu’il a fait baisser la mortalité routieére de plus de 60%, alors qu’il est déconseill¢ de conduire
sous LSD. Malgré les innombrables témoignages et arguments a nouveau avancés par les
scifusards, le débat reste fébrile et morcelé, comme si personne n’osait ou n’arrivait a donner
le coup de grace aux antiscifusards.

Finalement, un événement majeur, en apparence sans rapport, vient clore la phase
hippie de ’antiscifusisme. Le 31 Juillet 20XX, I’homme pose enfin son premier pas sur Mars.
Apres trois longues semaines de voyage sidéral, pleines de doutes et d’espoir, la navette
internationale s’est posée dans un des larges cratéres de la planéte rouge. Une audience de
plus de 4 Milliards de téléspectateurs assiste a la retransmission en direct de 1’exploit et voit
le canadien Charles Aldrin poser son pied sur le sol poussiéreux et annoncer fierement a la
caméra : « Un petit pas pour ’Homme, un pas de plus pour I’humanité. » L'événement est
fété autour du globe. Lors d’une interview suivant la retransmission, Jim Worner, le directeur
de ’agence spatiale internationale, s’annonce extrémement optimiste quant a la suite de ce
qu’il nomme déja comme étant “la conquéte spatiale de I’humanité”. Il félicite I’ensemble du
personnel de 1’agence, qui s’est surpassé mais insiste sur la portée plus globale de I’exploit :
« Une fusée, c’est plus qu’une nacelle et un réacteur, c’est les milliers de petites mains qui
[’ont congue et construite, et les millions d’autres qui les ont nourries et soutenues, et ainsi
de suite. C’est une formidable ceuvre collective dont nous pouvons tous étre fiers. » Un
journaliste lui demande alors de développer, et de donner un exemple de soutien indirect
absolument essentiel. Prenant un air blagueur, il cite le café¢ et le logicus. L'un faisant
fonctionner le cerveau que I’autre rend performant. Selon lui, sans ces produits a disposition,
le sol martien ne serait encore pour nous qu’un horizon incertain. La phrase passe inapercue
dans I’interview, mais retentit quelques jours apres, une fois 1’euphorie de I’exploit spatial
passée. De nombreux chercheurs et historiens des sciences remarquent avoir constaté une
véritable explosion des résultats et découvertes scientifiques dans les derniéres années. Citant
Frédéric Avilli, la médaille Fields, et bien d’autres, ils attribuent cette remarquable
progression au logiplus, ayant alors complétement supplanté le logicus. Une grande
campagne de communication, visant a donner le coup de grace au mouvement antiscifusard,
est lancée par 'institut Scifus, appuyée par le slogan : « Vous étes dans la lune, on est sur
mars ! » A part quelques manifestations et gréves de certains agriculteurs bio-éthiques et de
professeurs de lettres peu suivies, peu d’objections sont soulevées. Les débats visant a rendre
le logiplus obligatoire reprennent mais se terminent rapidement. De nombreux pays nordiques
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rendent le logiplus obligatoire pour conduire, €tre fonctionnaire et pour les mineurs, suivis
d’une bonne partie du monde occidental, asiatique et américain. Beaucoup de ressortissants
de ces pays essayent alors de fuir dans les pays encore “naturels”, principalement en Inde ou
en amérique centrale. Mais la plupart n’obtiennent pas de visa, et sont contraints de rester ou
d’opter pour I’Afrique. L’OMS estime alors que 70% de I’humanité est vaccinée au logiplus.

Quelques mois apres 1’obligation du logiplus, la rumeur se propage qu’un groupe de
militants mexicains aurait mis au point un produit permettant d’en annuler les effets.
Rapidement, le fait est avéré et de nombreuses personnes se déclarent anonymement
intéressées par le cleverus, comme ironiquement baptisé par ses créateurs. Des plateformes de
e-commerces en proposent et sont rapidement en rupture de stock. Le produit est
immédiatement rendu illégal par les autorités étatiques et condamné par I’ONU. Cependant, il
remporte un franc succes sur le marché noir et son prix explose. Le commerce est rapidement
controlé par la mafia et se développe un peu partout dans le monde. Des campagnes de
prévention contre 1’utilisation du cleverus sont organisées, mettant en garde contre 1’absence
d’étude clinique validant I’innocuité du produit. Le délit de revente de cleverus devient pénal
mais sa consommation reste tolérée, méme si elle devient un facteur aggravant lors d’un
accident de la route. La consommation réelle de la population est difficile a estimer ; d’apres
I’'IFOP, deux ans apres la sortie du cleverus, entre 5 et 15% de la population frangaise en
consomme. Depuis lors, ces chiffres sont restés relativement stables, et la société semble
enfin avoir trouvé un équilibre dans sa relation au logiplus.

Aujourd’hui, 10 ans apres la sortie du logicus, nous sommes a la veille d’un nouveau
bouleversement dans I’histoire de I’humanité. L’institut Scifus a annoncé prochainement la
sortie d’un tout nouveau produit a la pointe de la technologie neurobiologique. Grace aux
récentes avancées sur le sommeil, ils ont mis au point un mélange d’enzymes permettant,
d’aprés les papiers de recherches publiés par I'institut, de ne dormir seulement que deux
heures par nuit, en redirigeant 1’énergie gaspillée pour réver vers les muscles et le cerveau.
Ce produit, baptis€¢ awakus (prononcer eu-ouheikus), suscite d’ores et déja de nombreuses
polémiques. Certains sondages montrent une certaine méfiance du public pour cette nouvelle
innovation, d’autres affirment qu’une majorité de la population réve de I’essayer, assez
ironiquement d’ailleurs étant donné que 1’awakus fonctionne précisément en inhibant les
réves. Comment I’humanité réagira a ce nouveau progrés ? Aura-t-elle le courage de
I’adopter comme pour les précédents ? Nous sommes sur le point de le découvrir.
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