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Le manifeste de ’artisan boulanger

Il y a dans le pain une magie, une simplicité profonde et mystérieuse, un mécanisme vivant
et généreux qui permet de transformer de ’eau, de la farine, du sel et de la chaleur en cet aliment
riche et merveilleux a la base de la civilisation humaine. Ces quatre éléments — eau, vie, terre, feu —
semblent étre faits pour s’assembler, comme s’ils se connaissaient depuis toujours, comme les quatre
pieces d’un puzzle, les quatre membres d’une divinité supérieure dont I'association semble invoquer 'une
des infiniples facettes. Quelle que soit la fagon dont les éléments sont combinés, quel que soit le processus
de panification, une fois le mélange fait, le pain apparait dans une forme plus ou moins harmonieuse, plus
ou moins généreuse, plus ou moins esthétique, plus ou moins appréciée ; mais toujours il prend forme.
Moins que I’artisan de ce miracle, le boulanger en est avant tout le spectateur privilégié, ’entremetteur
bienveillant qui décide de le déclencher, et dont le travail ne consiste qu’a en cultiver I’harmonie. Comme
une sorte de metteur en sceéne, il se contente de réunir les protagonistes de sa piece, a en suivre le texte
qu’il sait lire entre les lignes universelles de la pate et a regarder les acteurs I'interpréter, en les dirigeant
plus ou moins dans leur processus de création. Plutot plus ou plutét moins, le choix dépend du boulanger,
qui adapte sa facon de travailler a ses capacités, a ses valeurs, a son environnement et a son ambition.
Mais c’est dans ces choix et ’esprit qui se cache derriere, dans cette nuance subtile entre la maitrise et le
controle, entre ’exces et le nécessaire, entre le développement et la convoitise que réside toute I’obscure
et profonde distinction entre artisanat et industrie.

En boulangerie comme ailleurs,
I'artisanat est un état d’esprit avant
d’étre une liste de criteres arbitraires.
Ce n’est pas le fait de travailler comme
ceci ou comme cela, c’est un idéal,
une philosophie subtile sans forme
prédéfinie qui guide les choix et les com-
promis, c’est une conviction profonde
couplée a l'effort continu de la rendre
aussi concrete que possible. Ainsi, peu
importe que le boulanger cuise sur
place, qu’il porte ses sacs de farine a
un seul bras, qu’il désinfecte ses plans
de travail, qu’il soit champion du monde
ou qu’il allume ses machines a la main, il
n’est véritablement artisan qu’a condi-
tion de I’étre au fond de son coeur. C’est
par ses valeurs et ’engagement qu’il met
a les respecter qu’il se définit, par la
maniere dont elles transparaissent dans
son quotidien, par le respect de leur
profonde signification, par la vigilance
permanente qu’il s’impose a ne pas les
renier ni les détourner au nom de la
simplicité et du profit. Puisque qu’il
s’adapte a son environnement et & 1'uni-
cité de sa situation, il n’y a pas de regle prédéfinie, de bonne maniére artisanale de travailler ; mais il y
a tout de méme certains principes, certains usages sans le respect desquels il est difficile de croire avoir
affaire & un véritable artisan boulanger.

FIGURE 1 — Il y a dans chaque miche de pain artisanal toute
une histoire, pleine de naturel et d’incertitude, qui pare le gotit
rassurant de chaque bouchée de la subtile saveur de ’aventure.

L’artisan est avant tout au service de ses matiéres premieres, qu’il chérit car il sait qu’il n’est
rien sans elles, que la qualité de son travail dépend de la leur, que son savoir-faire, sa technique ne sert
qu’a leur rendre hommage, a leur permettre de s’exprimer. Un bon artisan boulanger est ainsi avant
tout quelqu’un qui utilise de la bonne farine. C’est elle qui fait le pain, qui est le pain. Lui n’est qu’a
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son écoute, n’a d’autres préoccupations que de respecter ses caprices, de s’adapter a ses besoins. C’est la
son véritable art, qu’il puise dans une compréhension profonde de la pate. Car, comme pour les vignes
et leurs cépages, 'on retrouve évidemment dans la farine la méme diversité que dans le reste du vivant.
Chaque céréales possede une multitude de variétés, et chaque variété donne autant de farines qu’il y a de
récolte : on retrouve autant de différences entre deux champs de blé < Florence Aurore > qu’entre deux
étres vivants. L’artisan boulanger n’a pas peur de cette diversité infinie en perpétuel renouvellement, ni
de la difficulté d’adaptation qu’elle implique. Au contraire, il I'apprécie, il I’adore méme, car c’est ce qui
rend son métier si vivant, si riche, si proche de cette terre sans laquelle il n’est rien. Il ne réve pas d’'un
monde ot il n’y aurait qu’une seule et unique farine, toujours identique, qu’il travaillerait toujours de
la méme facon, qui se serait adaptée a ses caprices a lui, qui aurait développé a outrance certaines de
ses propriétés au détriment des autres selon des critéres arbitraires de production ou de commodité. Il
sait qu'un tel monde ne résoudrait pas son existence, il ne ferait que la vider de sa substance a travers
I'illusion d’en simplifier certains aspects, il lui ferait participer a des catastrophes dont il se sentirait
responsable. Il sait surtout que ce n’est pas ce que veut ni ne peut la terre, qui se nourrit d’équilibre, de
transformation et de diversité. Méme s’il ne la travaille pas lui-méme, il sait ce que représente cet effort,
il respecte et estime ceux qui le fournissent ; mais c’est surtout la vie qu’il respecte a travers eux. C’est
sur elle que repose la chaine du pain dans son ensemble, a 'instar de la totalité des activités humaines. Et
il est soucieux de la préserver autant par reconnaissance que par nécessité, autant parce qu’il en dépend
que parce qu’il en fait partie, et ainsi refuse de fermer les yeux sur les insuffisances que ses collaborateurs
font parfois a ses dépens et qu’il est parfois contraint de tolérer.

Pour la farine comme pour le reste, toutes les ressources qu’utilise le boulanger sont le fruit
du travail d’'un autre, que I'artisan prend a cceur de connaitre, de ressentir. Toute énergie, tout matériel
dont il n’arrive pas a comprendre l'origine lui est désagréable a utiliser. Plutot que de s’abandonner a
la facilité d’un fonctionnement standard et systématique, il s’adapte a sa situation, au contexte qui lui
est propre. Il réfléchit constamment a 'impact qu’il a et peut avoir sur son environnement, comment s’y
intégrer en harmonie, comment le laisser évoluer tout en en préservant I’équilibre. C’est une responsabilité
qui lui incombe et qu’il ne fuit pas. Il se méfie des solutions miracles, des systemes révolutionnaires
censés résoudre de faux problemes, car il sait que le progres se fait toujours au détriment de quelque
chose d’autre, que ce qui lui permet de produire plus ou mieux n’est pas forcément bien. L’artisan est
naturellement aussi concerné par sa production, il ne fuit ni ne snobe pas le rendement, mais s’applique
moins a augmenter qu’a le considérer dans une juste mesure avec ses autres nécessités. Il ne refuse pas
nécessairement de faire croitre son activité si cela lui semble propice et favorable, mais il sait se méfier
de la puissance ainsi induite, qu’il pergoit comme une dangereuse nécessité. Tel un ressort, il sent une
force le rappeler a son humilité, a une action plus modeste quand, poussé par le cours des événements,
son influence s’éloigne trop de sa position d’équilibre, quand il n’arrive plus bien a cerner ’envergure
humaine de son entreprise.

Il y a certes des boulangers avec plus ou moins de technique, d’ingéniosité et de mérite, mais
on ne peut vanter leur qualité d’artisan qu’autant qu’ils savent les mettre au service des autres, c’est-
a~dire de 'harmonie globale des choses, qu’autant qu’ils honorent la valeur essentielle de leur condition,
c’est-a-dire la modestie. Car I'artisan boulanger n’est qu’un maillon de la chaine du pain, nécessaire sans
étre important, indispensable ni plus ni moins que les autres. Comme eux, il ccuvre pour ’ensemble,
sans s’enorgueillir d’en étre a 'extrémité. Il n’a de mérite que pour ce qu’il est chaque jour, et non pas
pour la difficulté de ce qu’il est capable de faire. Essayer de se démarquer, de s’attribuer seul la gloire
d’avoir participé a l’élaboration du pain, de s’octroyer le mérite d’avoir plus que les autres connecté
I’'Homme et la Terre ne serait que compromettre la chalne toute entiere, qui ne fonctionne correctement
qu’a condition que tous ses éléments soient de méme proportion et qu’ils se < serrent les coude >. Ainsi,
quand le boulanger cherche a se mettre en valeur, a se présenter comme seul artisan de sa réussite,
a vanter les exploits de son savoir-faire, a se prétendre meilleur ouvrier de France ou autre, il cesse
d’étre un artisan. Il devient alors esclave de sa réputation mondaine, qu’il va devoir défendre en se
mettant en compétition avec ses confreres, en se placant au-dessus de ses collaborateurs, qu’il dénigre
ainsi implicitement, étant prét a tout pour justifier son orgueil, pour tirer parti de cette gloire qui lui
demande tant d’effort, jusqu’a se mettre a utiliser des artifices chimiques pour maintenir I’illusion de sa
superbe, jusqu’a exploiter tout ce qui passe a sa portée pour se rendre inaccessible, a ne plus supporter
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le partage jusqu’a oublier totalement a quoi ressemble le pain et a quoi il sert.

L’artisan boulanger a un c6té paysan, par le contact direct qu’il a avec le vivant, par la nécessité
quotidienne de ce qu’il accomplit, et un coté batisseur, par le fait de chaque jour recommencer la fa-
brication d’un nouveau produit. A mi-chemin entre les deux, il est comme un pont, un lien au sein de
cette dualité du travail manuel, ayant la chance unique de pouvoir combiner leurs spécificités, de gotuter
a leurs saveurs respectives. Il a le privilege de se sentir en contact direct avec la lente et douce inertie
de la terre, de collaborer au jour le jour avec ses mécanismes élémentaires, tout en ayant la satisfaction
de finir chacune de ses journées avec devant lui le pain qu’il a vu naitre entre ses doigts, qu’il a accom-
pagné de ses efforts, pour lequel il a donné son énergie et son temps, et sur lequel il peut encore voir les
traces de ses gestes. Chaque journée de boulange est ainsi comme une aventure nouvelle et exaltante, un
équilibre de routine et d’inconnu, ou les mémes problémes se posent continiiment de maniere nouvelle
et offrent constamment la méme satisfaction a leur résolution. Chaque journée commence par la prise
de contact avec la farine, par la sensation fraiche et vivante du grain sur ses mains qui lui permet de
préciser les recettes de la journée. Il fait alors ses mélanges, qu’il adapte a la saison, & son humeur et
a ses obligations, concentré a prendre en compte les particularités du jour, a les accorder a celles de sa
pate. Il la pétrit, la rabat, la boule, la faconne selon ses besoins, étant avant tout a son écoute et service
pour lui donner avec amour le cadre, I’espace et le temps nécessaire a ’harmonie de son développement.
Enfin, quand la chaleur du four lui convient, il enfourne les patons, le temps pour eux d’accomplir leur
ultime transformation, et les sort une fois leur crotite bien formée, souriant de satisfaction en voyant
les beaux pains qu’ils sont devenus, en sentant le fumet qu’ils dégagent, en les entendant doucement
craquer tandis qu’ils finissent de cuire a coté du pétrin. Chaque miche est comme un de ses enfants, qu’il
a accompagné du mieux qu’il a pu au long de leur fermentation et pour qui, comme un parent, il a tout
donné dans 'espoir vain d’étre parfait. Mais en les voyant s’épanouir, il réalise finalement que ces miches
existaient au-dela de ce qu’il leur a transmis, qu’il n’a fait que leur permettre de prendre une forme, que
leur fournir la structure nécessaire pour s’exprimer. Et comme un parent, il réalise qu’il a recu autant
qu’il a donné, qu’il a pris du plaisir en le faisant, un plaisir sobre et profond transcendant la nécessité de
ses efforts, et que tous les gestes un peu excessifs qu’il a eu, ces 1égeres maladresses qui ont marqué leur
développement, toutes ces petites erreurs ont finalement donné du caractere au résultat. Comme pour
I’éducation, il n’existe pas de perfection en boulangerie ; il aurait pu faire mieux, mais le pain n’en aurait
été que différent.

Etre artisan boulanger, c’est bien plus que cuire du pain. C’est avoir envie de collaborer plutot
que de controler, de participer plutot que de dominer, de partager plutot que d’exploiter. C’est I'impératif
de rester maitre de ses outils et de sa production. C’est renoncer a vouloir résoudre ses problemes une
bonne fois pour toute, et plutét apprendre a reconnaitre la richesse de pouvoir s’y confronter quoti-
diennement. C’est privilégier son rapport aux choses plutot qu’a ce qu’elles rapportent. C’est apprécier
leur complexité, comme étant indissociable du charme de la réalité plutot qu'une entrave a des réves
de croissance. C’est voir son travail comme une chose vivante, aux limites floues et adaptables. C’est
accepter de rester faillible, c’est participer a la civilisation en tant qu’étre humain, c’est faire partie de
I’humanité tout en respectant la vie, c¢’est faire partie de la vie en faisant du pain.



